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Ya desde su mismo título, 
Alejandra Laera parece 
decidida a interpelar y 
reconfigurar nuestra forma de 
leer novelas mientras, a su vez, 
escribe un estupendo capítulo 
de lo que podríamos denominar 
una historia reciente o 
inmediata de la literatura 
argentina. Ese gesto sugiere, 
además, dos acercamientos 
diferentes a la narrativa 
argentina de los últimos años. 
Si, por un lado, es dable 
sospechar allí un sesgo de 
utilidad con relación a ciertos 
modos de lectura, esa misma 
utilidad se desvía además en 
aquello que la novela también 
suele ofrecer, es decir, una 
suerte de moneda de cambio 
entre la letra impresa y un 
lector, ambos situados bajo las 
garras de un capitalismo 
neoliberal y punitivo. Pero 
también se trata de una relación 
que podría enfocarse como un 
espejo que deforma las 
relaciones entre los sujetos 
ficticios de cada narrativa 
explorada. Una de las palabras 
que usa Laera de forma 
reiterada e innovadora en esta 
obra es “imaginación”, palabra 
que, si bien tiene una extensa 
tradición en tanto creación 
literaria, aquí logra diseminarla 
a través de diferentes teorías de 
la escritura poética, por ejemplo 
a partir de la imagination o 
fancy de William Blake o de 
Samuel Taylor Coleridge. Cabe 
preguntarse, entonces, ¿qué 
proporciona la imaginación en 
este nuevo contexto donde lo 

alegórico se vio desplazado 
hacia un materialismo 
simbólico ligado al dinero y a 
la utilidad fútil y no productiva? 
En realidad, Laera no solo 
quiere dar cuenta de aquel 
proceso de creación poética 
sino también reflexionar sobre 
el modo en que se involucran e 
interactúan diferentes saberes, 
como la economía o la 
sociología, con la crítica 
literaria, para observar de qué 
manera se entremezclan 
“opiniones personales y 
mediáticas, estilos y modos de 
vida”. Y tal es su objetivo 
central: ver cómo podrían 
conectarse de manera crítica la 
narrativa con el capitalismo por 
medio de otro tipo de 
imaginación literaria. 

Sin embargo, “imaginar” no 
se reduce aquí a construir una 
imagen del mundo, una suerte 
de Weltanschauung, sino 
también, a componer un orden 
económico marcado por el 
desgaste y la degradación. En 
este sentido, esta “imaginación” 
también funge como una 
presencia ineludible de la 
ideología de los autores 
examinados dado que, como 
recurso, nace de un sujeto 
creador (tal como también lo 
entendía el Romanticismo) 
alentado, no por un mero 
individualismo, sino por una 
perspectiva plural de lo político 
que siempre deriva en una 
problemática social y colectiva. 
De allí que la “imaginación” se 
vuelva tanto diálogo como 
crítica: diálogo con el lector y 

crítica hacia el sistema de ideas 
imperante. A partir de esta 
perspectiva, Laera se acercará a 
una vasta serie de novelas 
contemporáneas argentinas 
publicadas en los últimos años, 
en las que el “discurso crítico” 
deviene “discurso sobre la 
crisis”, dos términos que 
comparten un mismo origen 
genealógico y etimológico. Es 
por ello que esta obra también 
podría leerse como una suerte 
de continuación de Ficciones 
del dinero. Argentina, 1890-
2001 (2014), donde Laera 
colocaba el eje de la mirada 
crítica en consonancia con las 
crisis económicas. Si, como 
dice Jacques Rancière, la 
novela moderna devela una 
escritura cifrada del cuerpo 
social, en las escrituras 
narrativas que analiza Laera 
aparecerá esa misma 
perspectiva crítica como 
síntoma de nuestra 
contemporaneidad. Entonces, 
¿cuáles son las nuevas 
representaciones del dinero y 
de qué manera su naturaleza 
simbólica se convierte en objeto 
de nuevos experimentos 
narrativos mediante tramas y 
procedimientos de la nueva 
novela? Para responder estas 
preguntas, Laera nos ofrece un 
virtuoso y copioso acervo de 
información tanto teórica como 
práctica y una lectura novedosa: 
una obra cuya estructura parece 
funcionar como una especie de 
acumulación “primitiva” y 
productiva que, a su vez, se 
opone y resiste las operaciones 
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estériles del capitalismo 
financiero a través de la lentitud 
de lo antimoderno, tal como 
resuenan tras los ecos de Bruno 
Latour en Nunca fuimos 
modernos. 

¿Para qué sirve leer 
novelas? se organiza en tres 
partes y una suerte de 
introducción teórico-crítica: 
“¿Qué hacer con el capitalismo 
hoy? Sondeos de la 
imaginación narrativa”, donde 
Laera expone los lineamientos 
de toda la obra, las novelas que 
tratará y el marco teórico de sus 
argumentos compuesto, entre 
otros, por la crítica económica 
de David Harvey, la crítica 
cultural de Mark Fisher o la 
ecocrítica de Carolyn Merchant. 
La primera parte se centra en el 
valor del dinero como motor de 
lo que denomina “relatos 
calendarizados”, donde tiempo 
y valor económico se 
entrecruzan con el factor 
político en las tramas sociales 
de las narraciones propuestas, 
tal como ocurre en Ricardo 
Piglia o en Alan Pauls. 
Podemos leer: “en Argentina, 
en los últimos cincuenta años, 
la carga temporal del dinero es 
tan poderosa que contribuye, 
también, a modelar específica y 
localizadamente la imaginación 
narrativa, tanto como exige 
activar las tretas de la 
imaginación económica para 
sobrevivir” (pp. 53-54). Esta 
afirmación se quiere extensiva 
al análisis del resto de las 
novelas en tanto que “la carga 
temporal del dinero” va 
configurando modos de 
resistencia y correlatos 
narrativos que funcionarán 
como contrapunto crítico de la 
propia historia del país y de la 
literatura. Y ello no significa 
que las novelas sean 
necesariamente realistas, sino 

que se apoyan –y volvemos a 
esta palabra– en una 
“imaginación narrativa 
activista” cuyos dispositivos, 
tanto formales como temáticos, 
deberían dar alternativas para 
encontrar formas de 
supervivencia, tal como 
también sucede con la crítica. 

La segunda parte, “Trabajo 
escrito”, se focaliza en las 
relaciones entre el escritor y el 
marco laboral bajo un sistema 
que tiende a precarizar su tarea 
y su imaginación. Allí donde el 
capitalismo ve una mercancía, 
el escritor ve un cuerpo y una 
forma de resistencia. En ese 
aspecto, para Laera, la crítica 
como género literario opera, a 
partir de esta dicotomía, como 
una crítica de la economía 
política de la propia narración. 
La precariedad atañe tanto a los 
jóvenes trabajadores (por 
ejemplo, en Alta rotación de 
Laura Meradi) como en los 
autores que hacen de la 
escritura no solo un trabajo 
para subsistir, sino también un 
modo de resistencia a la noción 
misma de mercancía. Y, frente a 
esta situación, llegamos a la 
“imaginación del mercado”, la 
cual no solo se apropia de todo, 
incluso de la literatura y del 
arte, sino que también deforma 
y resignifica su valor en el 
ámbito donde se produce y 
circula. Algo que no 
deberíamos pasar por alto es el 
choque y la tensión entre dos 
imaginaciones que no solo 
combaten por un sentido, sino 
también por las formas de 
circulación de las obras. Los 
autores se hacen eco de estas 
apropiaciones y utilizan sus 
parámetros para poder difundir 
sus novelas. La tensión, 
entonces, es aquel 
extrañamiento que el mercado 
produce con su propia obra, es 

decir, como señala la autora, la 
“desfiguración”. Es aquí donde 
queda en evidencia de qué 
modo el espacio de lo público 
funciona como correlato de una 
resistencia tan propia de las 
nuevas narrativas argentinas.

Por último, la tercera parte 
nos propone una lectura sobre 
las representaciones del tiempo 
y las temporalidades. Frente a 
esta temática, la tonalidad del 
ensayo crítico diverge a través 
de dos términos que proponen 
nuevas maneras de pensar las 
narraciones: la aceleración y la 
desaceleración, conceptos que 
vinculan progreso, tecnología y 
capitalismo y cuyo impacto 
también recae en las nuevas 
formas de la crítica para una 
narrativa que intenta apropiarse 
y subvertir estos sistemas de 
interacción. En este aspecto, la 
imaginación ofrecerá una 
imagen invertida para leer estas 
novelas, es decir, “comprender 
mejor el mundo que habitamos” 
cuando estas funcionan como 
“activadores de prácticas de 
vida” (p. 154). Una de las 
maneras en que Laera 
efectiviza estas formas de 
imaginación narrativa es a 
través de un acercamiento a la 
ecocrítica, tal como ya lo 
señalaba Lawrence Buell en el 
año 1995, a través de una 
relación cercana entre la 
literatura y el medioambiente, 
pero, en este caso, 
estableciendo una nueva vuelta 
de tuerca frente a un 
capitalismo que se ha 
esforzado, incluso, por 
apropiarse de nuestra 
imaginación. Así, lejos de los 
tiempos narrativos del siglo 
xix, pero lejos también de los 
tiempos que maneja Roberto 
Arlt en sus novelas, por 
ejemplo, nos encontramos aquí 
con otro tiempo cronológico, 
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de tipo capitalista y ligado al 
progreso y la ganancia, que se 
va desdibujando en una suerte 
de “transtemporalidad” donde 
el desajuste y la lentitud 
comienzan a tener otro valor. 
Titulada “Tiempo imaginado”, 
es en esta tercera parte donde 
Laera analizará el modo en que 
el presente se proyecta hacia el 
pasado o el futuro, no solo 
desarticulando la noción de 
cronología y, por lo tanto de 
progreso, sino también 
estableciendo a través de esta 
nueva forma de imaginación 
nuevas relaciones políticas con 
las coordenadas de acción de la 
narración. Recordemos que 
Laera ya había indagado el 

tópico del tiempo en un 
proyecto de mayor calado, así 
como también en su primer 
libro, producto de su tesis 
doctoral, El tiempo vacío de la 
ficción. Las novelas argentinas 
de Eduardo Gutiérrez y 
Eugenio Cambaceres (2004). 
Es allí donde aparece por 
primera vez este tipo de 
reflexión sobre una 
temporalidad sin referente, es 
decir, desligada de una 
obligación referencial sobre su 
contexto de producción como 
prerrequisito de la ficción 
imaginativa del xix argentino.

En suma, a partir de la 
pregunta ¿Para qué sirve leer 
novelas?, Laera no solo 

proporciona una serie de nuevas 
preguntas que actualizan los 
conflictos ideológicos y 
narrativos entre dinero y 
producción, capitalismo y 
narración, imaginación y 
aceleración, sino que, tras su 
respuesta, nos interpela como 
lectores frente al comentario 
crítico y frente a una acción 
que se activa bajo un paradigma 
materialista antes, incluso, de 
que se torne una simple 
especulación vacía. 
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