Carlos Altamirano (coordinador),
Aventuras de la cultura argentina en el
siglo xx,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2024, 336
páginas.
El coordinador de este libro, Carlos
Altamirano, es un veterano sabio de la tribu. Ha vivido y ha estudiado mucho,
ha reflexionado públicamente sobre su trayectoria intelectual, ha enseñado a
otros muchos a mirar, a leer, a entender, todo ello sin agobiar a lectores,
lectoras y escuchas ni cerrar perspectiva alguna. Su exigente invitación
intelectual se concretó hace años en la Historia de los intelectuales en
América Latina (dos volúmenes, el primero coordinado junto a Jorge Myers),
una colección de investigaciones de la que este libro puede considerarse
parcialmente un oblicuo heredero.1 Ahora ha reunido 23 trabajos de los mejores exponentes de la
historiografía y de la crítica de la Argentina contemporánea, agrupados en un
título que parece elusivo respecto de cualquier dictamen tajante cuando elige,
con sus editores, nombrar la experiencia cultural argentina como una aventura.
(Antes, con gesto parecido reunió su vida intelectual y política en un libro
titulado Estaciones).2
Un prólogo breve y sobrio
nos introduce en el alcance de las pretensiones del libro, organizado en
secciones que recorren una secuencia temporal escueta –el siglo xx– vertebrada en asuntos de la cultura
desde variadas escalas y cortes temáticos. Trayectorias en la metrópoli,
inquietudes de la entreguerras, variantes y tensiones de lo nacional, lo
internacional y lo popular, palpitaciones de los interiores del país, movidas
de los años sesenta y de las resistencias subterráneas de los setenta.
Se trata de un arco
amplio de asuntos, que más allá de la solvencia analítica y documental con que
son abordados, expresan un fenómeno historiográfico que, si bien lleva unos
cuantos años de existencia, la tierra que mueve a su paso tiene aún el aspecto
de recién roturada. Entre la historia intelectual y cultural, este libro, sin
decirlo demasiado, cumple bien la promesa de Altamirano y de otros tantos
investigadores e investigadoras que lo acompañan cuando entiende a la primera
como un territorio de confluencias exigentes, de final incierto, entre la
historia política (tal vez su hilo conductor) y la de las ideas, entre la
crítica literaria de amplio espectro, la sociología de las élites y las
trayectorias individuales y colectivas. Ciertamente, entresacamos estos rasgos
firmes de una prosa ensayística que no quiere estar a cada rato dando una señal
identitaria de sí misma y que prefiere –sus autores y
autoras prefieren– entregarse a la indagación concreta de las cosas, confiando
–es una conjetura– en que los lectores harán sus cuentas y balances. Así,
historia intelectual será no tanto la que responde a registros y definiciones
previas del género, necesarias cada tanto, sino a una práctica y practicantes
que tratan de domar un objeto que luce nuevo sobre todo por la forma en que sus
piezas se articulan. La historia cultural ocupa zonas cercanas, o mejor
linderas; observa a otros actores y vínculos, avanza cuanto puede sobre los
problemas de la circulación y la recepción, indaga en los sentidos cambiantes.
En la sección “Metrópoli”
(título que bien podríamos imputar a Eduardo Mallea
que así encabezó el capítulo II de la Historia de una pasión argentina en
1937), se reconstruyen espacios culturales como el Teatro Colón en su fase
inaugural, el continuo entre la calle Corrientes y la revista Nosotros;
se integran luego en el conjunto metropolitano trayectorias intelectuales y
políticas como las de Paul Groussac, Alfonsina
Storni, o el primer tramo de la de Carlos Ibarguren.
Todas las plumas son expertas en su tema, y remiten a obras mayores,
precedentes; la de Fernando Devoto muestra una vez más, pese a la brevedad, una
notable capacidad para ir desde el archivo a la biblioteca, desde el
texto-documento hasta la reflexividad tendida sobre el mismo oficio que
practica. “Entreguerras” es un título perturbador y casi anacrónico,
como es sabido. La vitalidad y calidad de la historiografía argentina se vuelve
aquí evidente dado el acopio de estudios y monografías especializadas, con un
rendimiento que es muy alto sobre todo cuando se pone el foco en los años treinta.
Si la expresión no estuviera tan marcada en la Argentina podría decirse,
serenamente, que se nos ofrecen aquí textos fuertemente revisionistas, ya sobre
los intelectuales católicos, los liberales del Colegio Libre, los cordobeses
que animaron una pretendida capitalidad para el proyecto frentepopulista.
Hay unas sintonías y sincronías sorprendentes entre los capítulos, una
contemporaneidad llena de sugerencias para pensar esta aventura cultural
múltiple y a la vez integrada entre la llegada polémica de Jacques Maritain, las conferencias sobre España de Aníbal Ponce, y
el estreno de las izquierdas reunidas en “la Docta”. Todo en 1936, valga de
ejemplo.
“Inter (nacional) y popular” nos conduce a varias expresiones
de la cultura nueva, urbana, masiva, industrial, popular. La historieta, la
radio como “desestabilizadora” que cruza textos y reinventa tradiciones
narrativas y estéticas, la edad dorada del cine con (casi) todos sus
componentes clásicos (la infraestructura, la narrativa específica, el star system, el
público). Todo se ofrece con una densidad y una masividad tan convincente que
perdemos de vista a la literatura como gran vidriera, una de las piezas
clásicas o tradicionales en la identificación de una cultura. Tulio Halperin y antes Real de Azúa escribieron
hace mucho sobre “la crisis” de Eduardo Mallea como
autor, vinculada entre otras muchas razones a la erosión de su público lector.3
Lo que fue vivido como un drama de incomprensión o de inadecuación tal vez
pueda ser visto ahora, con el foco de luz que proyecta este libro, desde una
inversión de papeles a partir de la transformación de los públicos y de la
explosión de las ofertas y de los consumos en los ámbitos tradicionales.
En “Luces interiores” los
trabajos dan vida a revistas culturales, a la red de grupos, lugares olvidados,
no centrales, a géneros expresivos desplegados con vigor lejos de la metrópoli,
a distanciamientos respecto del regionalismo tradicional: las historias del chamamé, de La Carpa de poetas y la literatura del
noroeste, del sistema cultural completo armado en el Chaco, de la vida cultural
en Jujuy articulada con el mundo andino. Lila Caimari
nos acerca un hilado prodigioso de la historia cultural rionegrina en General
Roca, y hace del sitio y de su gente un lugar privilegiado para comprender un
conjunto denso (una “lucha contra un vacío”) donde parece que nada se pierde y
que todo encuentra su explicación.
En las secciones finales,
“Los sesenta” y “Desobediencias”, la metrópoli (extendida hasta Rosario y hasta
La Plata) vuelve por sus fueros a partir del examen del potentísimo mundo de
los libros, los editores y los programas editoriales, los centros de
investigación como el Di Tella, los ambientes intelectuales forjados entre emergencias
políticas tajantes, en el litoral con Frondizi,
Alcalde, los Viñas, Halperin, y en Córdoba con Aricó,
Gramsci, el Partido Comunista y sus explosiones.
Mucho tiene para ofrecer, todavía, el enfoque que muestra un vector de apoyo en
las biografías (las de Arnaldo Orfila Orfila y Boris Spivakow son
ejemplares en el trabajo de Dujovne, como la de
Susana Lugones en el de Aguilar): en tanto escrutadoras de saberes, relaciones
y convicciones, funcionan como una sonda a las profundidades, son un corte vertical
que permite dar cuenta de la complejidad de aquella cultura.
Finalmente, la
contestación contracultural de los setenta y ochenta es investigada a partir de
la movida del rock platense y, más general, en las formas ocultas de la
resistencia y la autogestión.
Los textos, cada uno de
ellos, se sostienen por sí mismos y remiten a programas de trabajo acreditados
en campos de estudio con creciente especificidad y refinamiento. Pero en la
lectura corrida del conjunto, por su orden y por cierto acompasamiento
entre lo diacrónico y lo sincrónico, esa lectura se reencuentra con el
propósito genuino que da mérito al libro colectivo y que funciona, a la postre,
como un excelente estado del arte. Las “aventuras” de la cultura argentina
están menos dispersas de lo que el tan hospitalario y flexible título sugiere.
Primero porque más allá de cualquier apriorismo conceptual extremo, historia
cultural será, por un tiempo, lo que estos autores y autoras han escrito
sobre estos asuntos (también de otros que por mil razones no están aquí) y que
dan forma cada vez más estilizada a un campo específico y poroso de
conocimiento. Segundo, porque por más enraizados que estén estos enfoques en
tradiciones interpretativas globales (francesas, británicas, estadounidenses;
culturalistas, posmodernas, desterrito-rializadas,
etc.) es la Argentina como Estado, “país”, territorio, con sus diversidades en
tensión, la unidad mayor de análisis para las cosas y la que reduce la
dispersión a marcos nacionalmente inteligibles y hasta comparables, todavía.
El éxito de esta empresa
del que Aventuras… es una oportuna expresión (de un momento, de unos
grupos y redes de producción académica, de unos énfasis y preferencias) tiene
además el mérito de abrir la imaginación hacia otras lecturas y caminos de
indagación. Por ejemplo, la literatura de ensayo y de ficción ha sido una
puerta de entrada tradicional para intentar la comprensión de la cultura;
también podrían serlo el psicoanálisis como práctica tan comúnmente extendida
en la Argentina, o el fútbol como gran deporte socializador y nacionalizador de
las masas. Retengamos aquí solamente lo primero.
Tal vez con desmesura,
Sarmiento “funcionó” por largo tiempo como clave de bóveda para escrutar la
historia compleja y completa de la Argentina. Sus talenteadas
sobre “los cantares propios del pueblo” (el triste, la vidalita del capítulo 2
de Facundo), sus párrafos llenos de calidad literaria sobre el baqueano
y el rastreador, sus simplificaciones acerca de cómo “toda civilización se
expresa en trajes y cada traje expresa un sistema de ideas entero” fueron
siempre, desde que quedaron escritas, una invitación a pensar el conjunto de
las claves culturales y políticas de las Argentinas sucesivas. A su turno,
Ezequiel Martínez Estrada volvió en 1933 sobre algunos tópicos del determinismo
sociológico para examinar las soledades inmensas y la voracidad del desierto
ante la novedad de cualquier emprendimiento. Muy poco después, en 1940, Eduardo
Mallea escribió su “historia intelectual” (son sus
palabras), hecha de lecturas orientadas a poner en la superficie, desde una
“fiebre metafísica”, la “mediocridad” de la Argentina visible. Puede
prolongarse, ajustarse, enmendarse esta lista de referencias vectoriales
clásicas en la interpretación tradicional de la cultura. Menos discutible, me
parece, es el hecho de que este programa de historia cultural e intelectual
expresado en Aventuras… se aparta relativamente o toma distancia de las
“grandes firmas” de la literatura entendidas como sistema de balizas para
navegar en aguas inciertas y entre corrientes diversas. La literatura de
ficción es también más o menos evitada; o mejor, encuentra alguna nitidez y
justificación en ocasión de cruzarse con autores más que con sus textos, y lo
hace sobre todo a través de sus mediadores, los editores, los diarios, los
radioteatros, las movidas literarias y políticas. Es al fin y al cabo la gran
hora de los editores que actuaban como mediadores y productores de “cambio
político y apertura moral”.
Este libro coordinado por
Altamirano lleva el péndulo del análisis (con sus temas, preguntas, archivos,
linajes académicos) hacia zonas nuevas, poco o nada exploradas. Reúne, por
ello, saberes y tradiciones diferentes que van desde la historia a la crítica
literaria y cultural, que se articulan con fluidez en una narrativa potente y
persuasiva. Pronto llegará el momento en el que el péndulo vuelva a tocar, con
talante esta vez hermenéutico para la cultura, el extremo de la creación
literaria.
José Rilla
Universidad de la República
1 Carlos Altamirano (dir.),
Historia de los intelectuales en América Latina I. La ciudad letrada, de la
conquista al modernismo (Jorge Meyers, ed.),
Buenos Aires, Katz, 2010.
2 Carlos Altamirano, Estaciones, Buenos
Aires, Ampersand, 2019.
3 Carlos Real de Azúa, “Una carrera
literaria: Eduardo Mallea”, Entregas de la Licorne, n° 5-6, Montevideo, 1955; Tulio Halperin Donghi, “Las angustias de
un observador distante: Eduardo Mallea y la
‘Argentina invisible’”, Las tormentas del mundo en el Río de la Plata,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2015.