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Vidas americanas es el titulo de
un proyecto editorial que
Domingo Faustino Sarmiento
anuncio en uno de los apartados
finales de Recuerdos de
provincia (1850), pero que
nunca llegaria a concretar. Su
afdn era recopilar todas las
biografias de personajes
chilenos y argentinos que habia
escrito hasta entonces. En ese
proyecto frustrado y en ese
pasaje que acaso muchos
hemos leido sin detenernos,
Fontana encuentra el nicleo en
torno al cual elaborar una
amplia reflexion sobre los usos
del género biogréfico en el
siglo XIX argentino.

A partir de un recorte
temporal preciso que se sitia en
un momento de tension entre el
discurso biogréfico y el
historiografico, Fontana
propone toda una teoria acerca
de la biograffa. Desde Thomas
Carlyle y su teoria de los
grandes hombres (cuya
adaptacion local Fontana
agudamente rastrea a través de
la lectura sarmientina de la obra
de Hegel mediante la figura hoy
marginal pero entonces muy
popular del francés Victor
Cousin), hasta estudios como
los de Pierre Bourdieu y
Francois Dosse que se vinculan
con el actual “giro biografico”,
el libro retoma y discute
aportes cldsicos sobre el tema,
desbordando el siglo x1x hacia
atrds y hacia adelante. Si bien
los autores que conforman el
corpus son el propio Sarmiento,

Juan Bautista Alberdi y Juan
Maria Gutiérrez, el alcance del
libro, segtin se aclara en la
introduccion, es efectivamente
americano porque muchos de
sus biografiados lo eran y
porque el objeto de su escritura
a menudo giraba en torno a la
“patria americana” y las
diversas funciones del patriota
en ese contexto (militar,
politico, religioso, poeta,
empresario).

Tales funciones, en la
perspectiva de Fontana, son
posibles porque la biografia es
un género “impuro” y, por lo
tanto, disponible para esos usos
a los que alude el subtitulo,
entre los que se destacan el
historiogréfico y el
hagiografico, pero no se agotan
alli. A la vez, la postulacién de
un “desierto biografico”, otro
hallazgo del libro, es la
operacion que a Fontana le
permite conectar de manera
pristina la tarea de Sarmiento,
Alberdi y Gutiérrez como
bidgrafos con su adscripcion a
los ideales y las metas de la
Generacion del 37: se trataba,
en definitiva, de poblar el
presunto desierto espacial,
simbdlico y politico no solo
con ciudades, libros e
instituciones, sino también con
vidas ejemplares, modelos a

seguir para la nacion en ciernes.

La centralidad de la figura
de Sarmiento en el armado del
libro es evidente no solo por su
presencia indirecta en el titulo,
sino también por ser el Gnico
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autor al que se consagran dos
capitulos, que ademas son los
primeros. Tal decisién se
fundamenta tanto en la calidad
estética de sus biograffas como
en su cantidad. Asi, en los
capitulos 1 y 2, Fontana explora
un aspecto particular de la
conocida grafomania de
Sarmiento, su compulsién
biogréfica, que en el capitulo 3
se opone al escueto nimero de
biografias escritas por Alberdi,
mucho mds selectivo en la
eleccion de sus objetos
biogréificos. De ese contraste
surge una suerte de enigma que
Fontana busca descifrar en los
primeros capitulos: ;jpor qué
Sarmiento escribi6 tantas
biografias?

Para dar respuesta a este
interrogante, Fontana no solo
recurre a una lectura atenta de
las autobiograffas de Sarmiento
y de sus biografias mas
conocidas (en particular, las de
los caudillos José Félix Aldao,
Juan Facundo Quiroga y Angel
Vicente Pefialoza), sino que
también desempolva otras vidas
americanas menos conocidas y
algunos textos dispersos en los
que Sarmiento reflexiona sobre
el género. Su respuesta al
enigma es que Sarmiento
encuentra en la biografia un
género privilegiado para la
creacion de una literatura
americana original,
particularmente a través de dos
modos de articular la relacién
entre individuo e historia: el
grande hombre (es decir, el
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hombre hecho por la historia,
como Quiroga) y el self-made
man (el mito del hombre que se
hace a si mismo, como
Sarmiento, que sigue el modelo
de Benjamin Franklin). A esta
caracterizacion, podria afiadirse
que, mientras que la teoria del
grande hombre u hombre
representativo es plenamente
romdntica (la idea de que la
historia es moldeada por
individuos excepcionales que
representan el espiritu de un
pueblo), el mito del self-made
man transforma la nocién
romadntica del individuo
excepcional en un mito
moderno y capitalista. Si el
primero mira hacia los grandes
monarcas del pasado, el
segundo tiende la vista hacia
los empresarios del futuro. A lo
largo de Vidas americanas, esas
tensiones, a menudo irresueltas,
confieren a las biografias de
Sarmiento una valoracién
estética superior a las biograffas
mucho mds planas de Alberdi y
Gutiérrez, e incluso dan lugar a
uno de los pasajes mas
misteriosos del texto, cuando
Fontana detecta en la escritura
de Sarmiento una suerte de
toma de conciencia de las
limitaciones del género, en
cuanto intento absurdo de dar
sentido a esa “mezcla informe”
(la expresion es de Sarmiento)
que constituye toda vida.

En la misma direccidn, las
conocidas disputas entre
Sarmiento y Alberdi en torno a
c6mo organizar la nacién
discurren, en el capitulo 3,
como un debate acerca de las
caracteristicas deseables del
género biografico, que Fontana
rastrea en las Cartas quillotanas
(1853) y los Escritos postumos
(1897-1900) de Alberdi. Este
examen le permite diferenciar a
Alberdi de la exuberancia
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sarmientina y describirlo, en
cambio, como un “biégrafo
escrupuloso”, interesado por la
creacion de un pantedn civil de
“héroes de la paz”, como por
ejemplo el empresario
norteamericano William
Wheelwright, en oposicién a la
épica del héroe militar que
Sarmiento construye, sobre todo
en sus biografias de caudillos.
Esa escrupulosidad explica,
para Fontana, tanto la escueta
produccidn biogréfica de
Alberdi (mucho menos
dispendioso que Sarmiento a la
hora de establecer qué sujetos
merecen ser biografiados) como
su escaso valor estético (ya que
Alberdi se aparta de las reglas
del género que exigen calibrar
el material histérico con
ingredientes novelescos). No
obstante, Vidas americanas €s
tanto un libro de critica y teoria
literaria como de historia
intelectual, y el interés de la
obra biogréfica de Alberdi, en
este punto, radica en la
postulacién de un modelo de
nacién anclado mucho menos
en los héroes individuales que
en los colectivos, lo que
paradéjicamente le resta
potencial estético a sus
biograffas en favor de un
supuesto potencial politico que
Alberdi pretendia independiente
de la escritura.

En el cuarto capitulo, en
tanto, la discusion se vuelca
mds decididamente hacia el
lado de la literatura y los
procesos de autonomizacién del
campo literario argentino en el
siglo x1x . En estas paginas,
Fontana se concentra en la
labor de Juan Marfa Gutiérrez
como critico e historiador de la
literatura, a partir del estudio de
sus numerosas y esmeradas
biografias de escritores, entre
las que se cuentan autores

candénicos como Esteban
Echeverria o José Marmol y
otros menos leidos —escritores
“oscuros”, segtin la expresion
de Ricardo Rojas—, como José
Antonio Miralla. Pero lejos de
hacer de la figura de Gutiérrez
una suerte de Sainte-Beuve
verndculo, Fontana conjura el
fantasma del biografismo
mediante la combinacién de un
ojo critico atento al detalle con
el empleo de algunas
herramientas y categorias de la
sociologia de la literatura.
Ejemplo de lo primero es la
creacion de un término que
supone un aporte tan concreto
como preciso al andlisis
literario: lo que Fontana
denomina el “biografema del
escritor encerrado”, tépico que
le sirve, en los casos de
Mairmol, José Rivera Indarte y
Juan Cruz Varela, para describir
la emergencia de ficciones
autorales que se organizan en
torno a imagenes de la carcel y
el encierro. Y prueba de lo
segundo es lo que seguramente
constituya la operacién mas
relevante y conocida de
Gutiérrez como investigador: su
trabajo como critico y albacea
de Echeverria, que lo llevé a
constituirse en un actor central
de una de las mitologias de
autor mds efectivas y
perdurables de la historia
literaria argentina.

El estudio de la produccién
biogréfica de Sarmiento,
Alberdi y Gutiérrez deviene, en
Vidas americanas, una via
privilegiada para pensar el
modo en que se articularon
literatura, politica e historia en
un momento fundacional de la
cultura letrada argentina. Pero
también es una indagacion
sobre las formas de narrar una
vida, sus limites, sus potencias
y los supuestos ideolégicos y



los imaginarios colectivos que
las sostienen.

En este sentido, el libro no
solo restituye el espesor
histdrico y literario de un
conjunto de textos dispersos que
hasta ahora lefamos de manera
fragmentaria, sino que ademas
ofrece, en esta renovada era de
grandes hombres y self-made
men, de Donald Trump a Javier

Milei y de Elon Musk a Marcos
Galperin, un verdadero arsenal
de herramientas para pensar la
biograffa como un dispositivo
de lectura del pasado que atn
hoy informa nuestros modelos
de vidas americanas. Por todo
ello, quisiera terminar esta
resefia incurriendo en un
pequefio exceso biografista: no
voy a afirmar que Fontana es un

gran hombre, porque quienes
no lo conocen lo juzgardn una
hipérbole; lo que si me animo a
decir es que Vidas americanas
es un gran libro.

Nicolds Sudrez
Universidad de Buenos
Aires / CONICET
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