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Ficcion en los archivos. Relatos de perdon y sus narradores en la Francia del siglo xvi,
traduccion del inglés por Eugenia Gay,
Buenos Aires, Prometeo, 2024, 225 péginas.

La traduccién de Fiction in the
Archives. Pardon Tales and
Their Tellers in Sixteenth
Century France (Stanford
University Press, 1987) se suma
tardfa pero gratamente a la
biblioteca de libros cldsicos de
la historia cultural en
castellano. Como bien notan las
autoras del estudio introductorio
(Débora D’ Antonio, Valeria S.
Pita y Cristiana Schettini), la
primera edicion de la obra
habia tenido lugar en el
contexto de la crisis disciplinar
lanzada desde el llamado “giro
lingiifstico”, desafio que Zemon
Davis convirtié en uno de los
motores fundamentales de su
produccién historiografica. Casi
cuarenta afios después y a la luz
de las penurias que enfrentan la
historia, las humanidades y las
ciencias sociales (problemas de
confianza, valoracion e,
inseparable de ambos,
financiacién), esos tiempos de
crisis, contiendas u
oportunidades epistémicas
despiertan menos temores que
afioranzas. Pero mds alld de esta
diferencia contextual, el
despliegue de un método
inteligente y sistemadtico para
relevar fuentes e historiografia,
en un didlogo ldcido con la
teorfa literaria y la antropologia,
siguen ofreciendo en esta obra
un ejemplo encomiable de
andlisis historico que encontrard
nuevos lectores y lecturas.

Ficcion en los archivos esta
dedicado al andlisis de las cartas
de remisioén producidas en

Francia durante el siglo xvi,
documentos firmados por los
reyes franceses en los que
concedian perdén a homicidas
(los “suplicantes”) que

solicitaban la misericordia regia.

Para que el pedido prosperara,
el crimen debia ser perdonable
bajo la ley francesa
(fundamentalmente, no debia
ser premeditado) y se exigia de
los suplicantes un relato sincero
del crimen que los secretarios
reales ponian por escrito para
presentar al monarca. Si el
perdon era concedido, debfa,
luego, ser ratificado ante los
tribunales reales, donde los
suplicantes volvian a relatar el
crimen ante jueces que podian
confrontar sus testimonios con
las cartas y con otras
informaciones y testigos. Este
fondo documental ya habia sido
utilizado (incluso por la propia
Zemon Davis) para analizar
problemas vinculados con el
conflicto social, pero, en el
centro mismo de las discusiones
que el giro lingiiistico habia
traido a la historia, la autora lo
confrontd con nuevas preguntas,
relativas esta vez a lo que llamé
“ficcion”: las estrategias
narrativas desplegadas por los
acusados para construir sus
relatos de remision. Con este
término, Zemon Davis no se
refiere a las imposturas que
podrian albergar esos
testimonios, sino a la accion de
dar a los eventos pasados la
forma de una historia, de
narrativizarlos. Es quiza con
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esta definicién que el texto
revela con més claridad su
marca de origen. Zemon Davis
justifica su eleccién en algunas
acepciones del verbo latino
fingo —de donde deriva la
palabra—y en los estudios
narratolégicos contemporaneos
de W. J. T. Mitchell, Hayden
White, Gérard Genette, Roland
Barthes y Paul Ricceur, entre
otros. En efecto, fingo es un
verbo en extremo polisémico
sobre el cual la autora realizé
una operacion de restriccion
semdntica: tomo las acepciones
vinculadas con “hacer dando
forma” o “moldear”, dejando de
lado aquellas ligadas a
“inventar, falsificar” o “fingir y
simular”.! La operacion resulta
dudosa en la medida en que el
sentido actual del término
ficcion, ligado a lo fingido, la
invencion libre o a relatos
imaginarios,’ ya se habia
cristalizado en el curso de la
modernidad temprana: Sebastidn
de Covarrubias definfa “ficcién”
como “cosa fingida o compuesta
por fébulas, o los argumentos de
las comedias, a fingiendo”.* Ya

! Peter Geoffrey William Glare (ed.),
Oxford Latin Dictionary, Oxford,
Oxford University Press, 2da edicién,
2012, pp. 770-771.

2 Véanse las definiciones de la RAE, el
OED y el Dictionnaire de I’Académie
frangaise.

3 Sebastidn de Covarrubias Orozco,
Tesoro de la lengua castellana, o
espaiiola..., Madrid, Luis Sanchez
Impressor del Rey N. S., 1611, f. 400v.
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en el mismo contexto de la
primera edicién de Ficcion en
los archivos, Lawrence Stone (a
quien va dedicado el libro)
juzgd que el uso de la nocidn
mellaba el valor de la obra.*

En nuestros dias, la
inadecuacion del término
persiste, y esto al menos por
dos razones. Por un lado,
debido al creciente refinamiento
de las herramientas de analisis
relativos a la condicién textual
de los documentos convertidos
en fuentes histdricas y de la
propia escritura histdrica,
aspectos en los que Zemon
Davis realizé importantes
contribuciones. Por otro, a raiz
de la superacién del contexto
polémico en que el libro fue
producido: el uso de la nocién
de ficcidn pretendia ubicarlo en
el marco de discusiones mas
amplias y situadas de la época,
entrelazandose con el propio
derrotero de la autora como
promotora y asesora del filme
Le Retour de Martin Guerre
(1982) y como autora de una
monografia dedicada al caso
(1983). Aun cuando la
equiparacion de cualidades
literarias, ficcionales y
narrativas es problematica, lo
cierto es que no afecta ni la
argumentacion ni los resultados
del programa de investigacién
planteado por Zemon Davis. En
primer lugar, porque su didlogo
con los estudios literarios
contemporaneos se estructur a
través de preguntas para
formular a las fuentes y no por
la adopcién de modelos

4 Natalie Zemon Davis, “A life of
learning. Charles Homer Haskins
Lecture for 1997, American Council
of Learned Societies, n° 39, 1997, p. 21;
“The Historian and Literary Uses”,
Modern Language Association, 2003,
p. 25.
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explicativos o determinantes.
En segundo término, por el
profundo y sistemdtico
relevamiento de fuentes que se
despliega a cada paso de la
exposicion. Finalmente, debido
al aprovechamiento pleno de
estudios previos que sostienen
la argumentacién, aportando
ejemplos, comparaciones o
matices. Estos dos ultimos
puntos pueden verse facilmente
en las profusas notas al pie,
cuya ubicacién —acertadisima
decision editorial— facilita su
apreciacion.

Volviendo al contenido de la
obra, el objetivo principal del
estudio es reconstruir la
capacidad y los estilos
narrativos de las personas del
siglo xVvI a través del estudio de
las cartas de remision y de los
vinculos que pueden
establecerse entre estas y textos
célebres de autores como
Frangois Rabelais, Margarita de
Navarra, William Shakespeare o
Bonaventure des Périers. Con
ello, la autora es capaz de
ponderar lo que podriamos
llamar “capital narrativo™ de
la sociedad francesa del siglo
XVv1, considerando retdricas de
lo verosimil, valoraciones de
los relatos y variaciones de
estilo segun divisiones sociales
y de género. El primer capitulo
del libro se titula “El tiempo de
la narracién”. Allf se describe el
procedimiento de solicitud de
una carta de remision,

5 Stephen Greenblatt formul6 el
concepto de “capital mimético” para
englobar el “stock de imagenes, junto a
los medios para producirlas y hacerlas
circular de acuerdo con las fuerzas del
mercado predominantes”, en Marvelous
possessions. The wonder of the New
World, Chicago, University of Chicago
Press, 1991, p. 6. El libro estd dedicado
a nuestra autora y al poeta Robert
Pinsky.

sefialando las varias instancias
que debian sortear relato y
suplicante. Todas ellas
implicaban una revision del
testimonio del homicidio
cometido, donde la
verosimilitud de lo narrado era
esencial para la obtencion del
perdén. A continuacion, la
autora evalia hasta qué punto
las estrategias narrativas
halladas en las cartas de
remision deberfan atribuirse a
los notarios del rey o a los
homicidas, salidos de todos los
estratos sociales de la sociedad
francesa del momento. Esta es
una pregunta necesaria para
establecer la representatividad
de este fondo documental
respecto de las estrategias
narrativas de los suplicantes, en
especial cuando eran
campesinos, miembros de la
plebe urbana, artesanos o
comerciantes. Zemon Davis
afirma que se trataba de
documentos de autoria
colectiva, pero donde la voz de
los suplicantes daba forma al
testimonio. La consideracién de
la existencia de distintos
escenarios de narracion
populares (veillées, espacios
laborales, tabernas e, incluso, el
acto de confesion) y la funcién
politico-social de los relatos de
perdén (en especial en relacion
con la construccién de la
autoridad regia y el
establecimiento de la paz
social) sostienen la apreciacion
de esa preponderancia.

Los dos capitulos restantes
analizan el despliegue de
estrategias narrativas en clave
de género, aunque el segundo
“Hombres iracundos y defensa
propia”, refiere rasgos comunes
entre las cartas de remisién de
hombres y mujeres. Entre ellos
se destaca la profusién de
detalles y descripciones vividas,



€cOmo un mecanismo
privilegiado para generar un
“efecto de lo real” en sus
relatos.® En lo concerniente a
las narrativas de remisién de
hombres, la ira (chaude colle,
la bilis ardiente) solia tener un
lugar central como explicacion-
justificacion del crimen. En
algunos casos, las referencias al
contexto ritual-festivo o
histérico podian agregar otra
capa de verosimilitud y
coherencia al relato. Por dltimo,
se destaca como la condicion
social del suplicante solia
estructurar sus relatos en
términos de motivacion,
escenario, arma homicida y
victima, incluso en los casos de
adulterio que atravesaban todo
el conjunto social. En este
capitulo, Zemon Davis se
formula una pregunta
fundamental para evaluar el
valor social de las narrativas de
perdon, fueran de hombres o de
mujeres: jera suficiente o
necesaria una buena historia
para obtener el perdon real en
una sociedad de privilegio
como lo era la francesa en el
siglo xvI? Asi como la autora
encontr6 historias atrapantes,
también hall6 otras que
carecian de esos méritos y que
resultaron en el perdén real, en
particular cuando se trataba de
personas cercanas a la corte.
Estos ultimos eran, no obstante,
casos “excepcionales” que
darfan testimonio, no de lo
superfluo de una historia de
perddn bien construida, sino de
la dindmica de una sociedad del

¢ Roland Barthes, “L’effet de réel”,
Communications, vol. 11, n° 1, 1968,
pp. 84-89.

Antiguo Régimen respecto de
la distribucién de los favores
reales. El andlisis del conjunto
destaca, por lo demds, la
necesidad de un relato
verosimil y coherente capaz de
pasar con éxito distintas
objeciones y que sirviera para
sostener el apoyo de la
comunidad del suplicante, fuera
la corte, su aldea, taller o
parroquia. Junto a ello, debia
ajustarse al “juego del rey”, es
decir, al despliegue publico de
la autoridad real basada en la
respuesta a la stplica.

El dltimo capitulo, “El
derramamiento de sangre y la
voz de la mujer” se concentra
en las cartas de remision
solicitadas por mujeres. Mucho
mads reducidas en nimero, mas
homogéneas en edad y estatus
social que sus pares hombres,
las suplicantes no podian
aprovechar las explicaciones
dadas habitualmente por ellos
(como la ira o la embriaguez).
Debian por tanto apoyarse en la
descripcién minuciosa de los
eventos que llevaron al crimen,
construyendo sus narraciones a
partir de elementos propios de
su rol de género: la familia, el
honor sexual y la herencia, en
situaciones mds cotidianas que
festivas y mds hogarefias que
laborales. El andlisis de relatos
de asesinatos entre mujeres
resulta en especial interesante,
ya que atribuye sus escasas
cualidades narrativas a la
carencia de relatos modélicos
que abordaran las peleas fisicas
entre mujeres como un tema
serio y no cémico.

La publicacién en castellano
de Ficcion en los archivos
puede pensarse como un
homenaje a su autora a poco

mds de un afio de su muerte.
Pero sin duda lo es a una
historiografia que tomd lo
mejor de los desafios del giro
lingiiistico, poniéndolos a
trabajar en funcién de un
programa plenamente
historiografico. Esto dio como
resultado un conocimiento mas
claro de la distribucién de las
técnicas narrativas en la
sociedad francesa del siglo xv1
y la constatacion de los vasos
comunicantes que unian a la
baja y alta cultura en la puesta
en escena de la autoridad regia.
Ademads, eché una luz temprana
sobre la creciente ansiedad
establecida en torno a lo
creible, lo verosimil y su
representacion en la
modernidad temprana,
preocupacion que atravesaba
faits divers, relatos de viaje a
ultramar, reportes de
experimentos, produccion de
imdgenes, obras literarias y
pedidos de perdoén, entre otros
géneros y campos. Por ultimo,
su indagacion relativa al valor
cognitivo y explicativo de la
narracion, sea en relacion con
los testimonios del pasado
como con la propia escritura de
la historia, sigue siendo de
fundamental importancia. Por
todo ello, tener en nuestras
manos Ficcion en los archivos
(ademas editado en la
complejisima coyuntura que
atraviesa la Argentina)
constituye una fuente de alegria.
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