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Ante todo, quiero agradecer a Adridn por
haberme invitado a participar de este homenaje a
Hugo; me siento muy honrada de estar aca. La
propuesta de Adridn fue que yo tomara para mi
comentario los textos mas filoséficos de Hugo.
Debo confesar que cuando comencé a mirar esos
textos me di cuenta de que me sentia
absolutamente ignorante en lo que respecta a sus
lecturas de Foucault. Tampoco sabia muy bien
qué hacer en primera instancia con la presencia
de Althusser en varias apariciones —mi
ignorancia de la obra de Althusser es casi tan
perfecta como mi ignorancia de la de Foucault—.
En cambio, claro, me sentia mucho mas en
terreno conocido en los dos textos que Hugo
dedicé a Lefort. Uno, un articulo de 2021 en
Prismas; el otro, una conferencia en la Ecole des
hautes études en sciences sociales, de Paris, en
mayo de 2023, en el encuentro “Claude Lefort, le
travail de I’ceuvre”. Asi que prudentemente
decidi que procuraria decir algo a partir de esos
dos textos.!

Ahora bien, muy rdpidamente fui creyendo
percibir que el interés de Hugo por Lefort se
situaba de algiin modo como la contracara de la
centralidad que habia tenido a sus ojos Althusser
en la discusion en Francia sobre filosofia y
psicoanalisis en los 60, y en la recepcion de esa
discusion en la Argentina. Esa indagacién de la
trayectoria de Lefort por parte de Hugo ponia en
evidencia, dirfa, varias cosas: por un lado, que
habfa existido en Francia otra forma
radicalmente distinta a la comunista de ser de
izquierda, que habia impugnado de manera
radical el régimen soviético desde muy temprano
y que desarrollaria una reflexién sobre una nueva
forma de régimen de opresidn que surgia en la
URSS. Por otro lado, que esa otra forma
supondria, también en el terreno del

! “Claude Lefort: marxismo, burocracia, totalitarismo”,
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psicoanalisis, una mirada fuertemente divergente
de la ortodoxia comunista djanovista pero
también, mas tarde, de cualquier ortodoxia de las
escuelas psicoanaliticas. La recepcion del
marxismo sobre todo francés, y del comunismo,
en la Argentina, escribe Hugo en el primer
parrafo del articulo de Prismas, habia oscurecido
un proceso que habia sucedido en Francia en esa
misma época y en el cual Lefort era una figura
de un interés particular, por la radicalidad de su
impugnacion del comunismo de cufio soviético,
por la coexistencia, en su trayectoria, de vida
académica y militancia, y por el modo en que su
interrogacion acerca del marxismo era,
simultdneamente, una interrogacion tedrica
respecto de la relacion entre teoria e historia, y
respecto de cémo organizar la accidn politica
revolucionaria cuando no tenemos las respuestas
sobre el curso necesario de los acontecimientos
que nos brindaria la teoria. Escribe Hugo: “el
lenguaje de la fenomenologia se prolongaba en
un abordaje de esa experiencia [la experiencia
vivida de la clase obrera] que ponia de relieve no
la necesidad y la determinacién sino la
contingencia” (2021: 30).

Entonces, si seguimos a Hugo en el primer
parrafo del articulo de Prismas, su interés por
Lefort remonta el cauce del rio de su trabajo de
este modo: la investigacion, en su libro
Psiquiatria, psicoandlisis y cultura comunista.
Batallas ideologicas en la Guerra Fria publicado
en 2016, lo llevd, escribe Hugo, a “indagar en las
intrincadas discusiones de la obra de Althusser
que involucraban no solo el impacto de sus libros
sino su ubicacién en la ciudadela comunista y
sus relaciones con la ortodoxia del partido”.? Esa
indagacion lo llevé a su vez a advertir que existia
en Francia, desde los afios 40, otra manera de ser
de izquierda, que constitufa una critica radical
del modelo soviético, y que intervenia por fuera
de toda ortodoxia en los debates tedricos y
politicos del marxismo. Y a observar que esa
otra manera habia sido ignorada de manera
practicamente total en la cultura de izquierda en
la Argentina.

Bueno, si seguimos a Hugo, decia..., porque
pese a lo que afirma en ese parrafo del articulo
de Prismas, me consta que Hugo ya se

2 Psiquiatria, psicoandlisis y cultura comunista. Batallas
ideoldgicas en la Guerra Fria, Buenos Aires, Siglo XXI,
2016, p. 27.
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interesaba por Lefort antes de los afios en que,
imagino, estaba escribiendo Psiquiatria,
psicoandlisis y cultura comunista. Recuerdo con
bastante precision que Hugo me hablé de Lefort
muchos afios antes, en relaciéon con alguno o
algunos textos de su amigo Jorge Belinsky.
Advierto también que un texto de Belinsky
publicado en 2010, “Horror vacui, horror loci:
Claude Lefort y los psicoanalistas”, estd
dedicado a “Beatriz Sarlo y Hugo Vezzetti, que
estuvieron en el origen de este trabajo”.* Y creo
no equivocarme en mi recuerdo difuso de que
mi propio didlogo con Hugo, en relacién con
Belinsky y Lefort, fue incluso mucho antes de
2010 —mi recuerdo de ese didlogo lo sitda en el
Club de Cultura Socialista de Bartolomé Mitre y
Junin, lo cual nos llevaria a mediados de los 90,
pero no sé si esa localizacion es real—. Lo que
si es real es que en la bibliografia de 1997 de la
materia Historia de la Psicologia, que Hugo
dictaba en la Facultad de Psicologia de la UuBa
aparece un texto de Lefort sobre Merleau-Ponty
—en esa materia claramente era Merleau-Ponty,
y no Lefort mismo, el que ocupaba un lugar
importante—. Pero no menos claramente, ya en
1997 Hugo se habia encontrado con Lefort.

Sea como fuere, me resulté muy interesante
advertir que en sus textos Hugo sittia
expresamente su interés por Lefort en relacion
con la figura de Althusser. Su investigacion,
escribe en el texto de Prismas, “ha buscado
trazar una suerte de paralelo, y contraste, entre
las trayectorias de Althusser y Lefort”. Y en su
conferencia en Francia sefiala, asimismo, algo
que ya destac en Prismas: esto es, que llego6 a
Lefort “explorando las relaciones entre el
psicoanalisis, la psiquiatria y la cultura comunista
en Francia y Argentina en los afios cincuenta y
sesenta”, y como deciamos que dice en Prismas,
esa indagacion lo llevé a Althusser, y de
Althusser a esa otra tradicion de izquierda en
Francia —esto es, a Lefort—. Querria detenerme
un instante en este paralelo, que no me parece
necesariamente evidente para quien lee, de
manera separada, el libro de 2016 y los dos
articulos sobre Lefort. De hecho, el nombre de
Lefort aparece solo una vez en Psiquiatria,
psicoandlisis y cultura comunista, en el parrafo

3 Reproducido en Jorge Belinsky, Lo imaginario y otros
ensayos de critica de la cultura, Barcelona, Trampa Ediciones,
2022, p. 179.
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en que Hugo dice que retoma, a su manera, los
argumentos de Lefort en La complication,
respecto de la relacion entre la dictadura del
partido y el arte, la ciencia y el pensamiento. El
nombre de Althusser, por su parte, aparece seis
veces en el articulo de Prismas, de las cuales
cuatro en la primera pdgina, en los parrafos que
mencionaba donde Hugo sittia su interés en
Lefort en relacion con Althusser, una al final del
texto, donde Hugo sefiala que Lefort se retiraba
del espacio intelectual del marxismo en el
momento en que Althusser empezaba su camino
ascendente, y una en que Hugo, analizando la
distancia de Lefort con la ortodoxia comunista,
apunta que “no se hablaba de ‘humanismo’ ni
menos atn de la critica tedrica del Marx ‘joven’
en esos aflos; la nueva ortodoxia vendra a
implantarse mas tarde por la obra de Althusser”
(2021: 37). Por fin, Althusser es mencionado en
la conferencia de Paris en cinco oportunidades, o
seis si consideramos una referencia bibliografica
que en realidad corresponde a un texto de
Castoriadis, y respecto del cual Hugo sefiala que
Lefort no se mete en ese debate. En cuanto a las
otras cinco, la primera refiere a la concepcion
lefortiana de “obra” y autor, temas muy presentes
en esos tiempos, dice Hugo—y destaca al pasar
en una frase la distancia de Lefort respecto del
modo de tratar estos topicos en Althusser y
Foucault—. La segunda mencién de Althusser lo
sitda en una enumeracion, junto a Lévi-Strauss,
Foucault y Lacan, para sefialar la distancia de
Lefort con estas figuras de la “oleada
estructuralista” a propdsito de un evento de la
revista Confrontations, en el cual Lefort
presentard su conferencia “L’image du corps et le
totalitarisme” ante un publico de psicoanalistas.
En esa presentacion, agrega Hugo, Lefort sitda
en la cuestion del totalitarismo “lo que lo
separaba no solo del marxismo estalinista de los
afios cincuenta, sino también de las
reorientaciones que, en la década siguiente,
habian estado dominadas por la obra y la figura
de Althusser” —esta es la tercera mencion, y
agrego que salvo error de mi parte, Lefort no
refiere nunca a Althusser en esa conferencia—.
Las dos dltimas menciones aparecen en el
parrafo final de la ponencia de Hugo. Alli escribe
que en el modo en que Lefort pone su indagacion
sobre la democracia en relacién con el
pensamiento de Lacan, encontramos “un tipo de
trabajo tedrico paralelo y opuesto al emprendido
por Althusser cuando este aplicé los conceptos de



Lacan al andlisis de la ideologia y los aparatos
estatales”. Y agrega: por cierto, “Lefort no se
propone ser otro Althusser”.

Entonces, ;qué sentido dar al modo en que
Hugo lee a Lefort, en el espejo por asi decir
invertido de Althusser? Si esta pregunta me
surgi6 con insistencia al leer los textos de Hugo,
es porque para alguien que como yo llegé a
Lefort por otros caminos —Lefort fue, en mi
caso, el autor que me permitié poner en palabras
mi ruptura con los modos de pensar el mundo de
la izquierda radical a la que habia pertenecido en
los 70—, el camino de Hugo me convoca a
intentar decir algo, ahora si, respecto de aquello a
lo que me invité Adridn; esto es, a intentar pensar
de qué modo los textos sobre Lefort nos hablan
de la mirada de Hugo sobre la cuestion de los
intelectuales, y de la relacion entre intelectuales
y cultura de izquierda.

Entonces (qué es aquello que parece interesar
sobre todo a Hugo en sus lecturas de Lefort, en el
paralelo con Althusser, en su distancia radical
con la ortodoxia comunista desde los afios 40, en
su didlogo con los psicoanalistas, siempre
heterodoxos? Trataré de avanzar algo mds en esta
pregunta, extrayendo de aquellos dos textos —el
texto de Prismas y la conferencia de Paris—
algunos puntos particulares.

Vamos entonces al articulo de Prismas. Una
primera observacién remite al lugar que ocupa
Lefort en el interés de Hugo, en su relacién con
la cultura comunista: el articulo, titulado “Claude
Lefort: marxismo, burocracia, totalitarismo’ lleva
por subtitulo “Un pensamiento de izquierda al
margen de la Guerra Fria” —y recordemos que el
subtitulo, o la segunda parte del titulo del libro
de 2016, es “Batallas ideoldgicas en la Guerra
Fria”. Hugo sefiala, al respecto, hasta qué punto
un esquema interpretativo —agqui la llamada
“guerra fria de los intelectuales”— al mismo
tiempo que puede iluminar algunos problemas,
puede oscurecer otros (2021: 28). En este caso,
oscurece una tradicién de pensamiento que, en
Francia, se situd por fuera, al margen, de esa
representacion bipolar del mundo. Quiero
destacar la acotacién de Hugo de que esa
tradicion de izquierda al margen de la Guerra
Fria también qued6 relegada en América Latina;
alli (y aqui en la Argentina), aun cuando la vieja
izquierda comunista fue impugnada, prevalecié
una configuracién que mantenia inmodificable el
ntcleo duro del leninismo como visién de poder
y como teoria del partido.

Me interesa sugerir entonces que lo que Hugo
hace en el articulo de Prismas es de algiin modo
colmar esa ausencia, la de esa otra tradicion de
izquierda, en la reflexion local sobre intelectuales
y cultura de izquierda en los afios 40 y 50,
advirtiendo, ademds, que atn después la “nueva”
izquierda (la que en los 60 rompié con el pc, que
se hizo maoista o procubana o guerrillerista,
entiendo) sigui6 a la zaga de la visién del mundo
comunista, ajena a una tradicion que desde muy
temprano —desde las paginas pioneras de
Socialismo o Barbarie— habia impugnado
radicalmente desde la izquierda al régimen que
se instalaba en la URSS. Hugo recorre distintos
puntos —Ila critica marxista de la URSS por parte
de Lefort, a la que Merleau-Ponty abre las
puertas de Les Temps Modernes; el
enfrentamiento de Lefort con Sartre en las
paginas de esa revista, alrededor precisamente de
la cuestién de la URSS, del régimen soviético y
de los campos de trabajos forzados. Destaca
también el cardcter siempre a la vez tedrico y
militante del Lefort de esa época, en el que la
critica radical a la URSS va acompafada por la
discusion sobre las vias posibles del proyecto
revolucionario. Y sefiala asimismo que en la
discusién con Castoriadis fue Lefort quien se
mostré mds reacio a mantener la idea de un
partido de vanguardia. Por fin, subraya también
la sensibilidad respecto del acontecimiento, a
partir de una aproximacién fenomenoldgica,
alejada del dogmatismo que subsumia los hechos
a la teorfa. En suma, en una lectura que no se
deja llevar nunca por una complacencia beata —
ya que también sefiala los problemas que
subsisten, en esos afios, en la proyeccion del
horizonte revolucionario en la bisqueda tedrica y
politica de Lefort—, Hugo nos brinda, en el
articulo de Prismas, las claves de esa otra
tradicion de izquierda, desconocida hasta muy
recientemente en la Argentina.

De esa otra tradicién que, a la vez, dialoga
también de una manera totalmente alejada de la
tradicion comunista, pavloviana, con el
psicoandlisis. La referencia de Hugo al
comentario critico de Lefort a la obra de
Kardiner en 1951 nos permite franquear el paso
del texto de Prismas a la conferencia de Parfs,
sobre Lefort y el psicoandlisis. Puede pensarse
que ese texto sobre Kardiner, escribe Hugo en el
articulo de Prismas, “fue una puerta de entrada
para un interés por el psicoandlisis que va a
desplegarse en los afios siguientes” (2021: 33).
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Aqui, también, me interesa pensar qué es lo que
interesa a Hugo: sobre otro texto de Lefort, un
comentario sobre Sociologie et Anthropologie de
Marcel Mauss, que tiene una célebre
introduccidén célebre de Lévi-Strauss, Hugo
seflala “que se puede decir que anticipaba una
critica tedrica del estructuralismo antes de que
este se instituyera como corriente dominante del
pensamiento francés” (2021: 33). Nuevamente, lo
que le llama la atencién en Lefort es, por asi
decir, aquello que constituye un pensamiento
auténomo respecto de las sucesivas corrientes
dominantes, o en las palabras de Hugo, la
busqueda de Lefort por pensar la historia de un
modo que rompe con el determinismo marxista y
con la orientacién formalista.

La conferencia “Lefort et la psychanalyse”
pronunciada en 2023 comienza situando el
interés de Hugo por Lefort nuevamente en el
plano de la distancia, no del comunismo oficial,
esta vez, sino del estructuralismo. Los afios 60 y
70 son afos de cambios, de produccion
intelectual intensa, escribe, y también de debates
que ligan en una trama filosofia, ciencias sociales
y politicas y psicoandlisis, en el contexto de una
época hegemonizada por el estructuralismo.*
Lefort, advierte Hugo, se mantiene al margen de
las batallas alrededor del lacanismo; su relacion
con la obra freudiana es anterior, proviene de su
formacion con Merleau-Ponty. Integra a Freud en
su ensefianaza, vuelve sobre Kardiner (alli,
seflala Hugo, encontr6 la unica referencia de
Lefort a Lacan). Serd, indica, un rasgo
permanente de la relacion de Lefort con el
psicoanalisis: una relacién temprana con Freud,
una relacion solo indirecta con la obra de Lacan,
y siempre a través de los disidentes. Y he aqui,
dirfa, la clave de lectura que interesa a Hugo.
Luego de repetir que Lefort, aun consciente de
los debates y querellas sobre marxismo y
lacanismo en el contexto de la descomposicién
de la vieja cultura comunista, se mantiene lejos
de ellos, escribe: “sus intervenciones [de Lefort]
se despliegan en el objetivo de separar la obra de
Freud de aquella configuracién politica,
empapada de althusserianismo, que funcionaba
como un obstaculo mayor para la reflexién sobre
los problemas de la democracia”. En su lectura

4 Como se trata de un texto inédito, en formato mimeo, no
parece importante mencionar los nimeros de pagina cuando se
cite textualmente.
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del Lefort de los afios 45-56 lo que interesa a
Hugo es en buena medida el modo en que Lefort
pretende separar la obra de Marx del dogma
comunista, que obturaba la reflexion sobre los
problemas de la naturaleza de la URSS; aqui, en
su lectura del Lefort de los afios 60-70, se
interesa en el modo en que la apropiacion
sectaria de Freud obturaria la reflexién sobre los
problemas de la democracia.

Hugo se detiene en tres intervenciones de
Lefort —hay otras, advierte, sobre las que no se
detendra por razones de tiempo—. Subraya que
en todas las ocasiones los interlocutores de
Lefort son por asi decir “disidentes” de la
ortodoxia lacaniana, e interesados en entablar un
didlogo con la filosoffa. Destacaré solo algunos
puntos. Por un lado, la atencién que presta Hugo
a la critica de Lefort de un supuesto “retorno” a
Freud o a Marx, en su lectura del texto de Lefort
“L’oeuvre de pensée et 1’histoire”, publicado en
1970 en la Nouvelle Revue de Psychanalyse,
dirigida por Pontalis: para el pensamiento
lefortiano, escribe Hugo, un tal retorno a las
obras sostiene la ficcion de un texto “puro”,
sustraido a la interpretacion, al ejercicio del
trabajo de “descubrimiento de lo oculto”, propio
también de la disciplina freudiana. E1 mismo
punto alrededor del problema de la obra y la
interpretacion destaca Hugo en la entrevista de
Lefort en Anti-Mythes de 1975; pero Lefort
agrega alli, advierte, un punto de contacto entre
interpretacion y accién politica: para una como
para otra, no hay garantia extrinseca, no existe un
fundamento externo que pueda brindar un criterio
de verdad para la interpretacion. Hallamos alli,
dice Hugo, un vocabulario ya presente en el
curso de Lefort en Caen, en 1971, en que los
conceptos del psicoandlisis real, simbdlico,
imaginario, son integrados a la sensibilidad
fenomenolégica de Lefort para ser puestos al
servicio de su propia elaboracién del fundamento
simbolico de lo social, de la division de la
sociedad con ella misma.

Finalmente, la tercera intervencion de Lefort
frente a un publico de psicoanalistas en la que se
detiene Hugo es la conferencia de 1979 que
mencioné antes, “Limage du corps et le
totalitarisme”, publicada luego en los cuadernos
de Confrontations, un grupo creado por René
Major, otro disidente de la Société
Psychanalytique de Paris. Confrontations, nos
recuerda Hugo, buscaba hacer dialogar el
psicoandlisis con la filosoffa, las ciencias



humanas y el campo literario, y entre quienes
participaron en sus publicaciones o sus
seminarios encontramos entre otros a Derrida,
Deleuze, Nancy, Roudinesco, Ranciere, Badiou,
Lyotard —los autores mds importantes de la
época, como bien escribe Hugo—. Los
psicoanalistas son minoria alli, y ninguno de ellos
pertenece al circulo de la escuela lacaniana. Se
trata, en suma, de una izquierda intelectual critica,
alejada de la URSS, y donde las figuras que
dominaron la escena estructuralista en la década
anterior estan ausentes. ;Qué destaca Hugo de
esta conferencia de Lefort? Por un lado, que
Lefort da cuenta alli de su propia trayectoria
como intelectual de izquierda —ese testimonio,
escribe Hugo, forma parte de su obra—. Lefort,
agrega, subraya la diferencia de su critica del
gulag con la de los “nouveaux philosophes’; su
modo de dar cuenta de su relacién con el
marxismo y el comunismo resulta una
intervencion en aquello que constituye la
memoria de la izquierda intelectual; y en su
reflexion sobre el totalitarismo pone de relieve lo
que lo separa no solo del marxismo estalinista de
los afios 50, sino también de su reorientacién bajo
la influencia de Althusser en los 60.Y sobre todo,
insiste Hugo, en el didlogo con los psicoanalistas
Lefort busca discutir el totalitarismo como algo
que no es ajeno a los conceptos freudianos. Hugo
dedica dos densas paginas a esa relacién; me
detendré solo en su conclusion: Lefort, escribe,
“propone una convergencia entre el

descubrimiento freudiano y la revolucion
democridtica. Para decirlo en una palabra, el
psicoanalisis seria la teoria y el dispositivo
adaptados al sujeto de la revolucién democratica”.

Quiero empezar a terminar con un recuerdo
vago que la lectura de Hugo me devolvié a la
memoria, cuya referencia busqué entre mis viejos
cuadernos pero no encontré, pero que sin
embargo me habia quedado grabada. En una de
las reuniones de su seminario, Lefort deslizé al
pasar una referencia a la cura en psicoandlisis en
los términos que son los de sus reflexiones sobre
la incertidumbre democratica. En el psicoandlisis,
dijo, o algo asi, de lo que se trata es de destituir
la figura que ocupa el lugar del poder, para poder
reconocer que ese lugar es un lugar simbdlico. La
lectura de Hugo del didlogo de Lefort con el
psicoanalisis me parece que dice algo asi.

Pero quiero terminar de terminar diciendo que
en el recorrido de estos textos de Hugo encontré
un paralelo que me resulté fascinante ya no entre
Lefort y Althusser sino entre Lefort y el propio
Hugo. La lectura de Hugo de Lefort, de su
relacion con el comunismo y el estructuralismo,
no solo nos da a conocer esa pagina mal
conocida de esa otra tradicion de izquierda, sino
que da cuenta también de la propia trayectoria de
Hugo como intelectual de izquierda. Como dice
Hugo de Lefort, me atreveré a decir de Hugo: su
interés por desenterrar esa tradicion, en su
oposicion al comunismo y al estructuralismo, en
politica y psicoandlisis, forma parte de su obra. O
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