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El libro que publiqué bajo el título de Or-
den y virtud. El discurso político en el 

régimen rosista nació de la búsqueda de res-
puestas a cuestiones que en 1995 parecían no 
estar siendo respondidas de modo entera-
mente satisfactorio en el trabajo historiográ-
fico entonces existente. Si bien el estudio del 
régimen político instaurado por Rosas y sus 
seguidores había sido objeto de reinterpreta-
ciones radicalmente innovadoras desde los 
años 1970 en adelante, como aquellas de Tu-
lio Halperin Donghi, José Carlos Chiara-
monte y otros, y seguía siéndolo en trabajos 
entonces en curso como los de Pilar González 
Bernaldo de Quirós, Ricardo Salvatore, Mar-
cela Ternavasio y muchos/as otros/as colegas 
entonces muy jóvenes, no dejaba de ser sor-
prendente que tanto en los trabajos más re-
cientes como en la producción historiográfica 
más antigua —previa a los años 1960 y 
1970— no se encontraran abordajes dedica-
dos específicamente a analizar el discurso po-
lítico de ese régimen.1 Tampoco existía una 

1 Tulio Halperin Donghi, De la revolución de indepen-
dencia a la Confederación rosista, Paidós, Buenos Ai-
res, 1972; José Carlos Chiaramonte, Mercaderes del Li-
toral. Economía y sociedad en Corrientes en la primera 
mitad del siglo xix, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 1991; John Lynch, Argentine Dictator. Juan 
Manuel de Rosas 1829-1852, Oxford, Clarendon Press, 
1981; Pilar González Bernaldo de Quirós, Civilidad y 

frondosa literatura dedicada a desmenuzar el 
pensamiento político del propio Restaurador 
de las Leyes, a pesar de la nutrida bibliografía 
dedicada al estudio de Rosas y el rosismo por 
las corrientes historiográficas “revisionista”, 
de izquierda, liberal o académica. Al margen 
de Andrés Carretero y Arturo Sampay, que 
habían dedicado sendos libros a esa proble-
mática, era una cuestión que brillaba por su 
ausencia.2 Encontrábase sin duda una larga 
tradición de interpretaciones —a veces bri-
llantes— del sentido político general del sis-
tema de gobierno ensayado por Rosas, desa-
rrollada en su declinación liberal o positivista 
desde Sarmiento a José Ingenieros y José Ma-
ría Ramos Mejía, y en su declinación conser-
vadora, antiliberal o nacionalista, desde Er-
nesto Quesada a Julio Irazusta y las corrientes 
“revisionistas”, no obstante lo cual ninguna 
de esas obras señeras se había detenido en un 
examen meticuloso de la producción discur-

política en los orígenes de la nación argentina 1829-
1862, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
1999; Ricardo Salvatore, Wandering Paysanos. State 
Order and Subaltern Experience in Buenos Aires during 
the Rosas Era, Durham, N. C., Duke University Press, 
2003; Marcela Ternavasio, La revolución del voto, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2007.
2 Arturo E. Sampay, Las ideas políticas de Juan Manuel 
de Rosas, Buenos Aires, Juárez Editor, 1972; Andrés Ca-
rretero, El pensamiento político de Juan Manuel de Ro-
sas, Buenos Aires, Librería y Editorial Platero, 1970.
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siva en sí, tanto la de Rosas como la de sus 
sostenedores. Al contrario de lo que ocurría 
con la producción intelectual de los oposito-
res a ese régimen —unitarios, románticos, 
enemigos externos—, aparecía una laguna 
evidente en la bibliografía cuando se le dirigía 
la siguiente pregunta: ¿Qué decía estar ha-
ciendo el propio gobierno de Rosas —no solo 
él, sino los ministros, legisladores, juristas, 
periodistas, clero, etc., que lo apoyaban— 
cuando hacía política? Las interpretaciones 
tradicionales y “revisionistas” —que destaca-
ban su carácter “federal”, su “antilibera-
lismo”, su “patriotismo” o “nacionalismo”, y 
aun su ejercicio del “terror”— clausuraban el 
ejercicio de la interrogación mediante el re-
curso a una terminología cuyo sentido aprio-
rístico eludía toda consideración efectiva de 
esa problemática tan central. 

Esta situación me resultaba particular-
mente acuciante sencillamente porque la pers-
pectiva teórico-metodológica que regía mi in-
vestigación doctoral no era ajena a aquello 
que Richard Rorty y Elías Palti han sabido 
denominar “el giro lingüístico”, cuyo punto 
de partida axiomático es que “las palabras son 
acciones” —o, para decirlo con John L. Aus-
tin—, que “con las palabras se hacen cosas”.3 
El proyecto de investigación del cual emergió 
el libro Orden y virtud consistió en un es-
fuerzo por reconstruir los lenguajes de la polí-
tica que circularon en la Argentina durante los 
años de formación y primera intervención pú-
blica de los escritores enrolados en la Joven 
Generación Argentina, para de ese modo pro-
ceder a una relectura contextualizada del dis-
curso de esa generación elaborado durante sus 
años de oposición al régimen rosista. Esa 
Nueva Generación Argentina acababa de ser 

3 Richard Rorty, The Linguistic Turn, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 1967; Elías Palti, El giro 
lingüístico, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 
1998; John L. Austin, How to Do Things with Words, 
Oxford University Press, 1962.

objeto de una reinterpretación que modificaba 
sustancialmente el sentido de su obra en el li-
bro de Halperin Un desierto para la nación 
argentina —cuya hipótesis central era que, a 
diferencia de todas las demás experiencias na-
cionales en América Latina, tanto el Estado 
nacional como la “nación” habían cristalizado 
en la Argentina como fruto del trabajo intelec-
tual autónomo de esa constelación de pensa-
dores, librados tras la caída de Rosas, de las 
principales trabas que en otras zonas del con-
tinente representaban los poderes fácticos he-
redados del pasado colonial o formados du-
rante las luchas por la independencia y las 
guerras civiles que les siguieron.4 Ni la Iglesia 
ni las fuerzas armadas ni los dueños de los ca-
pitales y la tierra pudieron, en el marco sui 
generis que había constituido el rosismo no 
solo durante su existencia sino también me-
diante su forma de derrumbe, ofrecer un 
marco de contención que amortiguara, frenara 
o desdibujara la aplicación de un proyecto in-
telectual previamente elaborado por los pen-
sadores de la Nueva Generación para el pro-
ceso de construcción de instituciones estatales 
durante la así llamada “organización nacio-
nal”. Pensar la Argentina asumía, en la inter-
pretación de Halperin, los lineamientos de 
una forma de accionar específicamente polí-
tica, que articulaba las características del país 
nuevo que emergería al cabo de tres décadas 
de polémicas intensas en función del éxito o 
fracaso de los distintos posibles proyectos 
para la construcción de una nación argentina. 
El pensamiento de la Generación de 1837 —
consustanciado con la nueva orientación filo-
sófica y estética de los romanticismos euro-
peos, con los nuevos sentidos que la idea de 
revolución fue asumiendo entre 1830 y 1852, 

4 Tulio Halperin Donghi, Una nación para el desierto 
argentino, Buenos Aires, Centro Editor de América La-
tina, 1982 [publicado originalmente en: Proyecto y 
construcción de una nación: Argentina 1846-1880, Ca-
racas, Biblioteca Ayacucho, 1980].
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y con el proliferante haz de conceptualizacio-
nes liberales que marcaron la primera mitad 
del siglo xix— se perfilaba, en medio de las 
observaciones irónicas de Halperin, más 
como una modalidad concreta de intervención 
desde lo político en la política, que como una 
corriente apenas literaria o de ideas. Apenas 
dos años después, Natalio Botana había ofre-
cido otra reinterpretación también transfor-
madora del lugar que esa formación intelec-
tual ocupaba en el espacio de la historia del 
pensamiento argentino, al enfatizar —en La 
tradición republicana — no solo en la centra-
lidad que revestía el discurso republicano en 
esos proyectos que Halperin desde otro enfo-
que había analizado, sino también en la com-
plejidad de su genealogía, que hundía sus raí-
ces en la tradición política española y la 
ideología revolucionaria de Mayo, y además 
en el denso mundo de lecturas europeas que 
los miembros de esa generación intelectual 
realizaron: si ese libro permitía resumir su 
principal hallazgo en el señalamiento de las 
diferencias entre la república de la virtud de 
Sarmiento y la república alternativa del inte-
rés en Alberdi, lo hizo mediante una recons-
trucción detallada y precisa de los universos 
intelectuales en que esos dos autores —y al-
gunos otros de su generación— supieron 
abrevar.5 La tradición maquiavélica y aquella 
de los debates sobre la antigua constitución, el 
momento Guizot, el esfuerzo por elaborar un 
programa liberal en el marco de la Roma to-
davía papal, encarado por Pellegrino Rossi, 
habrían constituido —junto con un elenco 
más amplio de versiones de lo liberal— los 
elementos teórico-conceptuales disponibles 
para que los pensadores de la Nueva Genera-
ción conformaran su propio lenguaje de la po-
lítica, no ya liberal —como venía siendo casi 
un lugar común en una porción mayoritaria de 

5 Natalio Botana, La tradición republicana, Buenos Ai-
res, Sudamericana, 1984.

los estudios canónicos y “revisionistas” que 
de él se habían ocupado— sino republicana. 
Mi proyecto de investigación se organizó en 
función de una búsqueda de respuestas a inte-
rrogantes que esas dos lecturas paradigmáti-
cas del movimiento intelectual de 1837 acaba-
ban de arrojar. Si era lícito recuperar en el 
discurso de los autores de la Joven Genera-
ción Argentina un lenguaje nítidamente repu-
blicano, se abría la pregunta por la relación 
que ese republicanismo pudo guardar con 
otras versiones de la república y con otras re-
tóricas republicanas contemporáneas y ante-
riores a ellas en el propio espacio del Río de la 
Plata. Mi investigación se propuso, por ende, 
explorar tanto el primer momento claro de 
cristalización del modelo republicano como 
única opción para el futuro político de las pro-
vincias del Río de la Plata —aquel de los años 
1820, cuando las iniciativas del grupo rivada-
viano buscaron hallar una fórmula que permi-
tiera salir de la etapa revolucionaria sin regre-
sar al marco que la Revolución se había 
propuesto demoler—, como el que le siguió 
durante el largo período rosista cuando —esta 
era una hipótesis central que fue emergiendo 
de mi lectura de un volumen apreciable de ór-
ganos de prensa afiliados a la propuesta ro-
sista— un lenguaje republicano con aristas 
distintas de las del anterior comenzó a definir 
los significados que servían para identificar 
las metas que perseguía la acción de gobierno 
de Rosas y sus seguidores. De este modo, ade-
más de la no del todo original observación 
acerca de la nutrida presencia de enunciados 
republicanos en el discurso rosista, mi hipóte-
sis central al encarar la tarea de investigación 
que derivó en el libro Orden y virtud fue que 
era posible reconstruir para el período 1820 a 
1852 (y cotejar) tres variedades de lenguaje 
republicano distintas, y estudiar a los dos pri-
meras —la rivadaviano y la rosista— como 
contexto de la tercera, la de la Nueva Genera-
ción Argentina, haciendo un relevamiento do-
cumentalmente riguroso de las interacciones 
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complejas entre las tres en el marco de su des-
pliegue como otras tantas formas de acción.

Si bien algunos lectores del libro han pen-
sado que su objeto primordial era el discurso 
o el pensamiento del propio Juan Manuel de 
Rosas, este no fue el caso: un régimen con 
claros riesgos autocráticos y unanimistas, que 
incluía como parte de su sistema de poder un 
culto explícito de la personalidad, el pensa-
miento y las marcas retóricas de la escritura y 
del habla del Restaurador de las Leyes, exigía 
—de forma imprescindible— que todo ello 
fuera analizado, pero nunca fue el foco central 
del estudio. El “rosismo”, no Rosas, consti-
tuyó el objeto estudiado hace tantos años en 
ese libro, entendiéndose por “rosismo” el con-
junto de voces y plumas que participaron en la 
producción de una densa red discursiva que 
no solo acompañó la acción de gobierno de 
Rosas y sus aliados en el Partido Federal —
tanto en las provincias como en Buenos Ai-
res— sino que operó como herramienta polí-
tica concreta para la consecución de los 
objetivos que se proponía ese régimen tan 
particular. Como declaraba en la Introduc-
ción, una de las dos hipótesis centrales que 
guio la escritura fue que “el lenguaje político 
del rosismo […] fue esencialmente republi-
cano”, siendo por ello que la parte más ex-
tensa del texto estuvo dedicada a explorar dos 
de los conceptos centrales en ese discurso re-
publicano —el concepto de virtud y aquel de 
orden— y a traer a la superficie,-en un ejerci-
cio de arqueología no tanto del saber como de 
la expresión, un conjunto de tópicos que creía 
entonces —y sigo creyéndolo— permitían 
aferrar de forma más precisa la especificidad 
de la propuesta republicana de Rosas que la 
aplicación de categorías apriorísticas como 
los tantos “ismos” que se habían empleado en 
el pasado —antiliberalismo, nacionalismo, 
patriotismo, federalismo, despotismo y de-
más—. No solo la presencia ubicua de esos 
tópicos, sino la forma contextual y la intencio-
nalidad concreta —hasta donde era posible 

inferirla— con que fueron desplegados per-
mitía recuperar una serie de sentidos comple-
jos que diferenciaban a ese discurso tanto del 
republicanismo discursivo elaborado por los 
rivadavianos —con herramientas tomadas del 
liberalismo doctrinario, del utilitarismo, de la 
Idéologie, y de un amplio conjunto de nove-
dades conceptuales puestas en circulación 
global en la era napoleónica y posnapoleó-
nica— como de aquel —atravesado por el no-
vedoso descubrimiento del componente social 
presente en todo sistema de juridicidad y de 
organización política— reelaborado por los 
escritores de la generación “romántica” ar-
gentina. El propósito de ese ejercicio, cabe 
señalar, no fue solamente el de señalar las di-
ferencias entre el lenguaje político rosista y el 
de otras configuraciones ideológico-discursi-
vas, sino también el de hallar continuidades 
en las cuales antes apenas se había reparado, 
entre ese lenguaje y los que le eran alternati-
vos o rivales: vislumbrables en la ambivalen-
cia del propio Restaurador de las Leyes en sus 
enunciados acerca del estilo de gobierno y el 
proyecto político de Bernardino Rivadavia, o 
en la complejísima calistenia intelectual del 
antiguo simpatizante del carbonarismo ita-
liano, Pedro de Angelis, para acomodar su 
pluma a las exigencias del marco institucional 
rosista sin por ello perder del todo la identidad 
ideológica de origen en que se había formado. 

Tanto en la investigación como en la escri-
tura, si la noción de discurso que servía para 
definir el objeto cuya reconstrucción arqueoló-
gica perseguía derivaba —en forma osci-
lante— de propuestas de Michel Foucault, J. 
G. A. Pocock o Thomas Kuhn, la precaución 
metodológica enfatizada por Quentin Skinner 
en cuanto a los peligros de la prolepsis que ace-
cha todo trabajo de reconstrucción,6 desde el 

6 Quentin Skinner, “Significado y comprensión de la his-
toria de las ideas”, en Q. Skinner, Lenguaje, política e 
historia, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2007. 
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presente, de los sentidos vehiculizados por los 
discursos del pasado, incidió de forma decisiva 
en la interpretación general del régimen polí-
tico y discursivo del “rosismo”. La convicción 
historiográfica que subtendió a todo el trabajo, 
tanto la porción dedicada a esbozar sucinta-
mente aquellas características institucionales 
del sistema de gobierno de Rosas más perti-
nentes al foco que mi trabajo colocaba sobre lo 
discursivo, como el propio trabajo exegético 
sobre ese material textual, llevaba a enfatizar la 
contingencia y el cambio permanente. Si aun 
en los momentos históricos en apariencia más 
apaciblemente estables el trabajo silencioso 
pero concreto del tiempo desestabiliza conti-
nuamente todos los significados vehiculizables 
por conceptos y configuraciones sintagmáti-
cas, esa primacía de lo contingente sobre lo 
permanente asume una importancia tanto ma-
yor en el contexto de sociedades atravesadas 
por los cambios sísmicos y volcánicos que lla-
mamos “revolución”. Cuando he hablado de 
régimen al referirme al sistema de gobierno de 
Rosas, la intención no ha sido sugerir que estu-
viera habitado por ningún elemento de monolí-
tica identidad o permanencia, sino designar el 
proceso de adopción y despliegue de normas y 
reglas que buscaban, incesantemente y sin mu-
cho más éxito que el de Sísifo, introducir ele-
mentos de estabilización en un marco político 
y social que exigía constantes reacomodamien-
tos con relaciones de fuerza y vínculos de co-
munidad cambiantes. Esa atención quizás so-
bremanera obsesiva al impacto constante de la 
contingencia y del cambio exigía no perder de 
vista en ningún momento el riesgo de la pro-
lepsis, del anacronismo, de la interpretación 
teleológica: esa era la intención, no el resul-
tado de mi investigación, que seguramente, 
como muchos de los trabajos reunidos ahora 
permiten apreciar, no pudo evitar incurrir más 
de una vez en tales riesgos a pesar de haber 
tratado de extremar la cautela interpretativa.

En la medida en que fue avanzando la in-
vestigación sobre el lenguaje político em-

pleado por los protagonistas de la experiencia 
rosista, se volvió más ineludible la ubicuidad 
de la referencia a exempla tomados de la tra-
dición política de la Antigüedad clásica, y en 
especial de aquellos referidos a la Res publica 
romana. Si bien la experiencia toda de las re-
voluciones atlánticas —tanto en el caso esta-
dounidense como en el francés, tanto en las 
revoluciones italianas del Risorgimento como 
en la griega por su independencia, tanto en 
España como en sus posesiones de ultramar— 
estuvo marcada por una constante recupera-
ción de figuras, tópicos retóricos y conceptos 
tomados de la Antigüedad grecorromana —en 
esto el lenguaje político del rosismo no se dis-
tinguió de la norma general—, la modalidad 
específica de hibridización mediante la cual 
una experiencia americana expresada en un 
lenguaje político “americanista” se consus-
tanció con el imaginario político y social de la 
ciudad-Estado republicana que supo ser Roma 
antes de los Césares no dejaba de ser algo lla-
mativo, y que sentía como muy relevante a mi 
trabajo en curso, por las razones que detallo a 
continuación. 

Antes de conocer a fondo la obra de Rein-
hart Koselleck —cuya recepción en Buenos 
Aires comenzaba en el mismo momento en 
que la investigación volcada en este trabajo de 
historia intelectual llegaba a su fin—, la cues-
tión de la relación compleja entre la tempora-
lidad y las capas superpuestas de vocabula-
rios y gramáticas provenientes de distintas 
épocas que se superponían y entrecruzaban en 
los lenguajes del presente (en el caso de mi 
objeto de estudio, el “presente” correspondía 
a la etapa 1820 a 1860) me acuciaba cada vez 
que intentaba descifrar el significado de los 
enunciados hallables en la densa madeja tex-
tual que habitaba los periódicos y los panfle-
tos de la época de Rosas. Las innovaciones 
léxicas en que fue tan prolífica la primera mi-
tad del siglo xix se producían sobre un denso 
humus lingüístico formado —en el caso del 
mundo ibérico— desde el primer contacto de 
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la lengua latina con las autóctonas de los ha-
bitantes prerromanos de Hispania: si en el 
marco de una sociedad que atravesaba por un 
proceso revolucionario y de vertiginosa tem-
poralidad los episodios de habla concretos 
—cifrados en debates, publicaciones, oracio-
nes parlamentarias y todo otro enunciado 
“instantáneo”— debían constituir el primor-
dial foco de atención de un estudio como el 
que intentaba realizar, no por ello dejaba de 
manifestar un peso y una presencia constante 
esa sedimentación secular que correspondía, 
se me antojaba entonces, a la noción braude-
liana de la longue durée. Lo cual, en el caso 
del proyecto rosista —constituido desde el 
inicio en torno a la creación de una “dicta-
dura” filiada explícitamente con el antece-
dente institucional del dictator republicano 
de Roma—, había implicado una exhumación 
y puesta en circulación constante de fragmen-
tos de la discursividad antigua, resignificados 
en función no solo de las necesidades del pro-
pio ejercicio estatal rosista, sino —también y 
fundamentalmente— de su transformación en 
herramientas capaces de expresar la especifi-
cidad americana de la cual se reivindicaba de-
fensor el Restaurador de las Leyes. Los usos 
del acervo intelectual de la Antigüedad clá-
sica como herramienta para la construcción 
de un orden republicano en un rincón remoto 
del mundo atlántico, y en el contexto del de-
rrumbe de las instituciones y de las certezas 
heredadas del Antiguo Régimen, se volvió 
por ello el centro nuclear del texto publicado 
bajo el título de Orden y virtud.

Encarada desde una perspectiva consustan-
ciada con el giro lingüístico, el análisis histó-
rico del “discurso republicano en el régimen 
rosista” arriesgaba, por otro lado, tornarse de-
masiado “estructuralista” en el sentido de la 
eliminación del protagonismo del sujeto hu-
mano —individuos y grupos— en la elabora-
ción de su propio destino. Si bien es cierto que 
un lenguaje, una vez implementado como he-
rramienta al servicio de un proyecto político, 

cercena las futuras condiciones de posibilidad 
de los actores que así lo emplearon —y tam-
bién de aquellos que se le oponían—, la deci-
sión del sujeto humano nunca deja de estar 
presente en el devenir histórico. Es por este 
motivo que además del breve análisis del pro-
ceso de construcción del régimen presidido 
por Rosas, Orden y virtud incluyó secciones 
dirigidas a explorar —de forma sin duda muy 
preliminar y esquemática— el mundo social 
de los y las periodistas que colaboraron con el 
trabajo de la elaboración discursiva partidaria, 
y es por ello también que buscó tematizar —
de forma indirecta a veces, y quedando en 
muchos puntos demasiado incompleta, 
cuando no enteramente ausente— algunos de 
los espacios sociales de circulación del dis-
curso rosista, como los circuitos de trabajo y 
esparcimiento de los sectores populares, los 
ámbitos de sociabilidad definidos por la raza 
o por el género, las zonas geográficas fuera de 
Buenos Aires. Esta parte del trabajo —en 
parte por las limitaciones de espacio con que 
contó el libro, en parte por la dificultad de 
abordar una problemática tan compleja sin 
por ello incurrir en el riesgo de desdibujar o 
contradecir partes importantes de su argu-
mento central— es la que a su autor le resulta, 
hoy, la menos satisfactoriamente resuelta.

En un lapso de treinta años, como lo de-
muestran todos los trabajos de este dossier al 
que también he sido convocado por mis cole-
gas de la revista Prismas, los avances en la 
investigación sobre el período rosista no han 
podido sino ser muchos y sustanciales —le-
yendo algunos de estos textos siento que Or-
den y virtud se hubiera enriquecido de haber 
podido incorporar sus hallazgos hace tres dé-
cadas— y también han sido muchas las mu-
danzas en las principales agendas de investi-
gación que son pertinentes a este libro, sobre 
todo las referidas a la historia intelectual, cul-
tural y política. Muchas cuestiones que esta-
ban presentes entonces lo están con mucha 
más fuerza ahora, como la historia de las mu-
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jeres (y/o con perspectiva de género),7 la his-
toria de la discriminación racial y de la contri-
bución de las razas no europeas al proceso 
histórico nacional,8 o la “historia global” o 
“mundializada”; y otras sencillamente no lo 
estaban, como es el caso, por supuesto, de la 
propia historia conceptual, cuyos aportes e in-
tuiciones no figuraban entre los disponibles 
para quienes no leían alemán cuando este li-
bro fue concebido, investigado y escrito.

Una primera ausencia significativa en este 
estudio que hoy sería posible remediar, pero 
que entonces resultaba casi imposible por los 
problemas logísticos que involucraba, es la re-
lación entre la construcción progresiva del 
lenguaje político de Rosas y las representacio-
nes de su régimen que circulaban fuera de la 
Confederación Argentina. La digitalización de 
acervos documentales y hemerográficos com-
pletos y su fácil acceso en internet ofrecen la 
posibilidad de rastrear en detalle la cambiante 
representación que se hacía del fenómeno po-
lítico del rosismo, no solo en las cancillerías 
de los países vecinos —como Brasil, Chile o 
Paraguay— o las de aquellos países europeos 
más involucrados en los conflictos del Plata 
—como Francia, Reino Unido o, en menor 
medida, España o Estados Unidos—, sino en 
la prensa y el acervo panfletario de todas esas 
naciones, próximas o distantes. Si antes se 
contaba con datos concretos pero esporádicos, 
como los estudios de la prensa de los países 
beligerantes durante la intervención anglo-
francesa en el Río de la Plata (sobre todo en 

7 En Uruguay se publicaba, por ejemplo, el mismo año 
que Orden y virtud, el libro de Inés de Torres ¿La nación 
tiene cara de mujer?, Montevideo, Arca, 1995. En nues-
tro país, ejemplo de una bibliografía ya frondosa: Gra-
ciela Batticuore, La mujer romántica, Buenos Aires, 
Edhasa, 2005.
8 George Reid Andrews, The Afro-argentines of Buenos 
Aires 1800-1900, Wisconsin, University of Wisconsin 
Press, 1980. Más recientemente: Magdalena Candioti, 
Una historia de la emancipación negra. Esclavitud y abol-
ición en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2021.

sus fases más conflictivas), o aquellos que se 
podían colegir de empresas como el Archivo 
Americano y Espíritu de la Prensa del Mundo, 
de Pedro de Angelis, aquel conocimiento que 
ya se tenía se puede ahora expandir y comple-
tar con el acceso a tiradas completas de perió-
dicos de muchas distintas tendencias políticas 
en todo el continente americano y en muchos 
países de Europa. ¿Por qué considero que esto 
es importante, y que su relativa ausencia en 
Orden y virtud es una debilidad interpretativa 
en ese estudio? Porque la producción discur-
siva en el mundo atlántico presuponía siempre 
no solo al lector interno —al compatriota o 
connacional— sino también a un universo de 
lectores extranjeros cuya opinión podía servir 
para validar, desacreditar o simplemente para 
interactuar con los enunciados que la habita-
ban. En el periódico pernambucano de ideas 
socialistas dirigido por António Pedro de Fi-
gueiredo, O Progresso, para dar un ejemplo, 
aparece en julio de 1846 una crítica al uso 
constante, por parte del gobierno de Rosas, de 
epítetos como “piratas, bárbaros, salvajes” 
para referirse a sus enemigos externos e inter-
nos, que concluye con la exclamación: 
“Quousque tándem…!!”. Una referencia cati-
linaria empleada para denostar a un régimen 
que vivía obsesionado por la presencia ubicua 
de nuevos “Catilinas” americanos merecería 
un análisis que procurara reconstruir la recep-
ción en Brasil del periodismo rosista y la ela-
boración a partir de ella de representaciones 
que interpelaban dialécticamente al Restaura-
dor y a su régimen en función de su propio 
régimen léxico-discursivo. La perspectiva 
global es más factible hoy que entonces, y 
puede arrojar importantes reinterpretaciones 
del proceso de construcción del discurso ro-
sista, sobre todo si aparecieran debates perio-
dísticos que no se conocen todavía promovi-
dos por escritores extranjeros.

El impacto de las dos principales revolu-
ciones europeas que tuvieron lugar mientras 
Rosas monopolizaba el poder político en 
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Buenos Aires y la Confederación Argentina 
—la francesa de 1830 y las europeas de 
1848— merecería también ser reexaminado. 
En el caso de los opositores a Rosas —y prin-
cipalmente aquellos enrolados en el movi-
miento romántico de la Nueva Generación 
Argentina—, el rol crucial que jugó la recep-
ción de las múltiples corrientes ideológico 
conceptuales emanadas de la Revolución de 
Julio ha sido tan estudiado que forma parte ya 
de los consensos estables de la historiografía 
argentina: su reelaboración en clave local de 
las propuestas socialistas, republicanas, libe-
rales, historicistas o nacionalistas que esa re-
volución arrojó al mundo constituyó un ele-
mento decisivo en su articulación de un 
proyecto para la futura construcción de esta 
“nación” para este “desierto”. En cambio, no 
han sido examinadas, pienso, con suficiente 
detenimiento las apropiaciones que también 
hicieron los publicistas del régimen rosista a 
partir de esa revolución. La llamada Revolu-
ción de los Restauradores, apareció, es cierto, 
filiada —más por sus métodos que por sus 
conceptos— al movimiento francés de 1830 
en interpretaciones contemporáneas, pero la 
relación entre los dos términos que daban 
nombre a esa insurrección porteña y la ambi-
valente conceptualización de la propia revolu-
ción francesa no ha sido, creo, explorada lo 
suficiente. Este no es el lugar para hacerlo, 
pero ofrezco la siguiente observación: no solo 
durante las propias jornadas de julio de 1830, 
cuando por un breve instante pareció reaflorar 
la posibilidad de una instauración republicana 
de nuevo tipo en Francia, solo para ser inme-
diatamente barrida por la opción orleanista, 
monárquica, sino en las primeras lecturas que 
se hicieron después acerca del sentido de esa 
revolución tanto en Francia como en el resto 
del mundo, la ambivalencia esencial que ha-
bitaba el término révolution/revolutio apare-
ció puesta de manifiesto. En el vecino Impe-
rio de Brasil, el movimiento denominado 
regressismo reconocía en la Revolución de 

Julio francesa uno de sus puntos de partida 
ideológicos: su propósito central era defender 
el “regreso” al trono imperial de Pedro I —
que había abdicado en 1831—, evocando la 
renovación del orden monárquico en Francia 
que se había tornado progresivamente evi-
dente en los años posteriores a esa extempo-
ránea renuncia al trono brasileño. Si bien ese 
sentido del vocablo es simple y transparente, 
acogió ese término en su interior una gama de 
significados que enfatizaban también la ambi-
valente relación que mantenía con el orden 
establecido. En exégesis hechas por contem-
poráneos brasileños se identificaba un sentido 
restauracionista, pero también otro sentido 
revolucionario, y en efecto bajo su bandera se 
pudieron encontrar juntos antiguos defenso-
res de la monarquía absoluta de los Braganza 
con republicanos y futuros socialistas. Si se 
cotejara la discusión intensa en torno al con-
cepto de regressismo que tuvo lugar en Brasil 
en las décadas de 1830 y 1840 con las discu-
siones contemporáneas en el Río de la Plata 
acerca del significado vehiculizado por el tér-
mino Revolución de los Restauradores9 —y, 
en un sentido más laxo, del significado que 
estos dos términos  portaban por separado—, 
podrían aparecer capas de sentido más com-
plejas y plurívocas que las que ya han sido 
recuperadas desde la historia intelectual, con-
ceptual y de los lenguajes políticos hasta la 
fecha. Mi sugerencia es que casos como este 
abundan en relación al léxico discursivo ro-
sista, pudiendo informar una agenda de inves-
tigación dedicada a ir más allá de lo esbozado 
preliminarmente en Orden y virtud.

Veo con agrado que los trabajos conteni-
dos en este dossier están empeñados en ex-
ploraciones que están haciendo precisamente 
esto, al cuestionar, criticar, refrendar o com-

9 Sobre ese movimiento, el estudio específico más re-
ciente cuando preparaba Orden y virtud fue el de Mirta 
Lobato, La Revolución de los Restauradores, 1833, Bue-
nos Aires, Centro Editor de América Latina, 1983.
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plejizar distintos aspectos de la interpretación 
del rosismo contenida en el libro de mi auto-
ría.10 Cabe subrayar también que desde la 
nueva historia política que ha venido consoli-
dándose como corriente disciplinar, la relec-
tura del proceso institucional vivido en el Río 
de la Plata durante la primera mitad del siglo 
xix ha abierto nuevas y prometedoras vetas 
para la investigación futura de los lenguajes 
de la política que circulaban entonces.11 En 
estos tiempos oscuros e inciertos, la sombra 
larga del Restaurador de las Leyes —“ese 
nuevo Platón, que escribe su República”— 
nos sigue interpelando. o
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Resumen/Abstract

Discurso y poder en el desierto argentino. 
Reflexiones sobre mi reconstrucción del discurso 
republicano en el régimen rosista
Este trabajo reconstruye el proceso de escritura del 
libro Orden y virtud. El discurso republicano en el 
régimen rosista (Universidad Nacional de Quilmes, 
1995), colocando su origen en el contexto preciso de 
los debates historiográficos que desde los años 1980 
tenían lugar en el campo de la historia argentina y 
latinoamericana. Explica las razones detrás de las 
distintas opciones teóricas y metodológicas que 
dieron origen a ese libro, y define con mayor 
precisión el objeto que allí se estudiaba: el discurso 
del régimen rosista, y no Juan Manuel de Rosas ni 
tampoco el Partido Federal, salvo en la medida en 
que ellos fueron una parte del régimen político que 
con sus características particulares se pretendía 
estudiar. El texto termina con un brevísimo estado 
de la cuestión actual de los estudios sobre la historia 
política e intelectual del período rosista, y aborda 
algunas de las lagunas en la argumentación que se 
debieron al estado del campo cuando fue escrito, 
pero que en una edición reformulada para el 
presente deberían, sin duda, ser abordadas y 
remediadas mediante una expansión y modificación 
parcial del texto.

Palabras clave: Orden y virtud. El discurso 
republicano en el régimen rosista - Historiografía 
- Discurso republicano - Régimen rosista  

Discourse and power in the Argentine desert. 
Reflexions on my reconstruction of the republican 
discourse in the Rosista regime
This text reconstructs the writing process which gave 
birth to the book Orden y virtud, El discurso 
republicano en el régimen rosista (Universidad 
Nacional de Quilmes, 1995), situating its origin 
within the precisely delineated context of the 
historiographical debates taking place since the 
1980s in the Argentinian and Latin American 
historical field. It explains the reasons behind the 
various theoretical and methodological choices 
which gave rise to this book, and it defines with 
greater precision its object of study: the discourse 
circulating during the Rosista régime, rather than the 
thought of Juan Manuel de Rosas or of the Federalist 
Party, except insofar as these latter proved pertinent 
to the study of that régime and its discourse. This 
contribution to the dossier concludes with a very 
brief state of the art of research on the political and 
intellectual history of the Rosas period, and 
addresses some significant lacunae in the argumenta-
tion presented in that book -which derived from the 
state of the field when it was written-, but which 
should be taken into account and remedied in any 
future revised edition, through an expansion and 
partial modification of the text.  

Keywords: Orden y virtud. El discurso republicano 
en el régimen rosista - Historiography - Republican 
discourse - Rosista régime  


