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Premisa. Este ensayo tiene como objetivo resaltar que, mds alld de los antagonismos politicos
que dividieron una y otra vez la vida publica, la musica de fondo que anim la trayectoria his-
torica del pais fue la pasion por la igualdad.!

Para ir poniendo en contexto estas paginas permitanme primero una anécdota personal.

Pasé los afios de la dictadura fuera del pais. Pero en 1979 volvi por unos meses. En mi viaje
de regreso a Inglaterra, donde residia, decidi pasar por México: alli tenfa amigos exiliados. El
avidén que me llevaba hizo una breve escala técnica en Lima y el comandante nos pidi6é que
descendiéramos, para retomar el viaje en 30 minutos. Me dirigi entonces con los demds pasa-
jeros al interior del aeropuerto. Alli me acerqué al mostrador de un bar y pedi un café. Me
sirvieron el café, tomé el café, pagué el café y luego caminé hacia el avién. A los pocos pasos
me detuve un instante bajo el impacto de la breve interaccién en el bar. ;Qué impacto? Quien
me habia servido el café no me habia mirado a los 0jos en ningtin momento. Para mi fue toda
una sorpresa. Estaba ante un mundo cultural que no me era familiar ya que aqui en Buenos
Aires quienes estdn abajo en la escala social, tal el caso de los que prestan servicios personales
como mozos de bar o restaurant, miran directamente a los 0jos a quienes estdn arriba.

He ahi el gesto que condensa, como ha destacado el historiador Oscar Teran, la marca
registrada de la Argentina al ser comparada con otros paises de América Latina, esto es, el
igualitarismo, esa actitud que tienen los argentinos de ser y sentirse iguales. Y continda: quie-
nes detentan un estatus social superior no encuentran en los de mds abajo la mirada huidiza y
obsequiosa, tan caracteristica de las sociedades jerdrquicas, sino la mirada franca y dirigida a
los 0jos.? Para ampliar la perspicaz observacion de Terdn agrego: mirar a los 0jos es un sintoma
de la falta de deferencia entre los de abajo y los de arriba. Una sociedad levantada sobre la
deferencia —sigo aqui a J. G. A. Pocock— es una sociedad en la que hay una élite y una no-

! Agradezco los comentarios y sugerencias de Lila Caimari, Fernando Devoto, Hilda Sabato, Roy Hora, Fernando
Rocchi, Pablo Gerchunoff y Marcela Ternavasio a versiones preliminares de este ensayo, que corrige y amplia otro
anterior con el titulo “A propésito del impulso igualitario en la sociabilidad politica de Argentina”. Asimismo, agra-
dezco a las bibliotecarias de la Universidad Torcuato Di Tella.

2 Oscar Teréan, De utopias, catdstrofes y esperanzas, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2006, p. 152.
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élite y en la cual la no-élite considera, con frecuencia sin resentimiento alguno, a la élite como
de un estatus superior; es decir, el miembro de la no-élite rinde deferencia a sus superiores
porque toma su estatus superior como parte del orden natural de las cosas.?

En estas condiciones, se espera que la actitud deferente se exprese en forma espontanea
y que no tenga necesidad de ser impuesta por la fuerza. Afios de socializacién en una tradicion
que asigna a cada uno su lugar dentro de un orden jerdrquico convierten la deferencia en la
manifestacion de una desigualdad consentida. En los hechos, pues, la deferencia es el producto
de una libertad condicionada ya que implica la aceptacion voluntaria del liderazgo de la élite
por parte de personas que no son parte de ella.

Ahora bien, cuando echamos un vistazo a su historia social y politica, una constatacion
se impone: Argentina no fue un lugar propicio para que arraigara en ella la deferencia y que
esta se convirtiera en una matriz de la psicologia social de los argentinos. Dos fueron los rasgos
del pais que desde muy temprano se combinaron para bloquear esa posibilidad: su idiosincra-
sia democrdtica y su contextura social mdvil. Este diagndstico requiere ser justificado; con ese
fin comienzo por el primero de ellos, recurriendo a una perspectiva muy compartida por la
reflexion politica del pais en el siglo x1x.

El punto de partida de esa perspectiva es un presupuesto: Argentina dio sus primeros pasos
como un pais democrdtico. Con la expresion “pais democritico” estoy aludiendo a una manera
del ser de la sociedad mds que a un perfil del sistema politico. Una vez rotos los vinculos con
Espaifia, lo que seria Argentina, ubicada como estaba en una region marginal del régimen colo-
nial, se desenvolvio sin la hipoteca de la rigida estratificacién propia del antiguo orden, que si
conservo sus fueros en México y Pert; en estos paises la trama social descansaba sobre verda-
deras cortes coloniales, con sus condes y marqueses profesando un culto de la nobleza.

La trayectoria argentina hubo de ser claramente contrastante, como sefial6 Bartolomé
Mitre en un texto cldsico de 1876:

[...] solo las provincias del Rio de La Plata estaban en un marco en el que [...] por derecho,
todos sus habitantes se consideraban iguales. Sin nobles ni mayorazgos, despreciando por
instinto los titulos de nobleza y animados por un espiritu de igualdad nativa, forjaron una de-
mocracia rudimentaria, turbulenta, en la que la fuerza y la opinién tuvieron una eficacia mayor
que en el resto de América.*

En esta semblanza me importa subrayar un postulado clave, el derecho a percibirse y sentirse
iguales. Este es el presupuesto de lo que podemos definir como “un pais democrético”, esto es,
una manera de ser de la sociedad en la que no hay posiciones sociales reservadas por tradicion
para tal o cual grupo, ya que todos sus miembros pueden pretenderlas todas, y ninguna de ellas
estd en principio vedada para nadie. La creencia en que todas las personas estaban en un mismo
pie de igualdad en materia de derechos y, por consiguiente, también de aspiraciones —*la igual-
dad nativa” de Mitre— estuvo en las antipodas del universo mental de la sociedad jerdrquica.

3J. G. A. Pocock, “The Classical Theory of Deference”, The American Historical Review, n° 3, junio de 1976.
4 Bartolomé Mitre, “La sociabilidad argentina”, en B. Mitre, Historia de Belgrano y de la Independencia argentina,
tercera edicion de 1876, Buenos Aires, El Ateneo, 2014.
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Por cierto, la tendencia a construir diferencias entre unos y otros, tan propia de la conviven-
cia social, siempre estuvo presente. Pero esas diferencias, y la distancia social que venia con ellas,
operaron en conflicto dentro de una matriz cultural en la que la creencia en la igualdad delineaba
un horizonte colectivo. Para una mayoria de la poblacién esa creencia no fue equivalente a la
expectativa de igualdad en las condiciones de vida; implicé otra cosa. Como cabia esperar en un
pais todo por hacerse, el énfasis estuvo puesto en el punto de partida y no en el punto de llegada.
Y se plasmo en la demanda de igualdad de oportunidades, de modo tal que cada cual pudiera
elevarse socialmente como lo permitieran sus habilidades y ambiciones. Esa demanda, alimen-
tada por una ideologia del esfuerzo individual y el mérito, habria de montar un exigente banco de
pruebas del cual el pais saldria airoso gracias a contar con una contextura social mévil.

Paso ahora a este segundo rasgo de Argentina, que fue muy caracteristico de los paises
nuevos en el mundo, como los Estados Unidos y Australia. Para trazar su constitucion e indicar
luego sus efectos voy a dar un salto en esta reconstruccién de la historia e ir al dltimo cuarto
del siglo x1x. Como sabemos, entonces tuvieron lugar dos procesos de duraderas consecuen-
cias. El primero, la insercidn del pais al mercado mundial como productor de alimentos y el
segundo, el flujo masivo de inmigrantes europeos. Cuando los examinamos de cerca compro-
bamos que, practicamente, coexistieron en el tiempo. El periodo de la inmigracién ultramarina
coincidi6 con el despegue de la economia, esto es, no fue posterior sino simultdneo a la gesta-
cién de nuevas actividades. En toda la gama de oficios y empresas que proliferaban por detrds
y a los costados de la expansion agropecuaria, los extranjeros tuvieron la primera palabra y
sacaron partido de las oportunidades de trabajo y negocios que tenian a su alcance. La expe-
riencia de movilidad social que habria de conocer una mayoria de ellos consistid, al principio,
mds en la creacion y ocupacion de lugares hasta entonces inexistentes que en el ascenso dentro
de una estructura preexistente. Silvia Sigal ha destacado que la tan celebrada movilidad social
del cambio de siglo respondid, en verdad, mds a ese movimiento que a la debilidad de las ba-
rreras existentes en la pirdmide social.’

Una sociedad en formacién, como aquella de entonces, donde la arcilla estaba todavia
fresca, despertaba grandes expectativas. A ellas se refirié José Moya, en su gran libro sobre la
temprana inmigracion espaiola, en estos términos:

El mito de “mendigo a millonario” o de “changador a banquero”, que fuera ridiculizado en la
época y visto como un mecanismo de control social, formé parte de la visién del mundo de los
inmigrantes y sus familias. Como sucede con la mayoria de los mitos, pudo prosperar porque
tenfa algunas evidencias en su favor.°

Aunque se puede discutir a la distancia cudn amplias y efectivas eran esas evidencias, muchos
inmigrantes las tomaron en serio y confiaron en que su futuro iba a ser mejor para ellos y sus
hijos. Por afios, en buena parte de la literatura sobre el periodo, fue un lugar comin desmentir
€s0s mitos como si en eso consistiera todo. Lo cierto es que los mitos tuvieron largo aliento y
arraigaron. Alli entrd a jugar un conocido axioma de la sociologia: si las personas definen una

5 Silvia Sigal, manuscrito inédito.
¢ José Moya, Primos y extranjeros: la inmigracion espaiiola en Buenos Aires, 1850-1930, Buenos Aires, Emecé,
2004, p. 283.
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situacién como real, esta se vuelve real en sus consecuencias. Esa confianza en el futuro tuvo
asi el efecto de extender sus horizontes temporales y contribuy6 a que sobrellevaran mejor los
altibajos de la vida. Con un efecto adicional sobre los comportamientos colectivos: despejo la
via al impulso que moviliz6 a sucesivas generaciones a desafiar las jerarquias y sus privilegios
alli adonde estos existieran.

Para explorar ese impulso me remito a la ruta abierta por Gino Germani. Quien echara las
bases de la sociologia moderna en el pais afirmé que la alta movilidad social que caracterizé a
gran parte de la sociedad argentina de la época influy6 sobre las actitudes de la poblacién:

Solamente aquellos que no conocen el clima social y moral que acompana a las sociedades
verdaderamente cerradas, como muchas en América Latina, puede desconocer el impacto de
la movilidad social. La Argentina que emergi6 a partir de ella fue una sociedad con una fuerte
mentalidad igualitaria, cualesquiera que fuesen las diferencias de la poblacién en cuanto ingre-
sos, educacion y otras dimensiones de la estratificacion. Fue una sociedad en que las actitudes
estuvieron muy influidas por una experiencia cristalizada a lo largo de muchas décadas que
hizo verosimil la expectativa en que “todo era posible” y que el camino del éxito estaba abierto
para quien lo buscara.’

A fin de examinar la relacién entre movilidad social y mentalidad igualitaria propuesta por
Germani, retomo aqui un teorema cldsico enunciado por Alexis de Tocqueville y para ello
empiezo esbozando el perfil tipico de las sociedades jerarquicas.® En ellas, la desigualdad es
permanente y viene de lejos trayendo consigo su corolario: los que estdn abajo tienden a aco-
modarse desde muy temprano a la posicion subalterna que ocupan. Cualquiera sea el lugar
adonde dirijan sus ojos siempre encuentran frente a si la imagen de la jerarquia y, junto con
ella, la subordinacion a quienes estdn arriba en la escala social. Cuando las diferencias son muy
grandes y se apoyan en una tradicidn secular, la gente suele resignarse o sobrellevar su condi-
cién con una rebeldia solapada, silenciosa, como lo ha destacado magistralmente el politélogo
James C. Scott en su estudio sobre “las armas de los débiles”.’

Ahora bien, cuando por obra de cambios estructurales la sociedad se torna mds moévil y,
en consecuencia, los estratos sociales se aproximan unos a otros, aquellos que estdn mds abajo
resienten mds agudamente las diferencias existentes, las soportan menos y, mds temprano que
tarde, reclaman un acceso mads igualitario a recursos y derechos. Esa aspiracion a la igualdad
serd mas intensa y movilizadora cuando se despliega en una sociedad en la que los contrastes
sociales no pueden justificarse invocando posiciones de larga data o privilegios heredados.

Resumiendo, pues, el diagndstico: la suma de una contextura social mévil y de una idio-
sincrasia democratica puso las bases del gran laboratorio donde se gesté la fuerte mentalidad
igualitaria con la que Argentina gané un lugar peculiar entre los paises de América Latina en
el siglo xX.

7 Gino Germani, “La estratificacién social y su evolucién histérica en Argentina” [1970], en G. Germani, La sociedad
en cuestion. Antologia comentada, coordinado por Carolina Mera y Julidn Rebdn, Buenos Aires, Clacso, 2010, p. 238.
8 Alexis de Tocqueville, La Democracia en América, Buenos Aires, Alianza Editorial, 1980, volumen II, cuarta parte.
% James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, México, Ediciones Era, 1990, cap. 3.
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Frente a esta vision muy panoramica de la trayectoria del pais se imponen tres importantes

precisiones. La primera: el paisaje de una sociedad mévil y mds integradora no abarcé al
conjunto del territorio nacional. En realidad, fue més caracteristico de la Capital Federal y las
provincias del litoral, el epicentro de la modernizacién econdémica del pais y donde con el
tiempo residieron los principales nicleos de la poblacién; fuera de ese dmbito, sobre todo en
las provincias del norte, fue mayor la persistencia de un orden jerdrquico y su correlato, la
actitud deferente de los estratos mds bajos. Por cierto, de tanto en tanto dichos estratos levan-
taron la voz, pero como era esperable en el interior profundo del pais, vertebrado por una do-
minacidn social sélida y arraigada, esos estallidos no alteraron las grandes asimetrias sociales,
como quedo consignado en la obra clédsica de 1904 de Juan Bialet Massé.!® La segunda preci-
sidn a realizar: donde se hizo visible la modalidad mds horizontal en el trato social ella estuvo
acompaiiada por actitudes prejuiciosas hacia la poblacion nativa de perfil mestizo. Su piel més
oscura les jug6 con frecuencia en contra en el mercado de trabajo.

Hay, por fin, una tercera precision. La mentalidad igualitaria no se desplegé raudamente
a lo largo del tiempo, ni tampoco conquisté voluntades por doquier. Mds bien, debid confrontar
en forma periddica la previsible resistencia de quienes ocupaban posiciones prominentes en la
sociedad preexistente, celosos por mantenerlas en exclusividad. Que esas resistencias termina-
ran cediendo y que, en definitiva, la aspiracion social de nuevas mayorias continuara su marcha
ascendente no hizo mds fécil la situacién para quienes debieron atravesar los momentos de
tension que esa experiencia implicaba.

Con el foco puesto sobre esos capitulos de la historia me propongo a continuacién reco-
rrer en forma sumaria el itinerario de Argentina en el siglo pasado. Y voy a hacerlo bajo el
auspicio de un viejo aforismo criollo que puso a mi alcance el historiador Fernando Devoto en
un texto muy esclarecedor sobre la Argentina en el siglo xx.'! En él, Devoto refiere a la vision
de Juan Agustin Garcia sobre las razones del clima hostil a las jerarquias y privilegios impe-
rante en los afios 1920. Para el titular de la primera catedra de Sociologia radicada en la Facul-
tad de Derecho ese estado de cosas en la vida puiblica era el fruto de “el triunfo del viejo afo-
rismo criollo que late en el fondo del alma popular: ‘Naides es més que naides’”.

A propésito de la cita, la literatura histdrica se ha pronunciado sobre los origenes de esa
rotunda consigna. Con frecuencia se la atribuy6 a José Gervasio Artigas, el caudillo politico de
Uruguay de la primera mitad del siglo X1x, que habria puesto bajo ella a su empresa politica.
Otro que también la habria hecho suya fue Francisco “Pancho” Ramirez, el Supremo Entre-
rriano que, asesinado en 1821, fue enterrado envuelto en una bandera con esa consigna. Con-
siderando la trayectoria de ambas figuras, grandes sefiores de la guerra y la politica, resta por
determinar si para ellos era una proclama en favor de un trato social mds igualitario o, mds
bien, era un desafio federalista contra el centralismo de Buenos Aires. Ese interrogante no lo
voy a despejar ahora.

10 Juan Bialet Massé, Informe sobre el estado de la clase obrera en el interior de la Repiiblica [1904], Buenos Aires,
Hyspamérica, 1986, dos tomos.

' Fernando Devoto, “Apuntes para una historia de la sociedad argentina en el siglo Xx”, en Seminario Argentina-
Brasil. La visién del Otro, Buenos Aires, Funceb, Bid-Intal, 2003. Disponible en: https://www.studocu.com/es-ar/
document/universidad-de-buenos-aires/administracion-publica/4-devoto-apuntes-para-una-historia-histo-
ria/15440056.
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Prosigo, pues, con el veredicto de Juan Agustin Garcia y la sentencia que lo acompaiia: el
aforismo criollo era un aforismo viejo. A su juicio, la aspiracién a la igualdad que este trans-
mitia animaba desde hacia muchos afios el fondo del alma popular. En su buisqueda a través
del tiempo tenemos una primera estacion; nos la propone Bartolomé Hidalgo, todo un nombre
en la poesia gauchesca, que en 1822 pregunto, desafiante, “; Por qué naides sobre naides ha de
ser mds superior?”’, haciéndose eco de la voz del mundo de los sectores populares que cultivaba
y recogia por tradicion oral.'? A la distancia podemos conjeturar que esa interpelacion tenia sus
raices en una existencia bajo el imperio de la necesidad. Esa fue la vision que en 1817 sugiri6
un visitante extranjero, Chas Brand:

Siendo obligados a vivir de sus propios recursos, los nativos de la pampa han adquirido un
aire independiente; y por vivir casi todos sobre el lomo del caballo ese aire se aproxima a la
nobleza. Viviendo tan libres e independientes no pueden reconocer ni reconoceran la autoridad
de ningiin otro mortal. Sus ideas son todas de igualdad."

La contribucion de las condiciones de vida en la pampa a la formacion de un espiritu igualita-
rio podemos enviarla al terreno de las hipétesis. Pero lo que si tuvo el valor de un aporte mas
cierto fue la activacion de los sectores populares durante las campafias por la independencia vy,
luego, las guerras civiles. Quienes eran convocados a las armas no seguian siendo los mismos
al cabo de esa experiencia limite; de alli el lugar central que ocupan en el relato de los histo-
riadores de esos tiempos las imadgenes de una plebe discola y politizada.

Cuando en la introduccion de 1845 a Facundo. Civilizacion y barbarie, Sarmiento hizo
un inventario de los factores que a su juicio provocaban las convulsiones internas del pafs, en
el ultimo lugar de la lista computd: “su parte a la democracia consagrada por la Revolucién de
1810, a la igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas inferiores de la sociedad”.'* En
el tramo final de su dictamen, Sarmiento colocaba asi el foco sobre una inquietud de la época:
qué hacer frente a uno de los desafios politicos abiertos por la revolucién de 1810 como era el
de la movilizacion popular que, con sus brios siempre alertas, constituia una fuente de preocu-
pacion en los circulos dirigentes. Con una perspectiva parecida, aquel que a la sazdén era su
némesis politica por excelencia, aludimos a Juan Manuel de Rosas, aplicaba sus artes de con-
duccidn para contener y dirigir a “los hombres de clases bajas, que siempre estdn dispuestos
contras los ricos y superiores”, segtin la confesién que hiciera en 1829 a un enviado extranje-
ro."> Mientras hacia profesion de fe de igualdad y exaltaba el entusiasmo popular, Rosas se
proponia y lograba poner bajo control la movilizacién tan temida.

Ese éxito tuvo sus secuelas y las habrian de soportar los que pusieron fin a su poder au-
toritario. En su libro de 1889, Memorias de un viejo, Vicente Quesada dejo registrado el cam-
bio que se habia operado en la relacién de las élites con su personal de servicio: “Ya no se

12 Bartolomé Hidalgo, Cielitos y didlogos patridticos, seleccién de Horacio Becco, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1967.

13 Chas Brand, citado en Pedro Barcia, La identidad de los argentinos, Buenos Aires, Dunken, 2023, p. 113.

14 D. F. Sarmiento, Facundo. Civilizacion y barbarie, Buenos Aires, Sopena, 1963, p. 7.

15 La cita de Rosas en Gabriel Di Meglio, “La participacion politica popular en la provincia de Buenos Aires, 1820-
18907, en G. Di Meglio y R. Fradkin, Hacer Politica. La participacion popular en el siglo XIX rioplatense, Buenos
Aires, Prometeo, 2013, p. 287.
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podia reconvenirles ni mirarlos con severidad”.'® Parecia que, finalmente, habia llegado la hora
de trasladar al trato social, como reclamara Bartolomé Hidalgo también en 1822, el mandato
de la ley para la cual no debia haber distinciones “de rico ni pobretdn, para ella es lo mesmo el
poncho que casaca y pantalon”.!”

La aspiracion a ser tratados como iguales no habria de ser incompatible con la obediencia
politica. Asi, se verd a los sectores populares encolumnados detrds de figuras publicas que supie-
ron ganar su confianza y forjar a partir de ella lazos de lealtad. El escenario propicio para estos
intercambios lo proveyé la temprana existencia del sufragio en el pais y las condiciones mas bien
generosas que regulaban el derecho a votar (es innecesario aclarar que hablamos de la poblacién
masculina). En sociedades mas jerdrquicas, donde los patrones coloniales continuaron en gran
medida vigentes, tal los casos de Pert, Colombia, México, hubo marchas y contramarchas con
respecto a los requisitos para poder votar. En cambio, desde un comienzo, en la Argentina no
existieron restricciones; de acuerdo con la legislacion, primero en la provincia de Buenos Aires
en 1821y, a partir de 1857 en el conjunto del pais, todos los varones adultos podian votar.'s

La amplitud de la franquicia electoral respondi6 a la gravitacién de dos circunstancias. La
primera, de caracter simbolico, fue la que destaqué en este texto cuando caractericé a la Argentina
como un pais con una idiosincrasia democrdtica; en el contexto definido por esa matriz cultural
se hizo muy dificil para las élites dirigentes justificar restricciones al sufragio. Ciertamente, en-
tronizar la igualdad como eje clave de la representacion politica dio lugar a un proceso de discu-
sion y confrontacién en las alturas del poder politico. El desenlace de ese arduo proceso, en el que
se paso revista a diversas formulas, culminé con la temprana ampliacién del derecho al voto. La
segunda circunstancia, de indole mds instrumental, fue una consecuencia de la decision de esas
mismas élites de dirimir sus pujas politicas a través de la competencia electoral. En ese marco,
las reglas vigentes forzaban a los candidatos en pugna a llevar mas votantes que sus rivales a las
mesas de sufragio. Repasando los avatares electorales del pafs hacia finales del siglo XIX y prin-
cipios del siglo xx, se comprueba el lugar subordinado de esos apoyos en las miquinas politicas
montadas por las élites. Pero no es ese el aspecto que me interesa subrayar en esta digresion sobre
las practicas electorales. La cuestién que quiero traer al primer plano es que la movilizacién de
los apoyos populares era un recurso estratégico en la dindmica de la escena politica de la época.
Si cabe hablar aqui de masas subalternas es a condicién de destacar que eran masas en movi-
miento hasta las que habia llegado el dogma de la igualdad entrevisto por Sarmiento.

Con el telén de fondo del aliento social y politico proveniente de los sectores populares,
galvanizado a su vez por las practicas del sufragio, entramos a la segunda etapa de nuestra
incursion por la historia. Sus rasgos generales ya los anticipé antes, me refiero a la que des-
puntd con la ola masiva de inmigrantes europeos que arribé al pafs entre 1880 y 1914. Este fue
un evento de considerables proporciones porque cambid la demografia: Argentina se convirtié

¢ La cita de Quesada en Gabriel Di Meglio, ibid., p.286.

"7 Hidalgo, Cielitos.

18 Al respecto consultar Hilda Sabato, Repiiblicas del Nuevo Mundo. El experimento politico latinoamericano del
siglo XIX, Buenos Aires, Taurus, 2021, cap. 2.
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en el pais del mundo en el que la proporcién de la poblacién extranjera sobre la poblacidn
nativa fue la mas alta.

Como sabemos, en el tramo final del siglo X1x estaba en curso en Argentina un proceso
de rapido crecimiento: de ser un pais importador de alimentos, en pocos afios habia creado una
economia agropecuaria que era altamente competitiva en el mundo. Sus efectos expansivos
atrajeron a multitudes de inmigrantes europeos en busca de un futuro mejor que aquel al que
podian aspirar en sus lugares de origen. Por cierto, la parte del le6n de la prosperidad econé-
mica se la llevaban los duefios de la tierra y los recién llegados quedaban a la cola. Pero antes
de partir de esta constatacioén y hablar de desigualdad es preciso tomar en cuenta un dato capi-
tal: para la mayoria de los inmigrantes el marco de referencia para evaluar su situacién estaba
en los paises que habian dejado al otro lado del Atldntico. Considerada desde este dngulo la
Argentina ofrecia trabajos e ingresos muy superiores. Sobre todo, se presentaba como una
sociedad mds abierta, sin los obstdculos materiales y las diferencias jerarquicas propias de los
paises de donde provenian. A fin de apreciar ese contraste, veamos un parrafo de la carta que
uno de ellos le escribi¢ desde aqui a su familia:

Si Dios me da la vida tengo la esperanza de volver a la patria, pero por ahora mi familia no ird
a Italia. Pero quiero que sepan que aqui todos mis hijos comen pan y toman sopa hasta saciarse
como lo hacen los sefiores en nuestras aldeas.'

La referencia a “los sefiores de nuestras aldeas” ilustra bien el mundo social sistematicamente
excluyente que habian dejado atrds al cruzar el océano. Un panorama similar nos lo brinda el
escritor Edmundo de Amicis, luego de recorrer como corresponsal de prensa las colonias ita-
lianas de Santa Fe en 1885.

Yo ya no reconocia en ellos a los campesinos piamonteses. Es una transformacién sorpren-
dente la que se ha producido. Las ropas, los rostros siguen siendo los de aquellos, pero todo el
resto ha cambiado. Los modos son mds sueltos y mds cordiales. Parecia que la envoltura que
los tenia comprimidos se hubiese roto. Alli en Santa Fe como habitantes de una regién que
practicamente habian creado ellos mismos no parecian tener ninguna clase social encima. En
cambio, en Italia, sentian sobre sus espaldas todo el peso jerdrquico de la antigua sociedad.?

Siguiendo la pista de De Amicis con un concepto de la sociologia, diriamos que la
emigracion comportd para quienes participaron de ella y arribaron al pafs una suerte de
liberacion cognitiva que suprimid antiguas reservas y servidumbres y ampli6 las fronteras
de lo que pensaban que era posible. Sarmiento, siempre alerta, supo capturar con un
retrato la transformacién del inmigrante al llegar:

Se lo ve desembarcar, atravesando en silencio las calles, y al poco tiempo se opera la transfor-
macion del inmigrante oscuro, encorvado al llegar, primero en un hombre que siente su valor,

1 La cita en Roberto Raschella, “Prélogo” a Edmundo de Amicis, En el océano, Buenos Aires, Libreria histdrica,
2001, p. 11.
21 a cita de De Amicis en Ezequiel Gallo, La pampa gringa, Buenos Aires, Sudamericana, 2004, p. 225.
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después en italiano, francés o espaiiol, segiin su procedencia, y enseguida en extranjero como
un titulo y una dignidad.*’

Con esa nueva mentalidad los recién llegados se movilizaron para fare [’America, la voz de
orden que mandaba aprovechar y explotar lo que el pais ponia a su alcance, trabajando duro y
postergando las gratificaciones inmediatas. No todos tuvieron suerte al principio, y hubo quie-
nes hicieron de sus frustraciones el motor de la protesta social. Vistos en su contexto, los ani-
madores de esa protesta social tuvieron sus dificultades para gestar a partir de ellas organiza-
ciones sélidas y estables porque ;qué futuro podia tener un proselitismo proletario dirigido
como estaba a una masa de inmigrantes que tenia por principal objetivo escapar a su condicién
proletaria? Solo una minoria permanecié en la misma posicién por mds de una generacion.
Una gran mayoria de los inmigrantes que, al arribar, se ubicaron en los escalones mds bajos de
la pirdmide social, pudo dar un salto hacia arriba. Segin quedé registrado en el censo de 1914,
la primera fotograffa de una novel sociedad, dos tercios de ellos ya habian nutrido las filas de
los estratos medios. Ese itinerario hasta alli exitoso tropezé con escollos en el camino y luego
debid confrontarse a otros para ir abriendo las puertas a una mayor integracion social.

Un primer escollo tuvo que ver con la nacionalidad.?? El mundo de los inmigrantes, hete-
rogéneo en su composicion por la diversidad de costumbres, lenguas y vinculos étnicos, tuvo,
no obstante, una actitud comun, la negativa generalizada a volverse argentino. De acuerdo al
censo de 1914, solo el 1,4% de los extranjeros habia adquirido la ciudadania. Las razones de
esa resistencia han sido objeto de una variedad de conjeturas y todas coinciden en ver en ella
un comportamiento racional ajustado a su condicién de inmigrantes.

Para una mayoria, la experiencia migratoria era el paso de un trabajo a otro y no de un pais
a otro, y por lo tanto no tenian previsto radicarse aqui; a su vez, abandonar la nacionalidad im-
plicaba perder la proteccion de sus agentes consulares y quedar a merced de los avatares siempre
mas riesgosos de la justicia local; otra pérdida adicional e igualmente critica era no contar con el
sostén de las sociedades de ayuda mutua de cardcter étnico que los acogian al llegar. Por lo de-
mds, la generosa legislacion vigente no establecia diferencias entre argentinos y extranjeros en
el desempeiio de actividades en la economia, que era la motivacién excluyente de la migracidn.

Fue asi que, en la coyuntura ante la que se hallaron, prefirieron optar por ser habitantes y
no por ser ciudadanos. Para hacerse escuchar por los poderes publicos no necesitaron sacar la
carta de ciudadania ya que contaban con un vasto movimiento asociativo, conducido por diri-
gentes muy reconocidos, que les proporcionaba un recurso de presion de primer orden. Y desde
alli también participaron en los eventos de la vida politica nacional. Aqui es oportuno evocar
un contraste muy revelador hecho por Samuel L. Baily. Me refiero al que distinguid la expe-
riencia de los inmigrantes italianos en Buenos Aires respecto de los que se radicaron en Nueva
York: estos tltimos, ubicados como estaban en la base de la pirdmide social, carecieron de una
via alternativa de presion a la que ofrecian las maquinas politicas que manipulaban el voto ét-
nico; de alli que se nacionalizaran en grandes proporciones y votaran al Partido Demdcrata.?

2 D. FE. Sarmiento, “La condicién del extranjero en América”, en Obras Completas, Buenos Aires, Universidad Na-
cional de La Matanza, 2001, vol. XXXVI, p. 65.

22 Fernando Devoto, Historia de la Inmigracion en la Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2003, cap. 6.

2 Samuel L. Baily, Inmigrants in the Land of Promise. Italians in Buenos Aires and New York City, 1870-1914,
Ithaca, Cornell University Press, 2004, pp. 198-200 y 209-211.
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Retomando el hilo de la historia. Esa poblacion de extranjeros, tenazmente apegados a sus
paises de origen, hizo que cundiera una previsible inquietud en las élites dirigentes, por enton-
ces empefiadas en crear un sentimiento de identificacién con una nacién que recién en 1880
habia conseguido su unificacién politica. Las voces de alarma se multiplicaron. Entre tantas
cito una, Roque Sdenz Pefia, que en 1909 y desde el pulpito de la presidencia del pais alerto:

Antes de cinco lustros si nuestra prosperidad sigue con su vértigo actual y continda atrayendo
extranjeros, el elemento nativo va a quedar en minorfa. Tratemos por lo tanto que no quede en
inferioridad.?

La poblacién objetivo a la que apuntaba esa advertencia eran los hijos de los inmigrantes naci-
dos en el pais que estaban entrando a las aulas de la escuela primaria. Quien habria de ser el
que brillara en la misién de convertir a la educacién en el arma para conjurar la amenaza del
cosmopolitismo fue el médico e historiador José Marfa Ramos Mejia. En 1908, a cargo de la
cartera de Educacidn, lanzé una campafia de gran impacto, con mds horas de clase dedicadas
a la historia y la geografia nacional y la creacidn de un ritual escolar hecho de cantos patrioti-
cos, culto a la bandera, celebracion de efemérides nacionales.

Juzgada en sus propios términos —producir argentinos— fue en muy corto plazo una
empresa exitosa gracias a la poderosa plataforma montada por la ley 1420 de 1884: la escuela
laica, gratuita y obligatoria. La religién civica, impartida en gran escala, hizo sentir sus efectos
ya en la primera generacion de hijos de inmigrantes, que empezaron a aflojar los lazos afecti-
vos con la patria de sus padres y a identificarse con su pais de nacimiento. Como toda cons-
truccién de una identidad nacional y, por lo tanto, ciega y sorda a la diversidad, la argentiniza-
cion tuvo sus costos, hubo en ella mucho de imposicion. Sin embargo, considerados mas de
cerca, esos costos, esta imposicion, fueron secretamente autorizados en la intimidad de los
hogares de los inmigrantes con un propdsito: hacer que sus hijos salieran sin hipotecas identi-
tarias en la bisqueda de las oportunidades de progreso personal que el pais prometia.

La escuela publica les suministré ademds un instrumento concebido para facilitar ese
propésito: el guardapolvo blanco. Con el fin de evitar poner de manifiesto la condicion social
de los alumnos y que se generaran asi divisiones entre ellos —tal fue el argumento de la orde-
nanza aprobada en 1919— se estableci6 que todos debian concurrir a las aulas con sus guarda-
polvos blancos.”

Al impacto de la empresa pedagdgica se sumd otro dispositivo gestado desde los usos y
costumbres de la sociedad: las burlas tan populares contra el extranjero también promovieron
la tarea de integrar a los hijos de inmigrantes. Epitetos como “gallego”, “tano”, “gringo” o
“ruso” podian rebotar a los oidos de los inmigrantes, ha destacado el historiador James R.
Scobie; sin embargo, penetraban profundamente en los oidos de sus hijos.?® Las bromas sobre
la torpeza o la estupidez atribuidas al inmigrante en general fueron calando hondo en los hijos,

 La cita de Saenz Pefia en Martin O. Castro, “Liberados de su ‘Bastilla’: saenzpeiiismo, reformismo electoral y
fragmentacion de la elite politica en torno al Centenario”, Buenos Aires, Entrepasados, afio XvI, n° 31, comienzos
de 2007, p. 105.

3 Véase Inés Dussel, “La gramética escolar de la escuela argentina: un anélisis desde la historia de los guardapolvos
blancos”, Anuario de Historia de la Educacion, n° 4, 2003.

% James Scobie, Buenos Aires. Del centro a los barrios, 1870-1910, Buenos Aires, Solar-Hachette, 1977, p. 296.
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que poco a poco procuraron cancelar e inclusive despreciar los rasgos mds vistosos de su ori-
gen familiar. Hablar en dialecto como sus padres era sinénimo de rustico, de pobre, y todos
querfan dejar de ser rusticos y pobres. Junto con la educacion patridtica la coercién informal
oper6 como otro mecanismo formidable de integracion.

Las alarmas por la salud de la cohesion nacional visibles en los tiempos del primer Cen-
tenario impidieron detectar que su razon de ser estaba ya en retirada: el abigarrado y polifénico
mundo de las colectividades extranjeras habia iniciado un lento pero irreversible proceso de
desintegracion. Las escuelas comunitarias perdieron alumnos, la tirada de la prensa étnica
disminuyd, las pautas matrimoniales se volvieron mds abiertas. Para los inmigrantes, las redes
sociales construidas a partir de sus lugares de origen fueron una suerte de santuario que les
brind6 abrigo y sostén al llegar; en cambio, sus hijos tendieron a tomar distancia de ellas, in-
cursionando en ambitos de sociabilidad mas amplios con el fin de aprovechar la variedad de
ofertas que la sociedad tenia para ellos en el mercado de trabajo, en la vida social, en el atrac-
tivo mundo de la recreacion y del deporte.

Para abrir otra ventana a ese cuadro de época, retrocedo en el tiempo y vuelvo por un
momento a Ramos Mejia, pero ahora no en su papel de educador sino en su condicién de so-
cidlogo amateur. En 1899 publicé el libro Las multitudes argentinas en el que, con la perspec-
tiva de la psicologia de masas por entonces en boga, explord la mutacion social promovida por
la ola inmigratoria. All{ identific6 un problema y sugirié una solucion. El problema eran los
extranjeros que habian comenzado la carrera del ascenso social y que no pocos de ellos, los
mds audaces, pujaban por ser admitidos en los circulos prestigiosos de la alta sociedad. Por su
espiritu materialista y su nulo patriotismo comportaban todo un riesgo para el mundo de las
élites dirigentes desde donde se contemplaba el cambio en curso. Conocemos la solucién y es
la que, con caracter perentorio, inspiré luego su cruzada pedagdgica desde la cartera de Edu-
cacion. El riesgo que se corria seria “terrible si la educacidon nacional no lo modifica con el
cepillo de la cultura y la infiltracién de otros ideales no lo neutraliza a tiempo”.>” De estas pa-
labras de Ramos Mejia rescato la operacidn civilizatoria que él resume en la expresion “pasar
el cepillo”. Y me interesa hacerlo para llamar la atencion sobre un proceso paralelo: en la Ar-
gentina del 1900 se estaban llevando a cabo dos y no solo una operacion civilizatoria. La se-
gunda era la que tenia lugar dentro de la alta sociedad.

Gracias a la prosperidad econdmica del pais, los terratenientes de la pampa, que eran un
sector social de costumbres provincianas y modesta fortuna, se convirtieron en una de las cla-
ses propietarias mas ricas de América Latina. Careciendo de linajes prestigiosos con raices en
el mundo colonial, como ya indicamos, debieron buscar en otro lado las razones de su primacia
en la pirdmide social. Debemos a Leandro Losada una excelente reconstruccién de esa bus-
queda que termind dando lugar a una gran reinvencion de caracter simbolico.?® Con la mirada
puesta en los grandes referentes culturales de la época, las aristocracias de Francia e Inglaterra,
los miembros de la élite procuraron hacer suyos esos prestigiosos estilos de vida y se embar-
caron en un acelerado curso de refinamiento. A través de la imitacién buscaron parecerse a sus
modelos a la par que se convertian en sujetos nuevos. El objetivo de esa operacion civilizatoria

" José Maria Ramos Mejia, Las multitudes argentinas. Estudio de psicologia colectiva [1899]; la cita estd tomada de
Devoto, Historia de la inmigracion, p. 289.

2 Leandro Losada, La alta sociedad en la Buenos Aires de la belle époque, Madrid, Siglo XXI Iberoamericana,
2008.
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fue “cepillar” a los nuevos ricos de la pampa, de gestos toscos y faltos de gusto, para levantar
a partir de ellos el perfil de una clase aristocrética. Sus grandes mansiones, sus viajes a Europa,
sus consumos ostentosos, sus modales sofisticados, todo se combind para subrayar y exaltar su
preeminencia social respecto del resto de la poblacion.

Durante un buen tiempo esa aspiracion pudo hacerse realidad, un logro destacable consi-
derando que el clima de la vida publica no era propicio para desplegar y exhibir jerarquias
sociales. Veamos al respecto el testimonio de Santiago Calzadilla, activo animador de los salo-
nes portefios en 1891.

El tranvia ha venido a ser para los argentinos el “federis Arca”. En €l se ve muchas veces en
la mds intima postura y codedndose una gran dama con su riquisima toilette, al lado de una
fregona con su canasta y sus chismes, un peén de fabrica al lado de un teniente general, un
sacerdote austero frotdndose con una lavandera, la verdulera, la modista, la planchadora, la
mucama, cada una con su atadillo, bandeja o canastillo, simbolo del oficio, junto con un ge-
rente del Banco, con un sportman, con un presidente de la Sociedad Rural o una hermana de
caridad al lado del empresario del conventillo... {Oh triunfo de la democracia! “O1id el ruido
de rotas cadenas. Ved el trono a la noble igualdad!”. ;Quieren ustedes ver nada que sintetice
mejor que los tranvias el verdadero trono de la noble igualdad? Cuéntenmelo ustedes cuando
lo descubran.”

El libro de Calzadilla, Las beldades de mi tiempo, es un inventario nostalgico de las aficiones
y précticas de la clase alta portefia durante la primera mitad del siglo x1x. Quizas sea esa pers-
pectiva la que coloree criticamente la transformacion que paso a paso trastocaba la vida social;
por lo tanto, es probable que la postal de los pasajeros del tranvia —un amontonamiento en un
espacio reducido— magnifique la falta de distancia social. Pero cualesquiera sean las enmien-
das que haya que introducir, su testimonio nos habla de un estilo de vida muy distinto al que,
seglin anticipamos, prevalecia en esos mismos afios en el interior profundo del pais, menos
tocado por las novedades de la época y el impacto de la inmigracién. Asi se desprende de una
préctica corriente en la ciudad de Salta:

Durante la retreta de la banda en la plaza por un costado pavimentado por piedra laja pasea-
ban exclusivamente sefiores, sefioras y “nifias bien”, el resto tenfa que hacer su paseo por el
piso de tierra en los tres costados restantes de la plaza, un privilegio que el pueblo miré con
indiferencia.®

Entre tanto, en Buenos Aires los privilegios estaban lejos de ser acogidos con indiferencia. Uno
de los rituales distinguidos creados por los sectores encumbrados consistié en el paseo en
grandes carruajes y con sus mejores galas los jueves y domingos por los bosques de Palermo.
Como tal, el paseo fue una puesta en escena de su pretendida superioridad social, ostentando
opulencia y sofisticacion con un estricto protocolo. En sus impresiones de Buenos Aires, luego

» Santiago Calzadilla, Las beldades de mi tiempo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982, p. 121.
30 José Palermo Riviello, Reminiscencias saltefias, medio siglo atrds, Buenos Aires, Junta de Estudios Histéricos,
1938, p. 69.
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de la visita que hiciera en 1910, el periodista francés Jules Huret escribié: “Palermo se demo-
cratiza. Ciertos dias son tan numerosos los coches de alquiler como los carruajes de lujo”.*

La iniciativa de los cocheros, en su mayoria italianos, segtin sabemos también por Huret,
al servicio de una clientela menos encumbrada, fue quizds entonces apenas una nota de color
que no alterd la vida mundana de la clase alta portefia. Pero consisti6 en una sefial premonitoria
de los tiempos por venir bajo el aura de la idiosincrasia democrética: esa matriz cultural para
la cual no habia posicién ni dmbito social que estuvieran en principio reservados para unos
pocos. Lo que sucedié después, ya entrando en la década de 1920, fue obra de una bonanza
econdmica que se filtré6 como nunca antes a través de la piramide social. Nuevos sectores so-
ciales comenzaron, pues, a entrar por la puerta de atrds de los recintos de distincion hasta alli
exclusivos; en corto tiempo su presencia fue abrumadora al compds del viejo aforismo criollo
que recorria a buena parte de la sociedad argentina.

A continuacién, voy a evocar un momento de esa carga de caballeria sobre bastiones de
la alta sociedad y lo haré recurriendo a un capitulo de la historia del balneario de Mar del Plata,
sobre la que he escrito un libro junto con Elisa Pastoriza. Construido hacia 1885 para servir de
solar veraniego a la clase alta portefia, se convirtié muy pronto en una aspiracioén de présperos
sectores medios. Y hacia alli comenzaron a viajar, trastocando la escenografia del veraneo
marplatense. Ya en 1917 el corresponsal de un diario portefio escribia:

En otros afios, cuando Mar del Plata era el centro de unas pocas familias adineradas, la presen-
cia de una persona que no formara parte de ese nicleo llamaba la atencién. Ahora la situacién
ha cambiado, y llega aqui todo el que tiene deseo de hacerlo y se encuentra a gusto, sin llamar
la atencién.®

La creciente visibilidad de los nuevos veraneantes introdujo un motivo de preocupacion:
que Mar del Plata se democratizara. Esa inquietud se hizo mds fuerte hacia 1928, cuando
los comerciantes y los hoteleros lanzaron una gran campafia con un slogan audaz, en
sintonia con el pulso de la época: “Por la democratizacién del balneario”.

La campafia de propaganda potencié el flujo de nuevos veraneantes. Que los tiempos
estaban cambiando lo consigné un articulo publicado ese mismo afio 1928:

Hace algunos afios si a cualquiera se le hubiese ocurrido hablar del gran balneario argentino
como lugar de fraternizacién democratica, donde se confunden las clases sin molestarse, se
lo habria calificado de tonto. Entonces era idea admitida que Mar del Plata era como una
perla ofrecida por el Atlantico a los aristdcratas y magnates. Hoy semejante afirmacion seria
sencillamente absurda. Mar del Plata es el balneario de todos, del potentado y también del
empleado.*

Podria discutirse la justeza de ese diagndstico, pero seria un ejercicio fitil ya que sus efectos
eran reales desde la Optica del alto mundo social.

31 Jules Huret, En Argentine. De La Plata a la Cordillere des Andes, avec une carte de la République Argentine,
Paris, E. Fasquelle, 1913, p. 6.

32 Elisa Pastoriza y Juan Carlos Torre, Mar del Plata. Un suefio de los argentinos, Buenos Aires, Edhasa, 2019, p. 183.
3 Ibid., p. 220.
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Ya no se puede hacer vida mundana en nuestro Biarritz —fue el lamento de un antiguo ve-
raneante en 1923— porque la avalancha de elementos nuevos todo lo invade. Las elegantes
portefias se refugian en sus lujosas residencias porque temen el arenal movedizo y traidor que
forma la superficie social de Mar del Plata.**

Hacia fines de 1920 varias familias de ese alto mundo social comenzaron a abandonar la Playa
Bristol, el sitio tradicional de la vida elegante del balneario, en favor de los nuevos veraneantes
e iniciaron el éxodo hacia el sur, hacia Playa Grande. Los hoteleros y comerciantes pudieron
proclamar asi “Mar del Plata ha cambiado y se estd poniendo a tono con las pricticas democra-
ticas que deben ser la norma de nuestras costumbres”.* No traicionariamos ese veredicto si 1o
reescribiéramos para destacar que el balneario se estaba poniendo a tono con la consigna “Nai-
des es mds que naides”.

Concluyo esta estacion de la historia argentina con la referencia a la reconversién que por
entonces se produjo en el alto mundo social. Fue toda una regresién ideoldgica. Guiados por el
credo liberal de mediados del siglo xix, los miembros de la élite dirigente habian buscado en-
caminar el pais por el sendero de la modernidad. Ahora que este habia avanzado en esa direc-
cién y mostraba su rostro inconfundible —una sociedad en movimiento y menos respetuosa de
las jerarquias sociales—, dieron marcha atrds y, al influjo de una prédica mds nacionalista, se
volvieron con afioranza hacia una Argentina premoderna. El estilo de vida refinado, europei-
zante, fue recubierto ahora por un barniz anacrénico y salieron en busca de sus ancestros en los
tiempos de la colonia y las luchas por la independencia para forjar con ellos su nueva identidad
como clase patricia. Este cambio de perspectiva, mds volcado hacia el pasado que al futuro,
fue, a mi juicio, un efecto del ritmo acelerado con que se producia la transformacion de la so-
ciedad y se multiplicaban las expectativas sociales. En pocas décadas mds, hacia los afios 1950,
la Argentina iba a experimentar las secuelas de una dindmica social parecida.

Con el peronismo en el gobierno, a partir de 1946 se ampliaron las avenidas a través de las

que se abria paso la democratizacion de la sociedad. Y lo hicieron al estimulo de un pro-
yecto estatal que instal6 un nuevo marco cultural de lo que era pensable y de lo que era exigible
en las relaciones entre estratos sociales. Su impacto se hizo sentir principalmente en el millon
de trabajadores del interior que entre 1936 y 1946 afluyeron al drea metropolitana en busca de
empleo. Después del 17 de octubre de 1945 desaparecid casi por completo el tributo de sumi-
sién, aquello que denominamos la deferencia, que los de abajo debian rendir a los que estaban
por encima de ellos en la escala social solo porque asi habian sido siempre las cosas.

Varias fueron las esferas de la experiencia colectiva en las que tuvo lugar esa gran muta-
cidn social. De todas ellas quiero destacar una en primer lugar, la situacién de los trabajadores
en el ambito de las relaciones de autoridad dentro de las empresas. Y lo voy a hacer, nueva-
mente, a través del lente de Gino Germani, que supo identificar cudnto de novedad habia en esa
experiencia. En un texto escrito en 1956 a pedido de las autoridades de entonces, comento la
experiencia de los trabajadores en los afos 1946-1955:

3 Idem.
* Ibid., p. 228.

156 Prismas, N° 29, 2025



[...] los trabajadores que apoyaban la dictadura, lejos de sentirse despojados de la libertad,
estaban convencidos que la habian conquistado. Claro que aqui con la misma palabra nos
estamos refiriendo a dos cosas distintas. La libertad que habian perdido era una libertad que
nunca habian realmente poseido: la libertad politica a ejercer en el plano de la alta politica,
una libertad lejana y abstracta. La libertad que crefan haber ganado era la libertad concreta e
inmediata de afirmar sus derechos contra capataces y patrones, elegir delegados, ganar pleitos
en los tribunales laborales. Todo esto fue sentido por el obrero como una afirmacién de la
dignidad personal.*

Subrayando los alcances de ese nuevo estatus, Germani concluyé que los logros de los traba-
jadores no fueron principalmente materiales, como lo queria la versién convencional; sobre
todo, se tradujeron en el reconocimiento del valor social del mundo del trabajo y, por consi-
guiente, en la conviccién de que, de alli en mds, debian ser tomados en cuenta a la hora de las
decisiones publicas. Asi fue, agrego, que, con el paso del tiempo, las masas que habian entrado
en la arena publica como “los descamisados”, caracterizados a partir de su exclusion relativa,
pasaron a identificarse mds como “los trabajadores” exaltando de ese modo el estatus mds
positivo alcanzado en un orden social mds igualitario.

Con la atencién puesta en los trabajadores durante los afios peronistas, la nociéon de “un
orden social mds igualitario” revela toda su significacion porque implic6 para muchos de ellos
el acceso a una experiencia de bienestar que nunca habfan creido tener a su alcance. Me refiero
a las vacaciones junto al mar. Henos aqui otra vez en Mar del Plata para recordar el tramite
accidentado de una iniciativa lanzada por Domingo Mercante, el gobernador de la provincia de
Buenos Aires en 1948. Su objetivo: hacer que los trabajadores pudieran “gozar como cualquier
ciudadano del descanso y la belleza en el Primer Balneario argentino”.”” Con ese fin, a través
de la radio y la prensa se ofrecieron facilidades para una estadia en Mar del Plata. La convoca-
toria fue al principio infructuosa: pocos respondieron a ella. El funcionario que estaba a cargo
de la iniciativa redact6 luego un informe para dar cuenta de ese sorpresivo desenlace. Al cabo
de varias entrevistas en el terreno emergié una conclusion: para el trabajador promedio la pro-
puesta —ir de vacaciones a la playa— comportaba mds problemas que ventajas.

Pensaba que debia llevar grandes valijas, que no tenia, pensaba en la ropa que tenia que com-
prar para no desentonar entre la poblacion veraneante, pensaba con recelo en los hoteles y se
imaginaba una vida mundana de gran boato y concluia que todo eso no era para é1.*

Para entender estas reservas hay que tener en cuenta que, si bien habia trabajadores de antigua
radicacion urbana —mercantiles, ferroviarios, bancarios— que estaban familiarizados con las
costumbres veraniegas, los nuevos proletarios recién llegados al Gran Buenos Aires y que dis-
frutaban de los flamantes diez dias de vacaciones pagas no tenian esa experiencia en primera
persona. Con el resultado de las entrevistas en la mano, el gobierno bonaerense redobld su
convocatoria y con el auxilio de los gremios respondié punto por punto a las prevenciones.

* Gino Germani, “La integracién de las masas a la vida politica y el totalitarismo” [1956], en G. Germani, Politica

y sociedad en una época de transicion, Buenos Aires, Paidés, 1971, p. 341.
37 Pastoriza-Torre, Mar del Plata, p. 251.
B Ibid., p. 254.
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Este segundo intento fue mas exitoso y logro la respuesta positiva de un nimero escogido de
trabajadores que, al regresar de su estadia, fueron undnimes en favor del veraneo en la playa.
Gracias a ese oportuno respaldo, la cantidad de los candidatos a viajar a Mar del Plata se mul-
tiplicé dia tras dia. En su desenlace, el episodio del balneario en 1948 ilustré una constante de
la vida social: la fuerza de las aspiraciones depende de que se las piense legitimas y que, a la
vez, se las considere factibles.

La promocién del turismo social despertd una expectativa de bienestar alli donde no la
habia. Las vacaciones junto al mar no estaban entre las demandas mas sentidas por una mayo-
ria de los trabajadores. Y cuando fueron puestas a su alcance se acercaron a ellas con los titu-
beos esperables en los que se internan en un territorio desconocido. Pero una vez que las dis-
frutaron quedé en ellos un recuerdo indeleble; esa experiencia hizo mds verosimil la imagen de
Mar del Plata como “espejo de la democracia social argentina”, promovida sin cesar por la
propaganda oficial.

Cierro esta estacion de la trayectoria argentina con una breve mencién a un capitulo prin-
cipal de ella, la transformacién del trato social entre los de arriba y los de abajo en la escala
social. Como lo hiciera Germani una vez terminada la década peronista, Mario Amadeo,
miembro destacado de la oposicién conservadora, procurd llamar la atencion sobre las razones
del apoyo popular a una experiencia politica que quienes compartian su ideologia juzgaban
totalmente condenable.

Sabe el pueblo que por mas estafada que haya sido la causa que abrazé algin fruto positivo
le ha dejado. Sabe asi que hoy es distinto el trato —inclusive el trato social— entre gentes de
diferente origen, sabe que hoy no se puede desconocer el derecho de un hombre humilde, sabe
que si el equilibrio social se ha roto no ha sido en su detrimento.*

En su comentario a las palabras de Mario Amadeo, Lila Caimari ha reiterado que la Argentina
anterior al peronismo no era, por cierto, una sociedad en la que la deferencia fuese un eje do-
minante de la vida social. Pero destaca que el nuevo pulso de la convivencia social estuvo
contaminado por gestos de provocacion politica desde las esferas oficiales, que lo hicieron
escasamente tolerable entre quienes no vibraban exaltados con ellos. Asf las cosas, si bien el
blanco de los ataques fueron las clases altas, expresion de la omnipresente oligarquia de la
tradicion politica nacional, las antiguas clases medias se sintieron igualmente implicadas; el
lugar expectable que habian logrado ocupar al cabo de los afios sirvié para que se enrolaran
también ellas en la defensa de unos equilibrios sociales y politicos ahora cuestionados.

A fin de completar este argumento sefialemos que un alto nivel de privacion material no
desencadena necesariamente la protesta social. En rigor, mds que el nivel de privacion material
como tal, es la frustracion de las expectativas existentes de progreso personal la que provoca la
sensacion de injusticia y, en consecuencia, promueve la accion colectiva. Una sociedad verte-
brada por una matriz cultural de esas caracteristicas hubo de ser una sociedad expuesta a con-
vulsiones periddicas por obra de un talante igualitario que ampliaba sin cesar las fronteras del
orden social existente. A lo largo del tiempo, y movilizados por altas expectativas, nuevos ac-

¥ Lila Caimari, “Poblacién y Sociedad”, en A. Cattaruzza (comp.), Argentina. Mirando hacia adentro, Buenos Aires,
Taurus, 2012, p. 230.
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tores pujaron por sentarse a la mesa en la que se distribuian oportunidades de progreso y bien-
estar; y mds temprano que tarde lo consiguieron. En esas circunstancias, la sensacion de estar
ante una invasion, esto es, de toparse stbitamente con personajes extrafios en los lugares que
solian concurrir, se tornd un episodio recurrente para quienes detentaban posiciones de poder
y prestigio en la sociedad existente.

Ya evocamos esa sensacion de invasién al echar un vistazo a la trayectoria de Mar del
Plata en los afios 1910 y 1920 cuando miembros de los pujantes sectores medios buscaron un
lugar en la villa balnearia construida por la alta sociedad. Los 25 kilémetros de costa —una
extension tnica entre los balnearios del mundo— permitieron ir acomodando las vacaciones
en el mar con las aspiraciones propias de una sociedad mds mdvil. Distinto, porque méds deses-
tabilizador, fue el proceso de democratizacién del bienestar durante los afios peronistas sobre
el que volvemos otra vez ahora.

Esa fue una experiencia, lo sabemos, que proyecté el mundo de los trabajadores a un
primer plano de la vida publica: en los consumos, en los espectdculos, en los paseos por las
calles. Para subrayar el impacto de esa mutacidn social en gran escala una referencia muy ha-
bitual es el cuento “Casa tomada”, publicado por Julio Cortazar en 1946. En él, con un ruido
intimidante, usurpadores anénimos e invisibles van poco a poco tomando posesion del caserén
habitado por ella y €l, dos hermanos; al final, estos se ven forzados a abandonarlo, dejando tras
de si todas sus pertenencias. El cuento ha suscitado distintas interpretaciones; una que interesa
recuperar aqui es aquella que ve alli una alegoria del desasosiego que experimentaron, en par-
ticular, las antiguas clases medias, ante la velocidad y la amplitud de los cambios sociales que
tenfan por delante.

Paises mds viejos habian pasado por transformaciones estructurales como las que conocia
la Argentina desde que se intensificara la marcha de la industrializacion, después del eclipse de
la economia agroexportadora en 1930. En ellos, sin embargo, la traduccién de esas transforma-
ciones en el plano de las instituciones y en el &mbito de la sociabilidad habia sido més gradual,
permitiendo una transiciébn menos abrupta a la democracia de masas. Aqui ese proceso se
comprimi6 en el lapso de diez afios. El largo brazo del Estado hizo que todo ocurriera a la vez
y rapidamente: el aumento de los asalariados, el desarrollo del sindicalismo, la redistribucion
de los bienes publicos y, en un nivel mds profundo, la crisis terminal de la deferencia que el
orden social preexistente acostumbraba a esperar de parte de los estratos mds bajos.

El impacto de esa mutacién de las relaciones sociales se hizo més visible porque el pero-
nismo en el gobierno promovié un cambio social pero no propuso una cultura popular alterna-
tiva. Para respaldar este veredicto vale la pena detenerse en la imagen de la familia obrera ti-
pica publicitada desde las esferas oficiales. Luis Alberto Romero lo hizo y concluyé que esa
imagen no era estrictamente proletaria.*’ Mas bien, ese trabajador, disfrutando de su tiempo
libre, cbmodamente sentado en la sala de estar de su casa, leyendo el diario o escuchando la
radio, en compaiiia de su familia, se correspondia con una vision idealizada de las clases me-
dias. Durante los afios peronistas hubo, en efecto, una redistribucién de ingresos, pero, junto
con ellos, se redistribuyeron también estilos de vida de cuya excelencia el gobierno instalado
en 1946 en momento alguno dudé. La radio, las revistas y la propaganda oficial acercaron la

40 Luis Alberto Romero, Breve Historia Contempordnea de la Argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econ6-
mica, 2012, p. 137.
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intimidad de los hogares de clases medias a quienes solo habian tenido ocasion de echarles una
mirada subrepticia en el pasado, invitdndolos a hacer de ellos su proyecto de vida.

El tono desafiante con el que se promovian estas novedades tampoco contribuia a proce-
sarlas con calma. En el discurso oficial ellas adquirian los contornos épicos de una reparacion
historica de incierto y, por ello mismo, inquietante desenlace, alentada como era por un poder
autoritario. Esta prospectiva provoc6 un clima de zozobra parecido al que experimento la alta
sociedad de principios de siglo ante el impacto de la ola de inmigrantes provenientes de Eu-
ropa. Entonces, ese clima habia dado lugar a reacciones xendfobas; mds intensas fueron las que
suscit6 ahora.

El mundo urbano se convirtié en escenario de un conflicto bien diferente al que agitaba
el cinturén fabril del Gran Buenos Aires. Este fue un conflicto con eje en aquello que resumia
en forma ejemplar cudnto tenia de irritante el cambio social en curso: la irrupcion en la vida
publica de los trabajadores venidos del interior. Todavia en 1945 el médico y escritor Florencio
Escard6 pudo sostener, con inocultable satisfaccion, en su libro Geografia de Buenos Aires,
que esta era “Una ciudad de la raza blanca y del habla espaiiola que ninguna otra ciudad del
mundo puede reclamar. Es la ciudad blanca de una América mestiza”. Cuando reedita el libro
en 1971 advierte que su descripcion fue “la dltima anotacion de un fendmeno pasado porque
el interior, es decir, América, ya ha efectuado su marcha sobre Buenos Aires”. Y luego recuerda
que la ciudad 1lamé a los migrantes internos con “el mote carifioso de ‘cabecitas negras’”.*' Es
posible que, a la distancia, Escardé tuviera sus razones para verlos con simpatia, pero para sus
contemporaneos durante los afios peronistas la referencia a “los cabecitas negras” tuvo una
significacién emocional muy distinta, transformados como fueron en objeto de burla y desdén
en las tertulias de los barrios céntricos.

Estamos ya, hacia 1950, en las visperas del viraje conservador de buena parte de las cla-
ses medias. Bajo un anatema registrado entre los testimonios de época, “;Cémo puede un ba-
surero estar a nuestra altura?”’, Natalia Milanesio reuni6 la variedad de reacciones airadas y
hostiles que provocé a la marea igualitaria en curso.** Allf habria de estar —en ese nudo de
prejuicios— la nueva colina social que la aspiracién a la igualdad debia conquistar en su mar-
cha sobre la sociedad argentina.

Con el transcurso de los afios los avances de esa marcha fueron acompafiados de repetidos
intentos por poner las cosas en su lugar, esto es, por recrear un orden jerarquico en el que
la posicion y las credenciales sociales determinaran lo que las personas pueden y no pueden
hacer. Esos intentos de corte autoritario probaron ser infructuosos porque mds alld de sus re-
sultados materiales, siempre gravosos, no consiguieron extinguir el ideal igualitario del imagi-
nario argentino.
Como quizds mds de uno de los lectores de estas paginas habra detectado, con ellas estoy
incursionando en un terreno que fue en su momento abordado por Guillermo O Donnell en un
contrapunto con el antropdélogo brasileiio Roberto DaMatta y publicado en un articulo con el

41 Juan Carlos Torre y Elisa Pastoriza, “La democratizacion del bienestar”, en J. C. Torre (dir.), Los afios peronistas,
tomo v de la Nueva Historia Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2002, p. 309.
42 Natalia Milanesio, Cuando los trabajadores salieron de compras, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2014, p. 132.
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sonoro titulo: “;Y a mi, qué mierda me importa!”.** En ese articulo O Donnell propone un
contraste entre las formas de interaccion social de Brasil y la Argentina. El punto de partida fue
un articulo de DaMatta que gir6 en torno a esta pregunta: “;Usted sabe con quién estd ha-
blando?”, esto es, la pregunta que una gran sefiora de Rio de Janeiro le hace a un modesto
funcionario municipal que le dice: Sefiora, aqui no puede estacionar su auto. Con esa pregunta,
(Usted sabe con quién estd hablando?, la gran sefiora le tira encima al modesto funcionario
municipal toda la fuerza de un orden jerdrquico incorporado molecularmente en la vida coti-
diana. Y espera que, por lo tanto, dé un paso atrds y consienta que ella, titular de un estatus
superior, esté mas alld de la norma.

Asi no funcionan las cosas en Argentina, sostuvo O ‘Donnell, porque a la pregunta de la
gran sefiora, entre nosotros la respuesta serfa una réplica rotunda: “;Y a mi que mierda me
importa quién es usted, sefiora!”. Estamos, pues, ante una interaccion caracteristica de un or-
den jerdrquico (Brasil) y una interaccion pautada por un orden mds igualitario (Argentina). Sin
embargo, concluye O “Donnell, el contraste se atenda bastante porque en Argentina el interpe-
lado por la gran sefiora no niega la existencia de una jerarquia social sino que, en definitiva,
termina ratificindola en forma desafiante cuando manda a la mierda al presunto superior.

El texto que estoy comentando es muy penetrante y tiene mads puntas que las que he des-
tacado aqui: entre otras, el desliz siempre presente del igualitarismo hacia un cuestionamiento
de toda autoridad, sus reservas frente al mérito como criterio para juzgar el desempefio de las
personas. Dicho esto, vuelvo ahora sobre la réplica de O ’Donnell que estaba comentando para
sefalar que hay una reaccion alternativa a la pregunta ““; Usted sabe con quién estd hablando?”,
distinta a “iY a mi que mierda me importa!”. Es otra réplica, nos la sugiere Vicente Palermo.
Revisando la misma escena en su libro sobre Brasil y Argentina comparados, Palermo propuso
levantar la voz y responder: “Y vos, ;quién te creés que sos?”.* Con esta reaccion, quien es
interpelado niega, esto es, no ratifica que el otro tenga un estatus superior que lo autorice a
tratarlo con arrogancia.

La gravitacion del universo cultural gestado por el impulso igualitario opera, en verdad,
en las dos direcciones. Como recién hemos destacado, por un lado, moldea la reaccién de los
que estdn abajo en la escala social pero, por el otro, influye asimismo sobre el comportamiento
en publico de los que estdn arriba. La anécdota que nos cuenta el nieto de una gran sefiora de
la alta sociedad portefia de los afios 1920-1930, Susana Torres de Castex, ofrece un oportuno
contraste con el episodio evocado por DaMatta en las calles de Rio de Janeiro. “Ella tenfa un
‘libre estacionamiento’ para su automévil, de modo que podia pararlo en cualquier lugar. Un
dia fue interpelada por un comisario que le preguntd: ‘;Y usted quién es para tener esto?’. A lo
que le respondid: ‘Soy dofia Pancha Huevo, para servir a usted’”.* No obstante su alcurnia, nos
dice el nieto, su abuela no se daba importancia en el trato social y sefiala, comentando el inter-
cambio, que “su sencillez iba acompafiada de su infaltable picardia”. Para el caso, todo en esa
astucia —el estrafalario nombre ficticio al que apeld y el tono exquisitamente cortés de la
respuesta— nos sirve para completar el efecto de una sociabilidad mds igualitaria: la tendencia

4 Guillermo O“Donnell, “;Y a mi, qué mierda me importa?” [1984], en Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre
autoritarismo y democratizacion, Buenos Aires, Paidds, 1997.

“Vicente Palermo, La alegria y la pasion. Relatos brasilefios y argentinos en perspectiva comparada, Buenos Aires,
Katz, 2015, p. 130.

4 Mariano de Apellaniz, Callao 1730 y su época, Buenos Aires, Imprenta Germano, 1978, p. 12.
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frecuente entre quienes estdn arriba en la escala social y muy seguros de si mismos a evitar, no
obstante, expresiones francas y directas de las diferencias de estatus para facilitar asi la inte-
raccion social.

El contrapunto entablado por Guillermo O Donnell con Roberto DaMatta, y las variantes
que introdujimos, tiene un subproducto que es conceptualmente valioso: ilumina la perspectiva
mental desde la que distintas personas perciben y, por consiguiente, reaccionan frente una
misma situacién social. Con este sefialamiento entramos en lo que se conoce como “la cons-
truccion social de la realidad” y cuya premisa es la siguiente: los hechos a los que nos confron-
tamos no hablan por si mismos; mds bien, siempre entran en nuestra percepcion a través del
filtro de una interpretacion que es la que les da un significado congruente con nuestro abordaje
del mundo social.

Los contrastes que hemos advertido entre Rio de Janeiro y Buenos Aires ilustran dos
modalidades de la interaccién en la vida publica, una anclada en un abordaje mas jerarquico y
otra en uno mds igualitario. El socidlogo Scott Harris es uno de los que mejor ha explorado esta
temadtica y ha postulado que “‘el significado que tienen las cosas en general no es inherente a
ellas. Amistades, matrimonios, grupos étnicos, condiciones socio-econémicas no vienen con
una etiqueta ‘igual’ o ‘desigual’ asociadas a ellas”.* 'Y argumenta que, con independencia de
cualquier medicién “objetiva’” de una situacién de desigualdad, si lo que importa es saber como
van a actuar las personas hay que prestar sobre todo atencién a “cdmo interpretan ese estado
de cosas”. Para decirlo con palabras nuestras, si lo interpretan como el resultado de un destino
inexorable o como el resultado de frenos politicos al acceso a recursos y derechos reconocidos
para todos.

Sobre estas especulaciones se podra seguir argumentando. Sin embargo, no hay duda al-

guna de que una sociedad con un talante mds igualitario serd mds dificil de gobernar porque
siempre habra distancia entre el cimulo de expectativas que suscita y las posibilidades concre-
tas de satisfacerlas. Pero, todavia es mas dificil de gobernar cuando esa sociedad mas igualita-
ria, pienso en la Argentina, ha conocido a lo largo de los afios momentos en los que distintos
sectores han podido realizar mejor sus aspiraciones; tales fueron los tiempos del primer Cen-
tenario para las clases altas, la década de 1920 y sus réplicas posteriores entre las clases me-
dias, los afios peronistas siempre vivos en el recuerdo de los sectores populares. Esas aspira-
ciones han conseguido sobrevivir a las coyunturas que las hicieron posibles y quedaron
grabadas en la conciencia colectiva del pafs con una consecuencia dificil de procesar: el lugar
que nos ha tocado en suerte en la estructura social ha sido en forma reiterada un objeto de
frustraciones y de fuertes cuestionamientos.

Ciertamente, la distribucién de ingresos y posiciones sociales es siempre un terreno de
confrontacioén. No obstante, una caracteristica muy argentina son los margenes bastante amplios
dentro de los que se desarrolla esa confrontacién. ;La razén? A mi juicio, es el resultado de la
memoria siempre viva que los distintos sectores cultivan de sus respectivos momentos felices.
Teniendo por detrds una afioranza permanente se comprende que los avatares de la historia po-

4 Scott Harris, “The Social Construction of Equality in Everyday Life”, Human Studies, n° 4, octubre de 2000.
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litica del pais hayan sido muy congruentes con un postulado de la sociologia del conflicto: se
resiente mucho mds perder lo que se ha tenido que no alcanzar lo que nunca se ha tenido.

En el final de nuestro recorrido ha llegado el turno de abordar los tiempos presentes, tan

disonantes respecto de la trayectoria historica del pais. En los dltimos cincuenta afios he-
mos asistido al ocaso del que fuera el eje distintivo de Argentina en América Latina durante
buena parte del siglo xx, su capacidad para incorporar a sucesivas generaciones al trabajo, la
educacion, el bienestar, ofreciendo oportunidades de progreso personal y colectivo. La ancha
avenida de la democratizacion social por la que se desenvolvia el pais no solo estd hoy menos
transitable de lo que lo estuvo en el pasado. También ha visto crecer a sus costados importantes
bolsones de marginalidad social. Ante un paisaje tan sombrio surge una pregunta, cito a Ga-
briel Kessler, ;cudnto perdura del anhelo igualitario que vertebré por tanto tiempo la trayecto-
ria argentina??’

La informacién que nos brindan quienes exploran, como lo hace Rodrigo Zarazaga, qué
ocurre en el universo de los estratos mds bajos de la poblacién, es preocupante: se ha roto alli
la cadena cultural que ligaba una generacidn con otra y transmitia a través de ella la expectativa
de una mejor vida para cada uno y su familia.*® Luego de afios de sobrevivir a la vera del ca-
mino, no hay entre ellos una memoria fresca de la experiencia de progreso. En su lugar, y bajo
el asedio de falta de trabajo, la droga, la violencia, se percibe una sensacién de abandono y
desproteccién. Y junto con ella, la pérdida de confianza en la dimension colectiva del impulso
igualitario.

Al evocar el inquietante panorama que tenemos por delante, no lo he hecho para anunciar
el eclipse de lo que llamé el impulso igualitario. Creo que este no ha desaparecido del todo,
solo que ya no mueve voluntades ni despierta suefios como lo hacia antes, para manifestarse a
veces como iracundo inconformismo. He hablado de él para recordarnos que, més alld de los
antagonismos politicos que nos son tan familiares, fue un motor principal de nuestra historia.
Es bueno tenerlo presente como recurso ideal en momentos en que nos internamos por territo-
rios inhdspitos, al son de convocatorias desde las alturas que llaman a romper filas y alientan a
cada cual a rebuscdrselas por su cuenta.

Post scriptum

Suele decirse que los historiadores tienen un sesgo cognitivo: siempre estdn alertas para detec-
tar continuidades en los procesos histéricos. Comparto esa postura y, asi, recorriendo la histo-
ria social del pais, he divisado un hilo conductor que vertebrd las distintas estaciones de su
trayectoria: la pasion por la igualdad. Ocurre que el oficio de historiador tiene, ademds, un
método que es su marca registrada: la bisqueda de los matices, la exploracion de las excepcio-

47 Gabriel Kessler, “Un fantasma recorre nuestra sociedad. El impulso igualitario en la obra de Juan Carlos Torre”,
en S. Pereyra, C. Smulovitz y M. Armelino, Por qué leer a Juan Carlos Torre, Buenos Aires, Edhasa, 2024, pp. 245-
246.

* Véase Daniel Herndndez y Rodrigo Zarazaga, La narrativa rota del ascenso social, documento de trabajo Cias-
Fundar, 2025, https://fund.ar/publicacion/la-narrativa-rota-del-ascenso-social/.
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nes dentro de la trama de los fendmenos del pasado. Es aqui que tomo distancia y me pongo en
guardia desde una perspectiva socioldgica atenta a las tendencias de largo plazo. Llevada a un
extremo, la sensibilidad a los matices y excepciones tiene un costo analitico: la pérdida de la
visibilidad de esas tendencias cuando son eclipsadas por versiones que buscan en sus detalles
ser mds fidedignas a la realidad histérica.

A propésito de matices y excepciones y yendo al argumento de este ensayo, reconozco
que la consigna “Naides es mds que naides” pudo no haber sido escuchada por muchos afos
en Corrientes ni tampoco en Tucuman. Pero me basta haber constatado que fue eficaz entre una
mayoria de argentinos radicados en el centro neurdlgico del pais, abriendo alli las compuertas
a un trato social mds horizontal. Esa habria de ser la plataforma de lanzamiento de una socia-
bilidad de corte mds igualitario que progresivamente conquist nuevas parcelas del territorio
nacional, porque tuvo un efecto de demostracion: a la vista de sus resultados —el primero: el
reconocimiento de su dignidad como personas— mas y mds argentinos fueron ganados por la
aspiracion a ser y a sentirse iguales. Con el paso de los afios, la vida politica y las comunica-
ciones irfan haciendo efectivas esas expectativas y, al hacerlo, recortaron los alcances de los
nichos sociales donde se cultivaban las jerarquias y premiaba la deferencia.

La onda expansiva del nuevo trato social se hizo sentir ejemplarmente en el &mbito tan
sensible de la interaccidn social como es la relacién con las personas que prestan servicios
personales. Para reconocer su impacto convoco al gran historiador José Luis Romero, pero lo
hago en su condicién de habitué de los bares portefios. Entrevistado por Félix Luna en 1975,
Romero recordé:

Mi adolescencia y juventud ha transcurrido en una época en que se tuteaba al mozo. Yo lo he
hecho. Era algo negativo. Cuando pienso ahora en eso me parece horrible. Pero era normal.
Se lo he visto hacer a mi padre, a mis amigos. Después descubrimos que no se podia hacer. Y
creo que hemos ganado mucho. ;{Quién llama ahora al mozo tocando las palmas, golpeando
las manos como se hacia hace 20 o 30 afios? ;Se acab6! Uno espera respetuosamente que €l
lo mire ;no es cierto? Ese sentimiento de la dignidad ha crecido de una manera notable, yo le
dirfa que es una de las cosas por las cuales creo que este pafs va a andar.*’

Dos son los comentarios que me suscitan estas observaciones desde la mesa de un bar portefio.
El primero y mds cercano sirve para poner en contexto la anécdota con la que empecé estas
péginas y dar cuenta de mi perplejidad en el mostrador del aeropuerto de Lima, donde quien
me servia un café no me miraba a los ojos. Viniendo de una ciudad en donde al mozo del bar
generalmente se lo trataba con respeto, como si fuera un igual, dirfa nuestro gran historiador,
el breve encuentro en la escala técnica del vuelo en avién fue para mi todo un shock cultural.
El segundo comentario estd en linea con la tematica de estas paginas; estoy aludiendo a
la relacion que, en el final de la cita, se establece entre el sentimiento de dignidad personal que
se observa en los argentinos y la promesa de un futuro mejor para el pais. Asi formulada, esta
tesis nos introduce en los dominios de las tendencias de largo plazo. Y una vez alli nos coloca
frente a una constatacion, la sociedad argentina ha sido impiadosa con el anhelo del profesor

4 Félix Luna, Conversaciones con José Luis Romero. Sobre una Argentina con historia, politica y democracia, Bue-
nos Aires, Timerman Editores, 1976, p. 160.
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Romero: el sentimiento de dignidad personal se ha encogido en muchos de los que habitan los
barrios populares de las periferias urbanas; la promesa de un futuro mejor para el pais estd hoy
en dificultades ante la ofensiva de una muy persistente sensacion de decadencia. Pareciera que
los dos pilares del laboratorio histérico en el que se fragué por largos afios la singularidad ar-
gentina —una idiosincrasia democrdtica y una contextura social mévil— hubieran experimen-
tado un deterioro sin remedio.

Llegado hasta aqui, y antes de hacer mio por completo este escenario sombrio, bajo la
guardia y retomo a mi vez la aficion del historiador por buscar matices y encontrar excepcio-
nes. A mi juicio, en Argentina suceden mas cosas que las que deja entrever la sombra omnipre-
sente de la regresion social. Para advertirlo hay que dirigir la atencién al que fuera por largos
afios el destino ideal del impulso igualitario, el mundo de las clases medias.

Por el lugar emblemadtico que ocupa, ese vasto y heterogéneo universo y sus vicisitudes
ha servido de termdmetro para auscultar las perspectivas de la sociedad. Cuando se repasa la
prensa de los ultimos afios hay un hecho que llama la atencién: la frecuencia con que, en sin-
tonia con un ominoso clima de época, se anuncia el fin de las clases medias, como si estas se
comportaran como un ave fénix, que resurge de sus cenizas para volver a caer en ellas una y
otra vez, en una agonia que se prolonga en el tiempo.

Con independencia de los hechos que lo respaldan, este relato, sin embargo, tiene un
defecto: no hace justicia a las novedades con las que periddicamente las clases medias nos
sorprenden y ponen asi de manifiesto que las apuestas culturales, las inversiones econémicas y
las luchas civicas realizadas en su seno en el pasado todavia rinden frutos. Me refiero a las
iniciativas lanzadas desde sus filas y en toda la geografia del pais que ensanchan las fronteras
en el campo de la innovacidn tecnoldgica, en el dmbito de la creatividad cultural, en la bus-
queda de nuevos derechos. Estas iniciativas introducen matices y marcan excepciones en las
tendencias de largo plazo. Y como tales, nos ofrecen una atalaya para vislumbrar desde alli con
menos melancolia y desazén el futuro incierto de Argentina. O
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