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Objeto, ausencias, semejanzas de familia

El punto de partida de este articulo es un bronce africano. Se trata de un pendiente decorativo
y ceremonial, que exhibe algunos simbolos de autoridad caracteristicos del reino de Benin: dos
peces gato (probablemente el Malapterurus beninensis) y la rana; dos serpientes y dos cabezas
de elefantes, cuyas trompas terminan en manos humanas (figura 1).! Sin embargo, analizar esta
pieza significa referirse a la ausencia, en al menos dos sentidos.

En primer término, el pendiente estuvo en la coleccidon del World Museum, de Liverpool,
entre 1898, cuando fue adquirido, y 1941. En mayo de este dltimo afio, la Luftwaffe descargd
millares de bombas sobre aquella ciudad. Unas 3000 personas murieron durante el ataque, los
hogares de otras 70.000 quedaron inhabitables. EI World Museum se contaba entre los edifi-
cios destruidos. Aunque una parte de su coleccion habia sido desplazada y preservada antes, la
pieza que nos interesa se perdi6. Si, pese a este hecho, podemos hablar de esa ausencia, es
porque sobreviven al menos otros cuatro objetos similares: dos de ellos en el Museum am
Rothenbaum Kulturen und Kiinste der Welt, Hamburgo, uno en el Virldskultur Museerna, de
Estocolmo, y el dltimo en el Field Museum de Chicago (figuras 2-abcd). Las semejanzas de
familia en la iconografia de la trompa del elefante que termina en una mano y en los usos sim-
boélicos atribuidos a todos estos objetos hacen posible el experimento.

El segundo motivo por el que abordar este objeto significa evocar una ausencia —y gracias
al cual contamos con evidencias que permiten justamente ese abordaje— es su origen. El tinico
rastro visual superviviente de la pieza evoca una historia de violencia. Se trata de una fotografia,
reproducida en Great Benin. Its Customs, Art, and Horror, libro publicado en 1903 por Henry
Ling Roth, quien habia vendido el pendiente al World Museum en 1898 (figura 3).> Henry Ling
era hermano de Felix Roth, cirujano de la guardia avanzada de las fuerzas britdnicas que ata-

* nkiako@unsam.edu.ar. https://orcid.org/0000-0002-2052-8123. Actividad financiada por Next Generation EU,
Ministerio de Universidades, mediante la UPF. Agradezco a los evaluadores anénimos de Prismas por sus comen-
tarios sagaces y sus sugerencias, pertinentes para mejorar el original.

! Téngase en cuenta que este Benin histérico no se corresponde geogréificamente con el Estado actual del mismo
nombre, sino que se encontraba en la provincia de Edo, en la Nigeria contemporédnea.

2 Henry Ling Roth, Great Benin. Its Customs, Art and Horrors, Halifax, F. King & Sons, 1903, p. 230.
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Figura 1. Placa de bronce, Nigeria, 1520-1540. 35 x 40 cm, cat. 26.4.98.1. Desaparecida, se encontraba
en el World Museum de Liverpool. Fotografia tomada de Henry Ling Roth, Great Benin. Its Customs, Art
and Horrors (Halifax: F. King & Sons, 1903), 230. Public Domain (CC PDM).

caron y saquearon Benin en febrero de 1897.% Si toda exhibicién de un objeto ritual en un
museo implica, hasta cierto punto, retirarlo de su contexto e insertarlo en otro universo de re-
laciones mds o menos forzadas, en este caso la proveniencia devela un despojo detrds de ese
ejercicio de descontextualizacidn y recontextualizacion. Como veremos en el apartado si-
guiente, ese proceso violento que produjo la dispersion de los objetos aqui tratados erosiond
también la posibilidad de que los benineses dieran cuenta de su propia historia: en tanto esas
obras se integraban en altares ordenados simbdlica y cronoldgicamente, la practica mnemoénica
a cargo de especialistas en el recuerdo fue otra victima del saqueo imperial.

La representacion de la trompa del elefante como una serpiente acabada en una mano
humana ubica al elefante en un espacio liminal, en la articulacién entre humanidad y anima-

3 Sobre la expedicion de 1897, véase Philip A. Igbafe, “The fall of Benin: A Reassessment”, Journal of African His-
tory, vol. x1, n° 3, 1970, pp. 385-400. Respecto de los bronces, véase Dan Hicks, The Brutish Museums, Londres,
Pluto Press, 2020. Para un catalogo de objetos de Benin, provenientes del siglo X1X, en colecciones de todo el mundo,
puede consultarse con provecho el sitio https://digitalbenin.org/.
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Figura 2.a. Placa de bronce, Nigeria, 26 x 17 Figura 2.b. Placa de bronce, Nigeria, bronce,
cm, cat. 210372, Field Museum, Chicago. CC 20 x 9 cm, cat. 1907.44.0398, Viirldskultur
BY-NC 4.0. Museerna, Estocolmo. CC BY 2.5.

Figura 2.c. Placa de bronce, Nigeria, bronce, 16 Figura 2.d. Placa de bronce, Nigeria, bronce,
x 11 cm, cat. 23.07.2015-C3984, Museum am 9 x 22 cm, cat. 23.07.2015-C3826, Museum
Rothenbaum Kulturen und Kiinste der Welt, am Rothenbaum Kulturen und Kiinste der
Hamburgo. CC BY 2.5. Welt, Hamburgo. CC BY 2.5.
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230 Great BeNiNn—Its Customs, Art and Horvors.

made this." When Osogboa was king, he sent messengers to the King of Igbon Ibo,
(? a country near the Niger), but the people of Igbon were bad and killed the
messengers, then Osogboa vex, and he sent war against Igbon and caught the king
and plenty of his people. When they brought them Osogboa called Ahammangiwa
and his boys, and asked them if they could put them in brass; they said ‘we can try,’
so they did and those are they—then the king nailed them on the wall of his house.
The other plaques are pictures of white men, friends of the kings and Ahammangiwa,
but who they are or their names we do not know. The remaining plaques we do not
know who they are. The white men’s house is near Obayagbon’s, it is where the

Fia. 268.—Bronze Egis. 15§ x 13- (40 X 35 c.m.) Liverpool Museum.

first king put them—it has always been kept up ever since—it has fallen in now since
the war. Ahammangiwa was a white man. In the time of Esemede, Overami’s, the
late king’s grandfather, white men named Ayniaju, the man without eyebrows, and
another named Cappy Dor, used to live and trade at Gwatto. Chief Eseri was alive
then. Cappy Dor was a big stout man.”

Landolphe (II., p. 49) when speaking of the iron and copper used to decorate
the interior of the houses, says that all artisans who distinguish themselves in their
craft receive a patent of nobility.

Figura 3. Henry Ling Roth, Great Benin. Its Customs, Art and Horrors
(Halifax: F. King & Sons, 1903), 230-231. Public Domain (CC PDM).

lidad. De una parte, esto indica una cierta particularidad del paquidermo, cuya cercania con
la humanidad fue destacada por mds de una tradicion cultural. De otra parte, permite situar
la discusidn en los términos propuestos por Philippe Descola, quien ha demostrado que la
distincion entre naturaleza y cultura es especificamente occidental y moderna, de manera
que no debe darse por sentada en otros contextos culturales, que pueden establecerse y de
hecho se han establecido en el marco de otros regimenes ontoldgicos respecto de la concep-
cién de las relaciones de identidad y diferencia entre seres humanos y otros seres.* En térmi-

4 Philippe Descola, Beyond Nature and Culture [2005], Chicago, University of Chicago Press, 2013, passim (trad.
cast., Entre naturaleza y cultura, Amorrortu, 2012).
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nos de la tradicién occidental, el aspecto serpentino de la trompa en el simbolo estudiado
acerca al elefante al universo de lo animal, mientras que la mano, en la que concentraré mi
andlisis, lo aproxima a la humanidad. Las representaciones que estudiaré a continuacion
permiten poner en el centro de la discusion el papel de las herramientas visuales y verbales
como dispositivos que permiten la construccién oscilante de cercania y distancia entre hu-
manidad y naturaleza.

El caso del elefante, su trompa y la mano humana se inserta en al menos tres debates
relevantes para la historiografia cultural. En primer término, este ensayo propone un reco-
rrido metodolégico heterodoxo y de resultado incierto para intentar dar cuenta de una comu-
nidad de simbolos complejos en dos contextos culturales geografica y cronoldgicamente dis-
tantes. Esta aproximacion, que combina elementos del método morfolégico con el andlisis
comparativo, busca tender puentes entre tradiciones historiograficas habitualmente separa-
das, como la historia del arte africano y la historia cultural europea. En segundo lugar, el ar-
ticulo aspira a contribuir al andlisis critico de las consecuencias culturales del imperio y sus
violencias: en la desestructuracion de las sociedades de los vencidos, en la conformacion de
las colecciones patrimoniales de los saqueadores, en la elaboracién de los propios materiales
que son objeto de la historiografia cultural, en las discusiones respecto de la repatriacion de
los objetos expoliados.’ Por dltimo, el texto es parte de un esfuerzo mas amplio de reflexion
respecto de las relaciones cambiantes entre humanidad y naturaleza en general, y humanidad
y animalidad en particular. Se trata de una empresa académica en este caso, pero que no estd
desconectada de inquietudes politicas e incluso existenciales mds amplias. Como ha sefalado
Harriet Ritvo, aunque los animal studies se han delimitado como campo en las tltimas déca-
das, el interés intelectual por los animales tiene una larguisima historia, que puede remon-
tarse a la Grecia cldsica.® El desafio consiste, en este caso, en formular preguntas poco con-
vencionales acerca de las relaciones entre especies para comprender su papel en la produccion
de formas de identidad y cultura.’

Trompa y mano en Benin

Tanto los elefantes como el marfil representaban un papel econdmico y simbdlico relevante en
diversas regiones del Africa subsahariana. En el caso de Benin, los elefantes eran importantes
para la construccién del poder politico en el reino, pero ademds existia alli una tradicién de
talla de marfil y de escultura en metal.® Benin era, quizas desde el siglo X1, un estado centrali-
zado, con suficiente capacidad para influir en los mercaderes africanos vecinos a la costa y
organizar suministros.’ De acuerdo con la historia oral, a la llegada de los portugueses gober-

5 Al respecto, véase Felwine Sarr y Bénédicte Savoy, Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain. Vers
une nouvelle éthique relationnelle, Paris, 2018.

¢ Harriet Ritvo, “On the Animal Turn”, Daedalus, vol. 136, n° 4, On the Public Interest, otoiio de 2007.

7 Susan Nance (ed.), The Historical Animal, Syracuse (NY), Syracuse University Press, 2015, p. 3.

8 Barbara Winston Blackmun, “The Elephant and its Ivory in Benin”, en D. Ross, Elephant. The Animal and its Ivory
in African Culture, Los Angeles, University of California, Fowler Museum of Cultural History, 1992; José Emilio
Buructia y Nicolds Kwiatkowski, Historia natural y mitica de los elefantes, vol. 2, Buenos Aires, Ampersand, en
prensa.

° Winston Blackmun, “The Elephant”, p. 163.
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naba el rey guerrero (Oba) Ewuare el Grande, quien expandi6 las fronteras hacia el norte.'* A
partir de esas conquistas los cazadores de elefantes de Benin llegaron a aquella zona septen-
trional en busca de nuevas fuentes de marfil.!' Pronto siguieron los mercaderes portugueses,
que empezaron a comprar colmillos al Oba."? El marfil y el cobre interesaban m4s a los habi-
tantes de Benin que el oro."* Se ha especulado incluso con la idea de que la trata esclavista
empez0O mds tarde en esta regién porque el reino podia ofrecer otros bienes.!*

Habia en Benin un gremio de talladores de marfil y madera, los Igbesanmwan, que se
encontraba bajo supervision real. Su legitimidad se construfa en parte sobre el mito de que el
grupo habia sido fundado por el primer rey de Benin, mucho antes de que apareciera su equi-
valente de artesanos del metal (Iguneronmwon).!®> Contamos con un testimonio explicito de
1651 que registra el uso de colmillos tallados en los altares en homenaje de los ancestros.'¢ En
el palacio real, cada Oba debia encargar al menos uno de esos colmillos en honor a su padre en
el curso de los tres primeros afios de su reinado (figura 4). El marfil era fundamental en las
ceremonias reales, simbolizaba la corte ancestral de Olokun, dios de la abundancia, la fertili-
dad y el mar."” Los altares permitian, entonces, reconstruir la genealogia del rey y articularla
con la divinidad. A comienzos del siglo XI1X, un europeo registré que en uno solo de los altares
reales habia sesenta colmillos tallados.!® La produccién para uso local se extendié al menos
hasta fines del Ochocientos.

Tras la llegada de los europeos, los miembros de ambos gremios producian objetos tanto
destinados al uso en la corte y en la sociedad local cuanto para la exportacion, traficados por
los portugueses primero y por los holandeses mds tarde. Los objetos producidos para el uso
local solian contener representaciones de elefantes, a los que se asignaba gran importancia,
pues se consideraba que eran sefiores entre los animales, ademds de que solia definirse a los
mds importantes jefes humanos como elefantes.'” En los colmillos tallados a partir del siglo
XVI1, los reyes aparecen montados sobre elefantes, no porque esa fuera una préctica usual sino
porque significaba una afirmacion metaforica de su poder (figura 5).%°

Aquellas tradiciones iconograficas tenfan raices muy profundas. A fines del siglo xii, el
principe Yoruba Oranmiyan, hijo de Ododuwa, derrocé a la dinastia de los Ogiso, de la linea
indigena de los Edo, y se convirtié en monarca de Benin con el titulo de Oba. Segin el mito,
estos reyes tenian una relacion especial con el dios Olokun, del que recibian poderes sobrenatu-
rales a ejercer sobre siete grandes nobles, los Uzama, entre quienes habia Yorubas y también

10 Jacob Egharevba, A Short History of Benin, Ibadan, Ibadan University Press, 1963, p. 15; Robin Poynor, “Edo
influence on the art of Ono”, African Arts, vol. 9, n° 4, 1976, p. 40.

' Robin Law, “Traditional History”, en S. O. Biobaku (ed.), Sources of Yoruba History, Oxford, Clarendon Press,
1973, p. 35.

12 Duarte Pacheco Pereira, Esmeraldo de Situ Orbis, Londres, The Hakluyt Society, 2010 [1505], p. 127.

13 Thurstan Shaw, Nigeria: Its Archaeology and Early History, Londres, Thames & Hudson, 1978, p. 120.

' Adam Jones, From Slaves to Palm Kernels. A History of the Galinhas Country West Africa 1730-1890, Wiesbaden,
Franz Steiner, 1983, p. 22.

15 Paula Ben-Amos, The Art of Benin, Nueva York, Thames and Hudson, 1980, p. 24.

1 A. F. C. Ryder, Benin and the Europeans, Harlow, England, Longmans, 1969, p. 40.

17 Barbara Winston Blackmun, “History and Statecraft on a Tusk from Old Benin”, The Bulletin of the Cleveland
Museum of Art, vol. 81, n° 4, abril de 1994.

18 J. F. Landolphe, Mémoires du capitaine Landolphe, Paris, A. Bertrand, 1823, vol. 11, p. 59.

1 Paula Ben-Amos, “Men and Animal in Benin Art”, Man, vol. 11, n° 2, 1976, p. 247.

20 Susan Vogel, “Art and Politics: A staff from the Court of Benin, West Africa”, Metropolitan Museum of Art Jour-
nal, vol. 13, 1979, p. 95.
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Figura 4. Colmillo tallado, Edo, 1775-1777, Figura 5. Olifante de Benin, 1500-1530, Nigeria.
Minneapolis Institute of Art, Minneapolis, Access n. Marfil, 54,5 cm de largo. Weltmuseum, Viena, Inv.
56.33. Public Domain (CCPDM). No. 91916. Public Domain (CC PDM).

antiguos Edo cuyo tétem comtn habia sido el elefante. De manera que la representacién de un
Oba Yoruba montado sobre un paquidermo, como sucede en los olifantes mencionados, y soste-
nido por un ser voldtil, simbolo frecuente de la fuerza para los Yorubas, aludia a la conquista de
Oranmiyan y a su dinastia, que hubo de prevalecer en Benin hasta el siglo x1x. El elefante como
emblema privilegiado de los Oba sigui6 vigente por mds de un siglo a partir de Oranmiyan, pero
el Oba Ewuare el Grande, rey de 1440 a 1473, adopt6 al leopardo como nuevo y mas poderoso
totem de la dinastia, cuando estableci6 la obligacién de que todo Oba debia sacrificar uno de esos
felinos, por lo menos una vez en la vida, durante la ceremonia Igue destinada a reforzar el poder
mondrquico frente a los Uzama. Mientras durd la época guerrera de los Oba, hasta mediados del
siglo xv1, elefante y leopardo compartieron la simbologia de la realeza en Benin, sobre todo
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durante el gobierno del Oba Esigie.?! En piezas que formaban parte de
los regalia de los Oba en aquel periodo, el paquidermo se manifiesta con
su trompa terminada en una mano humana.?? Asi lo vemos en nuestra
pequena placa de bronce, datable en la primera mitad del siglo XvI.
Igualmente, las tensiones e intercambios Yoruba-Edo permiten intuir
que la identificacién entre la trompa del elefante y la mano humana no
se producia unicamente en la iconografia, sino también en la tradicién
oral. Aunque su origen es dificil de fechar con precision, el registro oral
conserva poemas compuestos por los Yoruba, donde esa identificacién
es explicita: “[...] Elefante, espiritu en la maleza. / Con su tinica mano
[la trompa, obviamente] puede voltear dos palmeras al suelo. Si tuviera
dos manos, / rasgaria los cielos como un trapo viejo [...]”".

La imagen del anguimanus desaparecio de la iconografia en las
placas de bronce que decoraban el palacio del Oba en Benin, fundi-
das entre 1550 y 1700, que llamaron la atencién de viajeros holande-
ses como Olfert Dapper en 1668.** No hay en ellas rastros del ele-
fante. Una crisis politica y bélica del reino, sucedida entre 1713 y
1721, enfrent6 al Oba legitimo Akenzua I con Iyase n’Ode, jefe de
varias ciudades présperas al norte de la capital, situadas en territorio
de bosques habitados por elefantes. En Ore Oghbene, precisamente,
existia adn en el siglo xvIiI una cofradia de cazadores de elefantes y
se decia que lyase tenia el poder de convertirse en un paquidermo,
por lo cual habia renovado el uso del animal como tétem y emblema
de su rebelidon. Akenzua consigui6 derrotar al enemigo en 1721, vic-
toria de la que informé inmediatamente a los holandeses para hacer-
les saber que habia retomado el control y el monopolio de la provi-
sién de marfil. Una larga vara de bronce recuerda su triunfo; el Oba
se mantiene de pie sobre un elefante cuya trompa acaba en una mano

Figura 6. Cabeza de la vara del Oba Akenzua I,
c. 1721, Nigeria. Bronce, 161,3 cm de altura
total. Ann and George Blumenthal Fund, 1974,
Metropolitan Museum, Nueva York. CCO 1.0
UPDM Dedication.

2! Paula Ben-Amos, “Who is the Man in the Bowler Hat?”, Baessler-Archiv, 131, 1983, p. 51.

22 Philip Dark, “Benin Bronze Heads”, en D. F. McCall (ed.), Africa Images, Nueva York, Africana, 1975; Egharevba,
A Short History.

# Ruth Finnegan, Oral Literature in Africa, Cambridge (UK), Open Book, 2012, p. 219. Para registros textuales
provenientes de otras regiones africanas, véase por ejemplo Charles J. Andersson, The Lion and the Elephant, Lon-
dres, Hurst y Blackett, 1873, p. 246, donde se atribuye a los “cafres” del Africa sudoccidental la expresion “El ele-
fante es un gran sefior y la trompa es su mano”. Téngase en cuenta que “cafre” no es una autodesignacion étnica
africana, sino un término genérico dado por los europeos a miltiples pueblos del sur de Africa. La palabra procede
del término arabe kafir que significa “infiel, no creyente”.

2 Qlfert Dapper, Naukerige beschrijvinge der Afrikaensche gewesten, Amsterdam, Jacob van Meurs, 1668.
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humana (figura 6). El rey legitimo volvié al simbolo de la trompa-mano, desplegado por él y
sus descendientes en los colmillos tallados que coronaron los retratos de los antepasados en
el altar real.> Mds atin, Akenzua sumo al sacrificio del leopardo el de un elefante, en el ritual
del Igue.?® A la hora de renovar el poder que procede del pasado, la recuperacién simbdlica
y ritual del elefante ha sido una constante en Benin.

Los britanicos pusieron fin al reino independiente en 1897, cuando lanzaron una “expedi-
cion punitiva” tras una presunta matanza de oficiales europeos, destruyeron el palacio real y
enviaron a Inglaterra el botin, compuesto de obras de arte en metal y marfil, subastadas para
pagar los costos de la expedicion. En 1914, los Oba recuperaron el control de Benin, reconstru-
yeron el palacio y restablecieron los rituales sagrados de la realeza, pues los creian fundamen-
tales para su bienestar espiritual y material. Mucho tiempo antes, la idea de que los africanos
vefan la trompa del elefante como un simbolo fundamental se habia difundido en Europa. En un
panfleto publicado en 1844 en Londres con el titulo The elephant, principally viewed in relation
to man, el autor anénimo afirmaba que “el cafre, que nada ha aprendido de los poetas y oradores
pero ha sido ilustrado solo por la naturaleza, cuando mata un elefante, se acerca a la trompa con
temor [awe] supersticioso, y exclama: ‘el elefante es un gran sefior y su trompa es su mano’”.?
En esa misma péagina, siguiendo a Lucrecio, se denominaba anguimanus al elefante.

El anguimanus occidental

En el libro II de su Historia de los animales, Aristételes 1llamo la atencion sobre una de las
caracteristicas peculiares del elefante: a diferencia de otros cuadripedos, que utilizan sus patas
delanteras a la manera de manos, el elefante recurre a su trompa para sostener y manipular
objetos. El animal exhibe una sutileza y una habilidad tales al hacerlo que “solamente el hom-
bre puede aprender un uso semejante de ambas manos”.?

La metifora de la trompa del elefante como una serpiente que termina en una mano
humana reaparecio en una fuente clave de la Roma republicana: La naturaleza de las cosas,
poema filos6fico compuesto por Lucrecio alrededor del afio 60 a. C. Seguidor de las ensefian-
zas de Epicuro y de su teoria atdmica materialista, el poeta trazé un panorama del cosmos en
el que el mundo de los seres humanos y su historia se insertaban como una secuencia parti-
cular de grandeza y decadencia en el marco del dinamismo eterno del universo infinito. Los
animales domésticos muy pronto se convirtieron en fuerzas incontrolables de destruccion,
tras padecer los dolores infligidos por los humanos cuando buscaron emplearlos para la gue-

» Vogel, “Art and Politics”, pp. 96-98.

¢ Winston Blackmun, “The Elephant”, pp. 170-176.

2" Anon., The Elephant. Principally Viewed in Relation to Man, Londres, Charles Knight & Co. Ludgate Street, 1844,
p. 50.

28 Aristotle, History of animals, en J.A. Smith y W. D. Ross (trads. y eds.), The works of Aristotle, Oxford, Clarendon
Press, 1910, vol. 11, p. 1. Si bien ofreceré sobre todo representaciones verbales en las que la tradicion occidental
asimil6 la trompa del elefante con la mano humana, existe también un registro iconografico al respecto. Pueden
mencionarse mosaicos romanos desde el siglo 1d. C., pero también grabados del siglo xvii1, como el incluido en la
Elephantographia curiosa de Georg Cristoph Petri (1715). Véase José E. Buructa y Nicolds Kwiatkowski, Historia
natural y mitica de los elefantes, Buenos Aires, Ampersand, 2019, pp. 41-42 y 184.
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rra. El elefante, al que Lucrecio llamé anguimanus por primera vez, fue también objeto y
victima de tal destino.

Los bueyes de Lucania con la espalda cargada de torres, cuadripedos monstruosos cuya
trompa es una mano con la agilidad de la serpiente, fueron entrenados por los cartagineses
para soportar las heridas de la guerra y sembrar el desorden en los grandes batallones de Marte.
[...] Fue asi que esos animales que crefamos haber domado y domesticado se enardecian en la
accion por efecto de las heridas, los gritos, la huida, el terror, el tumulto y no se podia volver
a reunirlos.”

La astucia de los paquidermos, su habilidad para comunicarse y las particularidades de la
trompa fueron elogiadas en otras ocasiones. De acuerdo con Plutarco (s. 11 d. C.), tan cercanos
a los seres humanos estaban los elefantes que uno de ellos, en Alejandria, rivalizaba con Aris-
téfanes Grammatikos por el amor de una joven: “el amor del elefante era tan manifiesto como
el del gramético; cada vez que veia a la joven le llevaba frutas del mercado, se paraba a su lado
e introducia su trompa como si fuera una mano entre las ropas de ella, para acariciar sus
pechos”.* Pero ademas, existié en el mundo antiguo cldsico una convergencia en el uso sim-
boélico de la figura del elefante como emblema de la fuerza benéfica y controlada, de la tem-
planza, de la piedad y de las caracteristicas mds sublimes de la naturaleza humana.* El texto
mds popular y citado en este sentido, al menos hasta la modernidad temprana en Europa, fue
la descripcién del paquidermo hecha por Plinio el viejo en el octavo libro de su Historia natu-
ral. En el larguisimo panegirico de las virtudes del elefante, el autor no olvidé destacar que, si
bien estos animales comen con su boca, toman agua, respiran y huelen con la trompa, la cual
“también hace las veces de la mano entre los hombres”.* Usan también esa “mano” con pre-
caucion y misericordia cuando se encuentran entre ovejas, y las desplazan delicadamente para
evitar lastimarlas.*

A comienzos del siglo 11 d. C., Claudio Eliano escribié los diecisiete libros de su De
natura animalium, donde trazé un retrato fisico y psicolégico del elefante a través de la narra-
cidén de historias que lo tenfan como personaje principal. La influencia de ese texto en Europa
occidental durante la Edad Media se ejercio a través del famoso Physiologus, de manera que
muchos de los relatos de Eliano pasaron a los bestiarios de la época feudal y a la erudicién
escoldstica. Pero las referencias concretas a la obra del naturalista grecorromano asomaron y
se expandieron a partir de las traducciones latinas que de ella se hicieron en el siglo xvi1. El
libro 11 contiene la historia de un elefante blanco, cuidado desde pequefio por un indio. El rey
quiso apoderarse del paquidermo, debido a su rara hermosura, pero el mahout huyé con el
animal. Cercado y herido por los hombres del rey, el bruto se interpuso entre los atacantes y su
amo, mat6 a varios de ellos, obligé a escapar al resto y, por fin, tomé al indio con su trompa y

¥ Lucrecio. ‘De Rerum Natura’ (con traduccién al inglés de W.H.D. Rouse), Londres/Cambridge, Mass., Loeb Clas-
sical Library, 1992, vv. 1302-1304, 1334-1337, 1339-1340. Enfasis mio.

3 Plutarco, “De sollertia animalium”, en H. Cherniss y W. C. Helmbold (trads.), Moralia, Londres, William Heine-
mann Ltd., Cambridge (MA), Harvard University Press, 1957, p. xviIir.

3! Buructa y Kwiatkowski, Historia natural y mitica, p. 104.

32 Plinio el Viejo, The Natural History, edicién de John Bostock, Londres, Taylor and Francis, 1855, 6 volimenes,
vol. 2, vir. 10, pp. 257-260.

3 Ibid., vol. 2, vi.7, p. 238.
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lo condujo sano y salvo hasta su casa.* La teologia cristiana latina reforzé este simbolismo vy,
para hacerlo, también recurri6 a la metdfora que nos ocupa. Por ejemplo, en De opificio Dei,
Lactancio destacd las semejanzas entre la mano del hombre y la trompa del elefante, animal al
que, como Lucrecio, llamé anguimanus.®

El Renacimiento también ofrece algunas claves respecto del tema. En 1535, el humanista
francés Pierre Gilles public una traduccién latina de la Historia de los animales de Eliano con
agregados de las obras de Porfirio, Ateneo, Heliodoro y Opiano, mds comentarios propios apo-
yados en su inmensa erudicion cldsica. El capitulo introductorio se ocupa de las virtudes de los
animales que, si bien estdn limitadas por la debilidad de su raciocinio, pueden medirse con
aquellas de los humanos debido a la ausencia de malicia en las bestias. La sabiduria, la castidad
y la prudencia del elefante figuran como prueba de tal “prestancia”.*® El primer libro de la obra
estd dedicado al estudio del paquidermo. En el punto de partida, Gilles presenta un texto breve
de Eliano referido a los colmillos, la trompa y su similitud con la mano humana.’’” Desde el
capitulo 1v en adelante se resefian las virtudes del paquidermo, ilustradas por medio de anécdo-
tas e historias.*® En sintesis: “Tanta es la sociedad de la bestia con el género humano, tanto se
aproxima a nuestra perspicacia, que su pequefia nacién no es en modo alguno inferior al ingenio
y sentido de los hombres”. Su semejanza con la humanidad le transfiere costumbres, como la de
utilizar la trompa para llevarse alimentos a la boca y degustarlos, deplorar durante las noches su
condicidn servil con un murmullo suave y funebre: el elefante se lamenta con susurros.*

Antes de que la multiplicacion de casos se vuelva demasiado repetitiva, conviene desta-
car el Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, que Sebastidn de Covarrubias publico en
1611, como evidencia de la difusién del topos que nos ocupa. En el marco de esa definicion, el
texto destaca el uso que el elefante hace de su trompa como los humanos emplean sus manos:

El elefante en razén de la trompa o ella sola significa el hombre acomodado, que con un solo
instrumento se amafia a hacer muchas cosas, y por esto comtinmente la llaman mano, y por
ser de forma de culebra Lucrecio 1lamé a los elefantes anguimanos. Con esta come tomando
en ella la comida y recogiéndola como con la mano y llevdndola a la boca; con ella bebe, sube
encima de si y baja al que quiere, tronca los drboles, arrebata en la guerra las espadas y las
lanza de las manos de los que pelean. [Con ella] puede tirar a los jinetes de sus caballos y las
armas de los soldados de infanteria, lanzandolas donde quiera. Con ella, sea para dafiar o cegar

o0 para pasar el tiempo, tiran agua a los paseantes.*’

Un solo ejemplo de la historia natural dieciochesca bastard para demostrar que la importancia
de la trompa del elefante para la caracterizacion de la especie continué hasta entonces. En el

3 Claudio Eliano, On the Characteristics of Animals, Cambridge (MA), Loeb Classical Library, 1958, 111, 46, pp.
207-2009.

¥ Migne, PL, 1841-1865: v, col. 26.

% Pierre Gilles, Ex Aliani historia per Petrum Gyllium latini facti, itemque ex Porphyrio, Heliodoro, Oppiano, tum
eodem Gyllio luculentis accessionibus aucti libri xvi. De ui et natura animalium, Lyon, Seb. Gryphium, 1535, pp.
22-24.

3 Ibid., pp. 27-28.

¥ Ibid., pp. 31-60.

¥ Ibid., p. 34.

40 Sebastidn de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, Madrid, Luis Sanchez, 1611, p. 338r.
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comienzo del capitulo “El elefante”, en el tomo X1 de su Historia Natural, Buffon insiste en
que “se aproxima al hombre por inteligencia, al menos tanto como la materia puede acercarse
al espiritu”.*! La concentracion del tacto y del olfato en la trompa, asi como la coordinacion de
este organo con la vista y el oido, explicarfan la inteligencia de nuestro animal:

De tal suerte, merced a un solo y mismo miembro y, por asi decirlo, mediante un acto tinico y
simultdneo, el elefante siente, percibe y juzga varias cosas a la vez; puesto que una sensacion
multiple equivale de alguna forma a la reflexion, aunque este animal esté, igual que todos los
demas, privado del poder de reflexionar; dado que sus sensaciones se encuentran combinadas
en un mismo 6rgano, son contemporaneas y, por asi decirlo, indivisas las unas y las otras, no
es sorprendente que €l posea especies de ideas y que, en poco tiempo, adquiera las que se
desea transmitirle. La reminiscencia ha de ser aqui mds perfecta que en cualquier otra especie
animal, pues la memoria depende mucho de las circunstancias de los actos y toda sensacién
aislada, por mds que sea muy viva, no deja huella distinta ni durable. Muchas sensaciones com-
binadas y coetdneas, en cambio, generan impresiones profundas y extensas; de manera que, si
bien el elefante no podria recordar una idea solo por medio del tacto, las sensaciones vecinas
y accesorias del olfato y de la fuerza de succién, actuantes al mismo tiempo que el tacto, le
ayudan a grabar el recuerdo.*?

Contactos imposibles

Hasta aqui se ha ofrecido una descripcion paralela de las particularidades de la metafora de la
trompa del elefante como mano humana en dos tradiciones, la propia de Benin y la caracterfs-
tica del mundo europeo, desde Lucrecio en adelante. El primer impulso del historiador frente
a leyendas que son al mismo tiempo tan complejas y tan semejantes es buscar en ambas un
origen comun o, al menos, evidencia de un contacto entre los grupos que desarrollaron cada
una de ellas. En este caso en particular, habriamos de rastrear un contacto hipotético entre los
romanos y el Africa subsahariana anterior al siglo 1 a. C., cuando Lucrecio se refiri6 al angui-
manus, para de alli inferir la posibilidad de una transferencia de sentidos desde el mundo mi-
tico del Africa subsahariana al universo latino de aquella época. Los romanos, en efecto, con-
dujeron varias expediciones hacia el lago Chad y el Africa Occidental, entre el siglo1a. C. y el
siglo 1v d. C. De acuerdo con Susan Raven, Valerius Festus podria haber encabezado una ex-
pedicion que habria alcanzado el rio Niger.* Existen expertos que consideran que Valerius
solamente habria llegado hasta Ghat, en Libia, pero algunos de sus legionarios podrian haberse
aventurado hasta el estuario del Niger.* Sin embargo, esta expedicidn solo tuvo lugar en el afio
70 d. C., més de un siglo después de la muerte de Lucrecio y demasiado tarde para nuestros
propésitos. Por otra parte, las monedas romanas que se han hallado en Nigeria, Niger, Guinea,
Togo y Ghana parecen haber sido introducidas mucho mds tarde, y eso podria explicar el que

41 Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon, Histoire naturelle, generale et particuliere avec la description du cabi-
net du roi, Paris, Imprimerie Royale, 1749-1764, vol. x1, pp. 2-7.

2 Ibid., vol. x1, pp. 54-55.

43 Susan Raven, Rome in Africa, Londres, Routledge, 1993; Plinio, Natural History, v, 5.36.

4J.D. Fage, The Cambridge History of Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, vol. 1L, p. 286.
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no se conserven objetos indiscutiblemente procedentes de Africa al sur del ecuador en yaci-
mientos arqueoldgicos romanos, y que tampoco sean mencionados en el registro escrito.*
Tampoco he hallado hasta ahora evidencias de un trayecto inverso, de la Roma de Lucrecio al
Benin de los Obas. Seria seguramente curioso que algo asi hubiera ocurrido respecto de un
animal con el que los benineses tenfan mayor familiaridad que los romanos.*

Las particularidades de nuestro tema podrian, tal vez, comprenderse en los términos plan-
teados por Carlo Ginzburg para las “anomalias conjuntivas”, lo que conlleva la discusion res-
pecto de si es mds conveniente abordarlas a partir de una comparacién morfoldgica (esto es,
centrada en analogias formales y sin considerar espacio y tiempo) o histdrica (un anélisis de
las analogias con centro en el espacio-tiempo, a partir de posibles influencias mutuas, filiacio-
nes comunes, etc.). La genealogia de estas dos formas de comparacion se remonta al magiste-
rio de Marc Bloch quien, en Los reyes taumaturgos, distinguia una comparacion etnoldgica de
otra histdrica.*” Tal como sugiere Ginzburg, en lugar de ver ambas aproximaciones como nece-
sariamente antagonicas, la morfologia podria contribuir a nuestra interpretacién cuando la
evidencia histdrica (en este caso, de contacto) no existe. En tal sentido, la historiografia centra
su atencion en las conexiones internas y externas. Para la trompa del elefante terminada en una
mano humana, las internas estdn probadas, tanto en el caso europeo como en el de Benin. Las
externas son demasiado tardias (las referencias europeas a la tradicion africana del anguima-
nus son del siglo xvir) o hipotéticas (un posible contacto en época romana) como para tener
potencial explicativo. Pero, como sugiere Ginzburg, pueden identificarse semejanzas de fami-
lia entre ambas tradiciones, lo que permite mantener su especificidad y considerar sus rasgos
comunes, para volver en otra ocasion “a los contextos, los actores y las historias”.

Antropologia filoséfica de la mano

Quizds ese regreso al contexto, los actores, las historias pueda emprenderse en este caso por
otra via. En tanto ya hemos abordado la morfologia y descartado el antepasado comtin o la
influencia, una explicacién de los aspectos compartidos de la idea del anguimanus podria en-
contrarse en una antropologia filoséfica de la mano. Por razones de espacio, la presentacion de
evidencias al respecto serd esquematica en lugar de exhaustiva.

La importancia y singularidad de la mano humana podria remontarse a Anaxdgoras,
quien habia sostenido que el hombre es el mds inteligente de los animales porque tiene ma-
nos. Aristoteles citd esa idea para definir a la mano como el “6rgano entre los 6rganos”, pero
invertia la hipdtesis anterior: segtin el filésofo, Anaxdgoras sostenia que el ser humano era el
mads sabio de los animales porque tenia manos, pero en realidad recibié las manos porque es

4 Eric Anderson Walker, The Cambridge History of the British Empire, Cambridge, Cambridge University Press,
1936, vol. v, p. 69.

4 Quizds merezca mencionarse aqui, como otra semejanza morfoldgica mds que histdrica, que drt es un jeroglifico
egipcio antiguo que significaba tanto “mano” humana cuanto “trompa del elefante”.

James P. Allen, Middle Egyptian: An Introduction to the Language and Culture of Hieroglyphs, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2010, pp. 112, 215.

47 Carlo Ginzburg, “Conjunctive Anomalies: A Reflection on Werewolves”, Revista de Estudios Sociales, vol. 60,
2017.
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el mas inteligente.*® Igualmente, en el tercer libro del De anima, Aristoteles trazaba una ana-
logia entre la mano y el alma, en tanto la mano es “la herramienta de herramientas” y la
mente es “la forma de las formas”.*

Galeno dedic6 la primera parte del primer libro de su obra Sobre la utilidad de las partes
del cuerpo humano al 6rgano que nos ocupa. Alli sostenia que, a diferencia de los demads
animales, que recibieron de la naturaleza armas defensivas (dientes, garras, cuernos, etc.),
aquella asigné al hombre —“en tanto animal inteligente”— las manos: “instrumentos necesa-
rios para cada arte y utiles tanto en la paz cuanto en la guerra” (I.1). Gracias a ellas, el ser
humano no solo puede defenderse o construirse refugio y vestido, sino que ademads puede
“escribir leyes, construir altares y estatuas a los dioses, armar barcas, producir flautas, liras,
cuchillos, pinzas y otros instrumentos de las artes, y en sus escritos deja también comentarios
sobre las teorias de cada una de ellas. Incluso hoy, gracias a la escritura hecha por la mano, es
posible conversar con Platén, Aristételes, Hipdcrates y otros antiguos™ (I1.3). Asi, concluye,
“el hombre es el mas inteligente de los animales y, también, las manos son los instrumentos
mds apropiados para un animal inteligente”. Mds adelante, incluso, compara lo que las manos
significan para el cuerpo desnudo del ser humano con la importancia de la razén para su alma
desnuda (1.6).

Cuando, en 1452, el florentino Giannozzo Manetti se propuso explorar La excelencia y
dignidad del ser humano en un tratado que llevo ese titulo, el primer argumento en esa cele-
bracion se centrd en la posicion erecta del ser humano. Pero, de inmediato, agregaba a ello la
mano, que nos permite capturara las cosas y a otros seres, incluidos los humanos. Ese 6rgano
singular estaba también acompafiado por una particular sutileza de la vista. No demasiado
alejados de esas reflexiones, durante el siglo Xv1, los anatomistas valoraron la capacidad prac-
tica de la mano como via hacia el conocimiento. De acuerdo con Pablo Maurette, “la mano
viva del anatomista y la mano muerta del caddver ocupan un lugar central en el teatro anato-
mico y en la iconografia que acompafia los trabajos” de Andrea Vesalio y varios otros.*® Para
ellos, el conocimiento se derivaba de una experiencia directa en la que mano y ojo trabajaban
juntos. Asi, la mano no era solamente un instrumento, sino también “el trabajo de la mano”
(cheirourgia en griego), central para una epistemologia novedosa. La practica misma de disec-
cionar una mano adquirié una gran centralidad, hasta el punto de convertirse en una pieza
crucial de las demostraciones anatdmicas, “celebrada por su dificultad y belleza, pues revela
las intenciones de Dios como ninguna otra parte del cuerpo puede hacerlo”.”!

Las ideas aristotélicas fueron retomadas por Giordano Bruno, tanto en sus comentarios
sobre el De Anima cuanto en la Cabala del cavallo pegaseo (1585). Si el hombre no tuviera
manos, sostenia el Nolano, su ingenio no le serviria de nada. La mano posibilita la formacién
de las familias y las congregaciones sociales; la mano produce invenciones técnicas y permite
construir edificios.” Para Bruno, la mano es el puente entre la disponibilidad de los érganos y

8 De partibus animalium, 1v.10 687a.

4 De anima, 1.8, 431b-432a.

50 Pablo Maurette, “The Organ of Organs: Vesalius and the Wonders of the Human Hand”, Journal of Medieval and
Early Modern Studies, vol. 48, n° 1, 2018.

5! Katherine Rowe, Dead Hands: Fictions of Agency, Renaissance to Modern, Stanford, Calif., Stanford University
Press, 1999, p. 28.

52 Fulvio Papi, Antropologia e civilta nel pensiero di Giordano Bruno, Népoles, Liguori, 2006, p. 211.
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su traduccién en modalidades del uso. Por medio del trabajo, la mano multiplica los instrumen-
tos y las técnicas, hace del hombre “el dominador invicto de las otras especies”. En el Spaccio
della bestia trionfante (1584), nuestro autor sostiene que la colaboracion entre el intelecto y la
mano convirtié al hombre en un “dios sobre la tierra”.>

La importancia de la mano en la época temprano moderna se tradujo también en una va-
loracién especial por el lenguaje de los gestos manuales (conscientes, inconscientes, ritualiza-
dos, espontdneos), un tema indagado por Peter Burke hace un cuarto de siglo.** En el caso
italiano, un indicio de ese interés es L’arte dei cenni, de Giovanni Bonifacio, donde el autor
afirma que “el historiador debe conocer el lenguaje de los gestos”. Para esa misma época, his-
toriadores del arte como Michael Baxandall han estudiado la representacion de los gestos que
buscaban expresar respeto, sumision, saludo, oracién, silencio, admonicion, desesperacion,
orgullo o agresion.” De acuerdo con Burke, la “reforma gestual del siglo xv1” extendi6 a los
hombres, “primero al clero y después a los legos de las clases superiores”, los ideales de mo-
deracion gestual que antes se habian aplicado a las mujeres. Para 1691, los ingleses podian
burlarse de italianos, griegos y franceses por sus “gestos simiescos” y por “hablar con las
manos como si estuvieran conversando con sordos”.%

Es posible que el punto més alto de esta tradicion fuera la guia del médico John Bulwer
a los gestos de las manos, publicado con el titulo de Chirologia en Londres, en 1644, donde el
autor sostenia que esos ademanes “revelan el humor y el estado de animo”.>” Bulwer sostenia
que existia en ellos un aspecto ligado al conocimiento, pues podian permitir que se trascen-
diera el lenguaje mediante una simbologia directa de objetos y conceptos:

La mano no se sirve de una sola lengua o tipo de lenguaje para expresar nuestra mente: habla
todas las lenguas, y como cardcter universal de la razon, es generalmente comprendida y co-
nocida por todas las naciones, entre las diferencias formales de su lengua. Y siendo el habla
unico don que es natural al hombre, bien puede ser llamada la lengua y el lenguaje general
de la naturaleza humana, la cual, sin ensefianza, los hombres en todas las regiones del mundo
habitable entienden a primera vista mds facilmente.*

El médico londinense proponia igualmente que los gestos del cuerpo visible expresados por la
mano eran un indicio visible del alma invisible. La Chirologia es un estudio exhaustivo de los
gestos y la expresion, que propone tanto una teoria al respecto cuanto un catdlogo desde la

33 Massimo Lollini, “The Wisdom of the Hand and the Memory of the Mediterranean more than Human Humanism”,
en P. Verdicchio (ed.), Ecocritical Approaches to Italian Culture and Literature. The Denatured Wild, Lanham (Mar-
yland), Lexington Books, 2016,

3 Peter Burke, Formas de historia cultural, Madrid, Paidés, 2000, pp. 87 y ss.

5> Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy, Oxford, Oxford University Press, 1972,
pp. 56y ss. (trad. cast., Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento. Arte y experiencia en el Quattrocento, Amper-
sand, 2017); Moshe Barasch, Giotto and the Language of Gestures, Cambridge, Mass., Cambridge University Press,
1987; Jan Bremmer y Herman Roodenburg (eds.), A Cultural History of Gesture, Cambridge and Oxford, Polity
Press and Blackwell Publishing, 1997.

% Anon., The English Spy; Or, the Intrigues, Pollicies, and Stratagems of the French King, Discovered, Londres,
Printed for Sam Norris, 1691, p. 123.

57 Jeffrey Wollock, “John Bulwer (1606-1656) and the significance of gesture in 17" century theories of language and
cognition”, Gesture vol. 2, n° 2, 2002.

38 John Bulwer, Chirologia, or, The Naturall Language of the Hand, Londres, Printed by Tho. Harper, 1644, pp. 3-4.
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Antigiiedad hasta el mundo moderno. Un segundo volumen, publicado el mismo afio con el
titulo de Chironomia, se ocupaba del uso de los gestos como dispositivos retéricos.”

El siglo de la Tlustracion ofrece reflexiones diversas y contrastantes respecto de la mano
y su importancia para la humanidad. Helvétius pensaba que el humano difiere del animal por
caracteristicas fisicas particulares, fundamentalmente la mano y los dedos flexibles, pero tam-
bién una cierta debilidad natural unida a la plasticidad de la especie que le permite vivir en
todos los climas.® De acuerdo con Roland Barthes, en la imagen de la Encyclopédie el ser
humano se reduce a “la esencia de su humanidad: las manos. En varios grabados (y no los
menos bellos), las manos, separadas del cuerpo, revolotean por la obra, pues su liviandad es
extrema; estas manos son indudablemente el simbolo de un mundo artesanal, pero inevitable-
mente el signo inductivo de la esencia humana”.®!

En un texto publicado en tres entregas en 1768, en el Konigsberger Frag- und Anzei-
gungnsnachrichten, Immanuel Kant propuso una teoria para la diferenciacion de las relaciones
en el espacio segtin la cual existe un espacio infinito, lo que contrasta con el relativismo espa-
cial de otros filésofos. Si para Leibniz la descripcion de la espacialidad se limita a la magnitud
y la forma, para Kant existe una tercera cualidad, la direccionalidad, sin la cual los fendmenos
serian incomprensibles. Esa direccionalidad emerge de nuestra estructura fisiologica y es la
base de la tridimensionalidad del espacio: sin ella, no es posible leer un texto, interpretar un
mapa ni distinguir especies de plantas y animales. ; Qué nos importa todo esto a nosotros? Pues
bien, para Kant, la mano humana es fundamental para la demostracion de su teoria del espacio.
Contrapartes incongruentes, como las manos izquierda y derecha, muestran la existencia real
de la cualidad direccional porque, aunque son iguales en magnitud y en forma, no se pueden
contener en los limites espaciales de una y otra. Asi, el espacio es una forma a priori de nuestra
sensibilidad: “Imaginad que la primera cosa creada fue una mano humana. Esa mano humana
tendria que haber sido derecha o izquierda. La accién de la causa creativa al producirla nece-
sariamente tendria que haber sido diferente de la accidn de la causa creativa que produjo su
contraparte”.%

En el primer tercio del siglo xX, las disciplinas humanisticas comenzaron a interesarse
con mayor avidez por la importancia de la mano. En 1934, Henri Focillon concluy6 su estudio
sobre la vida de las formas en el arte con un “elogio de la mano”. En ese escrito, una obra de
arte es el registro de una actividad que la ha creado, de manera que el significado de la forma
estd también en el movimiento de la mano y los gestos que produce. Para Focillon, si las manos
son “sirvientes” del ser humano, estdn de todas maneras dotadas “de un espiritu libre vigoroso,
de una fisionomia. Son rostros sin 0jos y sin voz que de todas maneras son capaces de hablar.
[...] La mano significa accion, agarra, crea, en ocasiones incluso piensa. En reposo, la mano
no es una herramienta sin alma que yace sobre la mesa o cuelga junto al cuerpo. El hébito, el

3 John Bulwer, Chironomia, or the Art of Manuall Rhetoricke, Londres, Printed by Tho. Harper, 1644. Al respecto,
véase Thomas C. Singer, “Hieroglyphs, real characters, and the idea of natural language in English seventeenth-
century thought”, Journal of the History of Ideas, vol. 50, n° 1, 1989, pp. 49-71, 61-62.

% Michele Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des lumiéres, Paris, Albin Michel, 1995, p. 228.

' Roland Barthes, New Critical Essays, trad. de Richard Howard, Nueva York, Hill and Wang, 1980, pp. 28-29.

2 Immanuel Kant, “Concerning the ultimate ground of the differentiation of directions in space”, en D. Walford y R.
Meerbote (eds.), The Cambridge Edition of the Works of Immanuel Kant, Cambridge, Cambridge University Press,
1992 [1768], p. 379.
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instinto y la voluntad de actuar estdn almacenadas en ella y no se necesita mucha préctica para
aprender qué gesto estd por hacer”.®

En 1954, Martin Heidegger otorgé un lugar central a la mano en el proceso de pensa-
miento humano. Para el filésofo aleman:

la mano alcanza y extiende, recibe y da la bienvenida, no solamente a las cosas: la mano se
extiende y recibe su propia bienvenida en las manos de otros. La mano sostiene. La mano
lleva. La mano disefa y firma, presumiblemente porque el hombre es un signo. Los gestos de
la mano corren por todos lados por medio del lenguaje, en su mas perfecta pureza precisamente
cuando el hombre habla mediante su permanencia en el silencio. Y solo cuando el hombre ha-
bla piensa, no a la inversa, como la metafisica lo cree ain. En cada movimiento, en cada uno
de sus trabajos, la mano se lleva a s{ misma a través del elemento del pensamiento, en cada
traslado la mano se traslada a si misma en ese elemento.®*

Segin Heidegger, solamente un ser que es capaz de hablar y pensar puede tener manos y desa-
rrollar trabajos artesanales. La mano caracteriza al ser humano porque su hacer proviene del
pensamiento. Estas ideas parecian resonar todavia en 2008, cuando Richard Sennett publicé El
artesano. Alli, el soci6logo estadounidense proponia no solamente que todas las habilidades
humanas, incluso las mds abstractas, comienzan primero como acciones corporales, sino tam-
bién que toda comprension técnica se desarrolla a partir de los poderes de la imaginacidn: el
conocimiento se adquiere también por las manos, por medio del tacto y el movimiento de las
manos.® En un sentido semejante, Carlo Sini se aproximd a este asunto a partir de la idea del
trabajo manual como conocimiento.%

En 1955, Ethel Alpenfels estudi6 la significacién antropoldgica y social de la mano hu-
mana. Si el ser humano es el tinico animal que tiene mano y la usa como herramienta, simbolo
y arma, no sorprende que exista una profusa literatura de folklore y mito en torno a ella: “La
mano ha representado un papel en la vida creativa de todas las sociedades conocidas y se ha
convertido en un representante simbdlico de la totalidad de la persona en el arte, en el teatro
y en la danza. Su simbolismo en ritos ceremoniales indica clase social y casta”.®” El estudio
de Alpenfels abarca desde costumbres y creencias hinddes hasta registros arqueolégicos del
Paleolitico, pasando por un andlisis de las palabras derivadas del latin manus que se vinculan
con la autoridad (mandar, manipular, manejar), el conocimiento (comprender es aprehender y
proviene del latin capere, que significa tomar o asir), el habla (dicere en latin significa literal-
mente sefialar). La mano es, entonces, un medio de percepcion, de conocimiento, de accidn,
de comunicacidn, de autoridad. Pero la mano se ha convertido también en expresion de senti-

 Henri Focillon, The Life Forms in Art, Nueva York: Zone Books, 1992 [1934], p. 157 (trad. cast., La vida de las
formas, UNAM, 2010).

 Martin Heidegger, What is Called Thinking?, traduccion de J. Glen Gray, Nueva York/Evanston/Londres, Harper
& Row, 1968 [1954], pp. 16-17 (trad. cast., ; Qué significa pensar?, Trotta, 2005).

% Richard Sennett, The Craftsman, New Haven/Londres, Yale University Press, 2008 (trad. cast., El artesano, Ana-
grama, 2009).

 Carlo Sini, L'uomo, la macchina, I’automa. Lavoro e conoscenza tra futuro prossimo e passato remoto, Turin,
Bollati Boringhieri, 2009, pp. 63 y ss.

7 Ethel Alpenfels, “The anthropology and social significance of the human hand”, Artif Limbs, vol. 2, n° 2, mayo de
1955.
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mientos humanos: con ella bendecimos, saludamos, curamos, juramos, acordamos, maldeci-
mos, condenamos...

En 1964-5, André Leroi-Gourhan buscé demostrar que la capacidad de articulacién y
trabajo de la mano se desarroll6 paralelamente a la evolucién del cerebro y la capacidad de
expresion oral.®® De acuerdo con su interpretacion, la posicion erecta liberd las manos, que se
convirtieron en un 6rgano nuevo capaz de otras funciones ademads del desplazamiento, pero
también liber6 la boca, que ya no debia ocuparse de transportar cosas. Libre de la obligacion
del deambular, la mano explora el mundo, el tacto permite conocer el mundo con sutileza y la
capacidad de manipular se refina hasta el punto de cambiar el mundo. Para Leroi-Gourhan, la
estructura de las manos, con pulgares opuestos, permite estar en el mundo de un modo que se
dirige al camino de la cultura y la civilizacién.

El nuevo siglo no ha perdido interés en las posibilidades antropoldgicas de la mano hu-
mana. En 2003, Raymond Tallis publicé una investigacion filoséfica de la humanidad centrada
en las posibilidades que la mano abri6 en el pasado para la liberacion de las restricciones del
mundo y las que podria abrir en el futuro para las posibilidades de nuestro desarrollo. Segtin su
andlisis, la mano humana ha sido crucial para el desarrollo cultural de la especie mds alld de su
evolucion bioldgica, en tanto érgano de manipulacion, de conocimiento y de comunicacion,
que ha hecho posible la autoconciencia que nos distingue de otros animales, pues la actividad
manual ha sido la condicién para el desarrollo de nuestra inteligencia.® Tallis sostiene que la
construccion y manipulacion de herramientas por parte de los seres humanos significa también
un ejercicio de juicio critico sobre el mundo, en un argumento més cercano a Anaxagoras que
a Aristételes y a Heidegger (“somos inteligentes porque tenemos manos” y no “tenemos manos
porque somos inteligentes™).”

Epilogo

El recorrido que he propuesto es algo estrafalario. Hemos partido de un objeto destruido y, por
ende, ausente. Ese objeto, a su vez, es testimonio de otra ausencia, en este caso del espacio
ritual y mnemonico original en el que fue creado, como sustento de la legitimidad de los mo-
narcas de Benin. Ambas ausencias dan cuenta de la barbarie europea, en un caso durante los
bombardeos de saturacién nazis sobre Inglaterra, en el otro durante el auge del imperialismo
britdnico. Al mismo tiempo, esas ausencias llaman la atencién sobre la descontextualizacion
inherente a cualquier exhibicién museistica, mas notoria en este caso por el origen del objeto
en el expolio y la brutalidad. Busqué superar las desapariciones del objeto que nos ocupa por
varias vias. En primer lugar, mediante otros objetos supervivientes, también en colecciones
europeas, del mismo origen y con el mismo tema. En segundo lugar, intenté restituir el sentido
original del objeto a partir de una reconstruccién de las condiciones de su vigencia ritual y
ceremonial en la monarquia beninesa.

% André Leroi Gourhan, Le geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1964-1965.

% Raymond Tallis, The Hand. A Philosophical Inquiry into Human Being, Edimburgo, Edinburgh University Press,
2003, p. 21.

"0 Ibid., pp. 230-246.
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En este punto, emergié una coincidencia llamativa. El tépico de la trompa de elefante
acabada en una mano humana no existia solamente en el reino histérico de Benin, sino que se
habfa utilizado con frecuencia en la tradicién occidental, desde Lucrecio y hasta la época tem-
prano moderna. El tema es complejo, las evidencias de contacto que pudieran probar una in-
fluencia mutua son escasas. El trabajo del historiador deberia terminar en este punto: la ausen-
cia de evidencias conmina a nuestro oficio a guardar silencio. Sin embargo, las semejanzas
morfoldgicas motivaron una pesquisa antropolégico-filoséfica. En la tradicién occidental, la
mano humana representa un papel destacado a la hora de destacar las diferencias entre nuestra
especie y otros animales. La capacidad de los seres humanos para intervenir sobre el mundo,
conocerlo, ubicarnos en el espacio, establecer relaciones de comunicacién entre nosotros, in-
cluso nuestra inteligencia y nuestro sentido de la estética se han asociado en la muy larga du-
racioén y en contextos geograficos diversos con la posesion de este 6rgano singular. Esta cen-
tralidad podria explicar dos cosas. Por un lado, el hecho de que los elefantes se hayan convertido
con frecuencia en animales asociados con el ser humano por su inteligencia, su poder y su
sensibilidad: ellos, como los seres humanos, poseen también una mano, en este caso al final de
su trompa. Por el otro, el hecho de que, a la hora de representar el poder real, la trompa paqui-
dérmica terminada en mano humana haya sido un simbolo privilegiado.

Hay, sin embargo, dos limites en esta aproximacion. De una parte, las evidencias que he
utilizado para mi argumento provienen, sobre todo, de la tradicidn filoséfica y cientifica occi-
dental. Para que el argumento que he desarrollado tuviera mayor sentido, serfa conveniente
encontrar rastros procedentes de otras tradiciones donde la centralidad de la mano humana es-
tuviera igualmente presente, o donde las trompas de los elefantes también se identificaran con
nuestro 6rgano excepcional. Ya hemos visto indicaciones provenientes de Benin en ese sentido.
Propongo dos ejemplos adicionales que amplian el espectro posible. En primer lugar, de
acuerdo con Bahadur Chand Chhabra, en la tradicién védica de la India antigua, el término
utilizado para referirse a los elefantes puede traducirse, literalmente, como “animal con un
miembro que funciona como una mano”.”! En segundo lugar, la idea del mundo sensible como
una realidad multiple cuya verdad completa es inasible forma parte del corazén del jainismo y
se transmite por medio del ap6logo de los ciegos y el elefante (figura 7). Aunque esta historia
cobrd su sentido pleno en el pensamiento de la Jaina, es muy probable que su origen se encuen-
tre en la fase final de la religion védica, pues uno de los Upanishads redactado entre los siglos
VIl y VI a. C., el Chandogya Upanishad, contiene el siguiente verso: “es como los ciegos de
nacimiento cuando confunden las partes de un elefante con todo el elefante”.”> La version jai-
nita del cuento narra que cada ciego tocé una parte diferente de un paquidermo y, al pedirsele
que definieran de qué se trataba, cada cual dijo una cosa distinta: una cuerda quien habia tocado
la cola, una serpiente el que habia tanteado la trompa, el tronco de un drbol quien habia desli-
zado la mano por una pata, una pared el que exploré el lateral del vientre, una lanza quien tocé
el colmillo, un abanico el que acarici6 la oreja. La conclusion de la parabola es que la realidad
es compleja e inabarcable, de modo que el conocimiento y la palabra no pueden dar cuenta de
ella.” Se trata del principio jainita del anekantavada (cualidad multifacética del mundo): nin-

"I B. Ch. Chhabra, “Elephant in Indian art”, Journal of Indian History, vol. 5,1n° 1, 1973, pp. 486-487.
2 Upanishads, traduccién de Swami Nikhilananda, Nueva York, Harper Brothers, 1959, 1v, p. 281.
3 William T. Bary, Sources of Indian Tradition, Nueva York, Columbia University Press, 1958, 1, p. 72.
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Figura 7. Pardbola de los ciegos y el elefante, grabado, 1888, sobre un original de Hanabusa
Itchd (1652-1724), Biblioteca del Congreso de EE.UU., LC-USZC4-8725. Creative Commons
Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) license.

gln punto de vista es superior a otro, pues corresponde a una franja limitada de lo real. Ello
promueve un perspectivismo radical y hace lugar a otro principio jainita, el ahimsa, la no vio-
lencia, extendida al resto de la naturaleza. Detras de ambos principios estd el conocimiento
(parcial) del mundo por parte de los ciegos, a partir del uso de sus manos. Las dimensiones
geogrificas de nuestro tema parecen extenderse mucho mds alld de lo que habiamos original-
mente propuesto.

Sin embargo, el ap6logo de los ciegos fue conocido y citado en Occidente de formas que
revelan tensiones persistentes en nuestra concepcién de las relaciones entre lo humano y lo
animal. Fue tan popular que, en 1872, John Godfrey Saxe le dedicé un poema y, durante el siglo
XX, un chiste breve hizo que fueran los elefantes quienes tocaban a un hombre con la trompa
para intentar determinar sus caracteristicas. Esta inversion ir6nica sugiere tanto la persistencia
como la maleabilidad de los simbolos que articulan humanidad y animalidad. En tiempos de
circulacion cultural acelerada, el escritor espafiol Antonio Robles también se apropié jocosa-
mente del tema en un collage que sintetiza los motivos que hemos explorado: un elefante cuya
trompa fue sustituida por un brazo y una mano humanas, junto a media docena de personas que
intentan tocarlo (figura 8). El juego sobre los limites del conocimiento, sobre el hecho de que
no observamos el mundo sino el mundo expuesto a nuestros métodos de percepcion, se com-
pleta con el ojo del elefante, que también ha sido reemplazado por uno humano.

La segunda limitacion del abordaje propuesto es que no pueden derivarse de €l conclusio-
nes que puedan considerarse probadas histéricamente, ni siquiera de manera provisoria. Pro-
pongo que, pese a ello, en algunas circunstancias la empresa tiene sentido, en tanto no ofrece
respuestas pero puede permitir imaginar preguntas interesantes. En este caso, hizo posible la
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Figura 8. Antonio Robles, “Creacién 42”, Biblioteca Regional de Madrid, Archivo

personal Antoniorrobles, AR-Arc.2/5 (9), con autorizacion de la familia del artista
y del Servicio de Fondo Antiguo y Patrimonio Bibliografico.

formulacion de una hipdtesis respecto de la presencia geografica y cronoldgica extendida de un
simbolo complejo. Al mismo tiempo, significé considerar las consecuencias culturales del
imperialismo y el saqueo, tanto para las sociedades en las que uno de los objetos estudiados se
origind cuanto en relacién con la construccion y (no) conservacion del acervo museistico eu-
ropeo o del archivo (entendido en sentido amplio) de la historia cultural. Por dltimo, implicé
proponer un interrogante respecto de las formas de concebir las relaciones entre la humanidad
y la naturaleza, en particular los vinculos entre humanidad y animalidad.

Como vimos, la antropologia de Philippe Descola cuestion6 que la distincién entre cul-
tura y naturaleza pudiera universalizarse, en tanto es primordialmente occidental y moderna.
Es posible que no convenga a la historiografia dar respuesta a ese desafio, aunque sea politi-
camente urgente. Pero puede abordarlo sin caer necesariamente en la paradoja del poshuma-
nismo, por la cual el reconocimiento de la pertenencia de la humanidad a la animalidad ter-
mina por redoblar la distancia entre ambas, por ejemplo a partir del antropomorfismo (que se
desliza a menudo aunque quizds sin intencion al antropocentrismo). Por el contrario, con las
herramientas del oficio —y ocasionalmente con otras prestadas—, es posible mostrar la profun-
didad temporal y la extension geogréfica de la integracion de la humanidad en el mundo ani-
mal, bien probada, entre nosotros, desde Darwin hasta la etologia contempordnea. Dicho de
otro modo, se argumenta con frecuencia (y en muchos casos con razén) que la animalizacidn
metafdrica del ser humano es una amenaza para sus derechos. Nuestro derrotero muestra, en
cambio, algunos indicios de que la humanizacion del animal ha sido, en determinadas circuns-
tancias, extraordinarias como todas, la contracara de la consideracion enaltecida del ser hu-
mano como parte del mundo animal. O
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Resumen / Abstract

Anguimanus beninensis. Historia y antropologia
de un simbolo

El articulo estudia una iconografia compleja,
vinculada con la legitimidad mondrquica en Benin
al menos desde el siglo xvI: la trompa de elefante
terminada en mano humana. Primero, se recuperan
los sentidos de esa iconografia en el antiguo reino de
Benin. Segundo, se describe la descontextualizacién
violenta de los bronces que la exhiben, como
consecuencia de la llamada “expedicién punitiva”
de 1897. Tercero, se analiza la existencia en
Occidente de una tradicién que denomina al elefante
como anguimanus desde el siglo 1 a. C. El simbolo
es complejo y las posibilidades de influencia
reciproca entre Benin y Roma, escasas. Se esboza,
finalmente, una hipétesis para explicar la
coincidencia: el stmbolo destaca la apariencia
serpentina de la trompa y la destreza del elefante

en su uso; indica ademds una cercania entre seres
humanos y paquidermos, pues la mano seria

el medio singular de conocimiento e intervencion
en el mundo.

Palabras clave. Benin - Bronces - Elefantes -
Iconografia - Mano
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Anguimanus beninensis. History and anthropology
of a symbol

This article studies a complex iconography linked to
monarchical legitimacy in Benin at least since the
sixteenth century: the elephant’s trunk ending in a
human hand. First, the meanings of this iconography
in the ancient kingdom of Benin are recovered.
Secondly, the article describes the violent
decontextualization —as a consequence of the so-
called ‘punitive expedition” of 1897— of the bronzes
displaying the motif. Thirdly, the text analyses a
similar tradition in the West, in which the elephant
was referred to as anguimanus from the first century
BCE onwards. The symbol is complex and the
possibility of reciprocal influence between Benin and
Rome, unlikely. Fourthly, the article proposes a
hypothesis to explain this coincidence: the symbol
emphasises the serpentine appearance of the trunk
and the elephant’s dexterity in its use, it also indicates
a proximity between human beings and pachyderms,
since the hand could be a singular means of
knowledge and intervention in the world.

Keywords: Benin - Bronzes - Elephants -
Iconography - Hand/manus



