Emmanuel Le Roy Ladurie
(1929-2023)

En 1983, apareci6 en las librerfas de Paris una
desconcertante obra de historiografia publi-
cada por una editorial independiente, cuyo
autor era un flamante doctor en Ciencia Poli-
tica de veintiséis afios. Antiguo alumno de
I’Ecole nationale d’administration, graduado
en études approfondies en Historia Moderna y
Contemporanea, y portador de un oficio que
podria definirse como stratégiste (es decir,
aquel especialista que estudia los movimien-
tos de los ejércitos, las operaciones de guerra
y la relacion entre la politica y administracion
de la estrategia militar), Hervé Coutau-Béga-
rie presentaba lo que era, en efecto, la reescri-
tura de su tesis de 3* ciclo defendida en la
Universidad de Bordeaux en diciembre de
1980. Los signos de confusién que despertd
aquella obra no solo se propagaron por el ori-
gen disciplinar de su autor, sino porque habia
indagado un costado inédito para un objeto
que hoy podriamos denominar con cierta te-
meridad “historiografia reciente”. Titulado Le
phénomeme “Nouvelle Histoire”, el trabajo
indagaba en los historiadores franceses que,
tras la hegemonia braudeliana y desde los
afios 1970, habian tomado el control de una
disciplina muy comprometida con las ciencias
sociales, el mando de la revista Annales y de
sus redes institucionales, pero que también
habian despuntado en los medios de comuni-
cacién como nuevos divulgadores. Rapida-
mente, al desconcierto le sobrevino la irrita-
cién, principalmente entre los elencos
implicados: era evidente que Coutau-Bégarie
no se habia propuesto escribir una sosegada
tesis de historia de la historiografia al estilo
de, por ejemplo, Charles-Olivier Carbonell
(uno de los recientes y pocos modelos con que
contaba el género en Francia en aquel mo-
mento), sino indagar en los entresijos que se

urdieron tras una corriente que, junto con la
popularidad que habia logrado en la opinién
publica como “jerarquia paralela”, parecia
ocultar mas ansias de expansion que felices
novedades. El subtitulo que Coutau-Bégarie
habia elegido para su obra, Stratégie et idéo-
logie des nouveaux historiens, si bien subra-
yaba la naturaleza de su propio métier, tam-
poco ahorraba en sutilezas, algo que reforzd
aun mads al modificarlo con un tono balzaciano
para su segunda edicion revisada en 1989:
Grandeur et décadence de ’école des “Anna-
les”. Asi pues, la obra ponia especial hincapié
en el escaparate medidtico que, desde hacia
mas de una década, historiadores como Jac-
ques Le Goff, Georges Duby, Marc Ferro,
Francois Furet y, desde luego, Emmanuel Le
Roy Ladurie venian labrando en medios de
difusién masiva, y lo cierto es que su éxito pa-
recia arrollador. Un mes después de la apari-
cion de la obra, en agosto de 1983, la revista
L’Express publicé un largo articulo titulado
“Les Francais jugent leur Histoire” cuyos
sondeos indicaban que el 67% de la poblacién
se declaraba “apasionada” por la historia.
Ahora bien, Coutau-Bégarie no habia sido
el primero en escrutar aquella historiografia.
Por fuera de algunos antecedentes de corte
epistemoldgico como los de Paul Veyne
(1970) o Michel de Certeau (1975) y otro un
tanto mas politico como el de Jean Chesneaux
(1976), Le phénoméme “Nouvelle Histoire”
navegaba entre la critica historiogréfica y una
historia “intelectual” de nuevo cufio: un estilo
“periacadémico” (el término es de Fernando
Devoto) bastante resistido en la comunidad
francesa de historiadores, que no tardaria en
ser recuperado por Frangois Dosse (1987) o, a
partir de una suerte de sociologia de las profe-
siones a la francesa, por Gérard Noiriel (1996).

Prismas, N° 28, 2024, pp. 353-357



Poco antes de la publicacién de su obra, no
obstante, ya se habian sucedido otros tres tra-
bajos que arrojaban flechas querellantes a
todo el campo intelectual, con semantemas
similares u otros neologismos de alto im-
pacto: Régis Debray habia desprendido de su
tratado de mediologia Le pouvoir intellectuel
en France (1979), el socidlogo Francois Bou-
rricaud hizo lo propio con Le bricolage idéo-
logique. Essai sur les intellectuels et les pas-
sions démocratiques (1980) y, al afio siguiente,
Hervé Hamon y Patrick Rotman lanzaban el
mas explosivo: Les intellocrates. Expédition
en haute intelligentsia. Quedaba claro, pues,
que los intelectuales ya no solo eran venera-
bles figuras publicas, sino que su accién se
habia mediatizado, con el presunto riesgo de
obliterar su costado critico, un presagio que
en 2016 Shlomo Sand tal vez haya corrobo-
rado en ;El fin del intelectual francés? En el
caso particular de los historiadores, estos eran
por entonces objeto de una critica que, inevi-
tablemente, excedia lo académico y les impo-
nia nuevas reglas y réplicas. Este reproche, al
menos en lo referido a este modo de divulga-
cion, hoy seria impensable; sin embargo, en
los afios 1980 sus consecuencias se vefan un
tanto difusas: ;se trataba de una crisis del pa-
radigma annaliste, solo afectaba a la nouvelle
histoire, a la disciplina como tal o a todas las
ciencias humanas? Asi las cosas, pese a que
buena parte de los “nuevos historiadores” eran
pasibles de observacion, el principal blanco
de Coutau-Bégarie (y de Hamon y Rotman)
habia sido Le Roy Ladurie, quien responderia
y seguiria respondiendo a este tipo de critica
con dos dipticos compuestos por antologias
de resefias bibliograficas dispersas, ya publi-
cadas en medios grificos masivos, pero ahora
reunidas con dnimo triunfal por Gallimard. Ya
se tratase de Le territoire de I’historien (1973
y 1978) o de Parmi les historiens (1983 y
1994), con los titulos de estas compilaciones
el autor buscaba diluir cualquier ambivalencia
sobre el lugar social a partir del cual hablaban
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los historiadores, debido a que, precisamente,
tal era el desafio: demostrar que podian trans-
ferir conocimiento mds y mejor que los divul-
gadores sin perder un dpice de rigor. Con
todo, ese lugar tampoco serenaba a sus pares
puesto que, al jugar la baza del experto que
concede o quita autoridad con una valvula
mediatica de acreditacion, el canon historio-
grafico no dejaba de definirse también en un
territorio particularmente extrafio al mundo
académico.

Suspicacias aparte, en 1984 y en el marco
de una entrevista radial emitida por France
Culture, Le Roy Ladurie tuvo otra ocasion de
respuesta. Luego de asumir que el tinico anti-
doto frente al peligro del anacronismo consis-
tia en no ser “marxista o freudiano”, sefialo:
“No tengo ningiin inconveniente con la voca-
cion canibal o antropdfaga de la historia”, en
particular, segun referfa, cuando acudia a
otras ciencias sociales. Sin embargo, tras ser
interrogado sobre la corriente historiografica
de la que se suponia era el principal abande-
rado, con un tono cortante alegé: “Aquello de
la existencia de una Nueva Historia jno fue
mas que una broma! Solo contamos con una
historia de los Annales, que existe desde los
afios 1920 y que se convirti6 en algo relativa-
mente popular en los afios 1970”. Asi, por de-
trds de estas tres declaraciones explicitamente
superfluas, Le Roy Ladurie recalibraba una
opciodn ideoldgica, un modelo epistemoldgico
y elevaba un dictamen institucional. Con la
primera, confirmaba su ya célebre resistencia
a la teorfa (que, en realidad, podriamos tradu-
cir como un intento mds por alejarse del mar-
xismo) y se desmarcaba de los reduccionis-
mos “peligrosos” aunque para darle mas aire
a un determinismo estructural al que, por
cierto, nunca renuncié. El libre uso de la no-
menclatura psicoanalitica que habia utilizado
en sus obras operaba en el mismo sentido. En
la segunda, junto con la remisién interdisci-
plinar, subyacia su reinvencion del concepto
“larga duracién” —acufiado treinta afios an,tes



por su mentor Fernand Braudel frente al em-
bate de la antropologia levistraussiana— con
un endoso fuertemente cuantitativo y sincrd-
nico que lo volvia apenas reconocible: “Una
historia que no es cuantificable no puede ser
cientifica”, habia sostenido afios antes. Sin
embargo, era con la suficiencia de la dltima
declaracion con la que aseguraba su plaza en
la tercera generacion de Annales mientras re-
lativizaba, por la via presentista, la proverbial
genealogia inaugurada por Marc Bloch, Lu-
cien Febvre y prolongada por su maestro. De
alli que hacer una historia “sin los hombres”
(o sea, sin agencia, diriamos hoy) fuera otro
de sus emblemas (que, no obstante, fue ajus-
tando con el tiempo, pero sin abandonarlo del
todo) y, en definitiva, otra forma de aligerar
(sin doblegar) el precepto blochtiano de la
historia como ciencia de los hombres a lo
largo del tiempo. Sea como fuere, con estas
tres astutas respuestas —una tipica duplicidad
de los intelectuales consagrados que recrean o
reniegan de sus viejas filiaciones para que su
actual perfil piblico linde con el misterio de
la originalidad, fije un nuevo predominio,
pero, asimismo, asegure, tras la divergencia,
la renovacién necesaria de una tradicion—
también intentaba blindar la “nueva historia”
frente a sus criticos. Para ello, apelaba a la
expiacion de su pasado comunista (de hecho,
dos afios antes de esta entrevista, lo purifico
en un temprano experimento de egohistoria,
Paris-Montpellier, pc-psu, 1945-1963), ate-
nuaba su presencia en una corriente transida
por su “grandeza y decadencia” (frase muy en
boga por entonces, no solo en el dltimo subti-
tulo de Coutau-Bégarie, sino también, por
ejemplo, en un agudo ensayo de 1986 sobre
Annales escrito por Lynn Hunt para el Jour-
nal of Contemporary History) y, en definitiva,
objetivaba dos supremacias heredadas como
quien, de forma imprevista, se abstiene de un
reparto de bienes que ya no arroja beneficios.
Sin embargo, si algo nunca tuvo su derrotero
intelectual fue imprevision.

Son, en verdad, muy pocos los historiadores
franceses que, en pleno ejercicio, han gozado
de tan alto grado de reconocimiento nacional e
internacional, publico y académico, no solo
entre sus pares, sino también entre los perio-
distas culturales, quienes, por lo general, siem-
pre han sido muy fértiles en apelativos para su
figura: “historiador total”, “mago de la histo-
ria”, “nuevo Michelet”, “rock star de la histo-
ria”. Toda su carrera parece escrupulosamente
disefiada en un laboratorio secreto sin permitir
que ningln agente patdgeno altere el tropismo
de su coronacién final. Oriundo de la Baja
Normandia y proveniente de una familia catd-
lica de estricta observancia, Emmanuel Le Roy
Ladurie se formo y ensefid en las instituciones
de educacién superior mds prestigiosas de
Francia: el College Saint-Joseph de Caen, los
liceos Henri-IV (Paris) y Lakanal (Sceaux) vy,
en 1949, la Ecole normale supérieure, donde
recibe su agrégation en 1953. Dictd clases
como profesor en el liceo de Montpellier
(1955-1957), luego fue investigador asociado
en el cNRs (1958-1960), profesor asistente en
la Facultad de Letras de Montpellier (1960-
1963) y, ya instalado en Paris desde 1965, di-
recteur d’études en la VI* seccién de la Ecole
pratique des hautes études a instancias de
Braudel. Su tesis doctoral, titulada Les Paysans
de Languedoc, dirigida por Ernest Labrousse,
publicada y defendida en 1966, es su primer
gran libro consagratorio. Asf pues, lo que aqui
tenemos, por lo pronto, es un joven historiador
de origen normando sensible a la historia del
sudeste francés que triunfa en Paris: un sim-
bolo inmejorable para la indémita unidad na-
cional. Mientras tanto, la construccién de po-
der institucional seguia su curso. En menos de
una década ingresa al College de France (1973)
donde sucede a Braudel en la citedra Historia
de la Civilizacién Moderna creada por Lucien
Febvre en 1949: su leccion inaugural,
“L’histoire immobile”, marcaria otro punto de
inflexién manifiesto. Pero también seguird pu-
blicando un ingente nimero de obras y otras
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tantas en colaboracién (“escribir es mi razén
de ser”, confes6 en una ocasidn), todas ellas
recibidas con un encomio casi undnime. Fue
traducido a més de treinta lenguas y, en 1975,
logro6 instalar en el mercado el tnico best seller
escrito por un historiador profesional, Montai-
llou, aldea occitana de 1294 a 1324. Por con-
siguiente, se volvié una auténtica celebridad
reconocida por el gran publico y contribuy6 a
que la historia ocupase aquel primer plano en
los medios masivos. No conforme con ello, el
conjunto de esa obra marcé un punto de quie-
bre en la forma de hacer historia econémica y
social del mundo rural, restauré la historia de
las mentalidades y fue pionero en, al menos,
dos cuestiones que hoy son de ineludible ac-
tualidad: la informatizacion en historia, con un
articulo muy provocador, “La fin des érudits”
(1966), en el que se encuentra la celebérrima
frase “el historiador del mafiana serd progra-
mador o no serd nada”, y la historia del clima,
mediante una obra que publicé en 1967 y que,
entre 2004 y 2006, reescribié y convirtié en
tres volimenes. Como hemos visto, 0s6 desa-
fiar, por un lado, a las figuras tutelares de la
corriente historiografica mds importante del
siglo XX y, por otro, tanto a los historiadores
regionalistas como a los medievalistas mas tra-
dicionales de la Ecole des chartes, de quienes
recibid, como era de esperar, severos reproches
(flanco que utilizé Coutau-Bégarie para una de
sus criticas). Entre 1987 y 1994, fue convo-
cado para ocupar la Administracién General de
la Biblioteca Nacional, no solo para unificarla
institucionalmente con el nuevo edificio que
promovid la gestién de Francois Mitterrand,
sino también para dirigir los comienzos de la
digitalizacion de su enorme catdlogo. Agre-
guemos que ha sido uno de los historiadores
menos parcos en términos egohistdricos, pero
también uno de los mds sarcdsticos a la hora de
recordar a sus compafieros de ruta: a Paris-
Montpellier corresponde agregar su indiscreto
didlogo con Francine-Dominique Liechtenhan,
titulado Une vie avec I’histoire. Mémoires, pu-
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blicado en 2014. Recibi6 honores y reconoci-
mientos que solo caben en la fantasia de la ma-
yor parte de sus colegas: dieciséis doctorados
honoris causa de universidades francesas y
extranjeras, junto con varias condecoraciones
oficiales y membresias en academias cientifi-
cas de todo el mundo. Los secretos de su ar-
chivo personal, legado a la biblioteca del Insti-
tut de France, solo serdn consultables, por su
expresa voluntad, dentro de treinta afios. Mien-
tras tanto, los lectores pueden acceder a la bio-
graffa (como cabe esperar, autorizada) del his-
toriador franco-rumano Stefan Lemny (2018)
para cuya investigacién ha utilizado parte de su
correspondencia y documentacién privadas lo
cual, cabe advertir, no es poco. Tan solo recor-
demos los lamentos de Christophe Prochasson
al biografiar el viejo camarada de Le Roy La-
durie, Francgois Furet, a partir de un archivo
casi inexistente. Y no es el tinico caso.

Ahora bien, ;qué tipo de cifra encerraba
aquella obra para que se convirtiese en un par-
teaguas historiografico? En principio, repare-
mos en su coyuntura histérica. Ningtin objeto
de investigacidn nace por si solo en el laborato-
rio de un historiador, sino a partir de un princi-
pio de incomodidad que se origina en la matriz
misma de su sociedad, por entre las turbulen-
cias politicas que padece, tras el infortunio eco-
némico que lo corroe y, en definitiva, tras el
desahucio y la nostalgia que ocasiona su pér-
dida. Cuando en los afios 1960 Le Roy Ladurie
relevaba archivos y daba forma a su tesis doc-
toral sobre el mundo rural de Languedoc, la
sociedad francesa, cada vez mas urbana e in-
dustrializada, despedia para siempre al campe-
sino, esa figura social que supo darle a la na-
cioén una identidad imaginada, pero identidad
al fin. El éxodo rural, por entonces, era impla-
cable: mds de 100.000 trabajadores por afio
abandonaban sus tierras. Precisamente, Les
Paysans de Languedoc rastreaba, entre los si-
glos xv1y xv1i, los origenes de aquel ocaso, de
aquella fibra sensible tan francesa. Pero una
transformacidén socioeconémica a escala secu-



lar y sin precedentes como aquella, combinada
con un fuerte aumento de la poblacion, tam-
bién exigia un nuevo método histdrico: bajo el
marco de la larga duracién y una “historia to-
tal”, Le Roy Ladurie se propuso demostrar que
solo un andlisis demografico fundamentado en
el modelo maltusiano permitiria descubrir los
cambios que se produjeron en los niveles de
subsistencia de los campesinos de aquella re-
gién. Un arco temporal de dimensiones atin
mayores utilizard para la Historia del clima
desde el aito mil (1967), en la que apelaria a
fuentes como la palinologia y la dendrocrono-
logia para hacer una historia practicamente in-
édita de los hechos fisicos y su impacto en lo
humano. Pero, a principios de los afios 1970, su
obra marca un viraje. Un trabajo en colabora-
cién con Jean-Paul Aron y Paul Dumont sobre
la antropologia de los conscriptos que deserta-
ban a principios del siglo x1x (1972) marca una
transicién a otro tipo de historia: las estadisti-
cas de los archivos militares se incorporan a
una exploracion etnografica que, tres afios mas
tarde, encontrard su mdxima expresion en
Montaillou, obra que suele considerarse un tra-
bajo pionero de “microhistoria” respecto del
modelo italiano. Si bien se adelanta un ailo a El
queso y los gusanos de Carlo Ginzburg y com-
parte, desde luego, una misma coyuntura histo-
riografica (donde, entre otras cosas, los regis-
tros inquisitoriales se convierten en la principal
fuente y el “yo historiador” escenifica su mé-
todo mientras expone la investigacion), hay
una diferencia esencial: mientras Le Roy Ladu-
rie interroga las fuentes para detectar formas,
estructuras y cosmovisiones sociales y cultura-
les (todo lo colectivo a que remite la idea de
“mentalidad”), Ginzburg, sin desatender por

completo esos aspectos, recupera la agencia in-
dividual y restituye practicas y sentidos mas
inadvertidos. Dirfamos, ademds, que su micro-
historia no cuenta con un trasfondo narrativo
como en Ginzburg (ni con su pulso literario), es
decir, no cuenta una historia, aunque si se des-
criban “escenas” o ‘“‘cuadros” microscdpicos
dispuestos en orden temdtico. En suma, esta-
mos ante un historiador que ha explorado, su-
cesivamente, todas las escalas de analisis: tras
operar con marcos seculares enormes, paso
luego a un estudio regional limitado a un pe-
riodo de treinta afios y cerrd este ciclo con una
investigacion sobre lo sucedido del atardecer al
anochecer de un solo dia en una pequefia ciu-
dad con El carnaval de Romans (1979). Del
mismo modo, luego de apelar a, y militar en un
fetichismo cuantitativo con densos anexos es-
tadisticos, inmévil y “sin hombres”, se invistio
en virtual etnégrafo para explorar la vida coti-
diana de una aldea occitana y, al finalizar el si-
glo xx, rematd el circuito con la historia de una
familia suiza en tres volimenes titulados Le
siecle des Platter (1995-2006). Una obra cicl6-
pea que, efectivamente, reanud6 caminos, trazé
nuevos cruces, tomo varios atajos y condenso
como pocas un capitulo fundamental de la his-
toriografia francesa de la segunda mitad del
siglo xX. Emmanuel Le Roy Ladurie fallecié
en Paris el 22 de noviembre de 2023 a los no-
venta y cuatro afios. Como ha sefialado una de
sus discipulas, Anouchka Vasak, debemos
aceptar lo inevitable: con su muerte, hay todo
un mundo que se aleja.

Andrés G. Freijomil

Universidad Nacional de General
Sarmiento / CONICET
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