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(1928-2023)

“Cada cierto tiempo, algtin profesor de Prin-
ceton con impecables credenciales académi-
cas y considerables logros cientificos causa
sensacion en el mundo de la cultura popular.
Hace algunos afios, Walter Murphy, McCor-
mick Professor de Jurisprudencia, escribid
una novela sobre el papa que se convirtié en
un best seller. El extinto Daniel Seltzer, pro-
fesor de Literatura Inglesa, actué con fre-
cuencia en peliculas y obras de Broadway.
Clarence Brown, profesor de Literatura Com-
parada, es un historietista ampliamente cono-
cido y ha trabajado como tal en el Saturday
Review durante varios afios. A menudo el pop
work enriquece la erudicién”. Asi comenzaba
“Putting History on Film”, un articulo publi-
cado por el boletin universitario Princeton
Alumni Weekly en octubre de 1983, en el que
la periodista Ann Waldron presentaba los bue-
nos oficios de asesoria histérica que durante
tres aflos habia ofrecido una de las profesoras
mds destacadas de la universidad a dos ci-
neastas franceses para el rodaje de EI regreso
de Martin Guerre, la famosa pelicula sobre
un caso de impostura en una aldea de Artigat
(Gascufia) en el siglo xVv1, protagonizada por
Gérard Depardieu y una joven Nathalie Baye.
Tras su estreno en Nueva York y otras ciuda-
des en el mes de junio, contaba ya con un in-
esperado éxito de taquilla y hasta la revista
Variety presagiaba que seria la pelicula ex-
tranjera o de “cine arte” mds vista del afio. Tal
es asi como, a los efectos de aquel articulo, la
historiadora Natalie Zemon Davis estaba a
punto de ser incluida por Waldron en un ex-
clusivo catdlogo de profesores para quienes el
coctel de saber y espectdculo no suponia nin-
guna extravagancia. Esta conversion en cele-
bridad mds all4 de las aulas y la comunidad
cientifica sugiere un salto de popularidad muy

solicitado en la tradicion intelectual nortea-
mericana, que tampoco es ajeno a la inglesa:
figuras como Robert Darnton o Eugen Weber,
Edward H. Carr o A. J. P. Taylor, si bien no
han necesitado pasar por Broadway para libe-
rar sus investigaciones de los claustros, si las
han llevado con notable éxito a revistas o pe-
riédicos no académicos como The New York
Review of Books o The Times o a series televi-
sivas de divulgacion como The Western Tradi-
tion o How Wars Begin.

En aquella época, muchos de los colegas
franceses de Natalie Zemon Davis también
participaban en programas de radio y televi-
sién o escribian para diarios y revistas de gran
tirada. Arlette Farge en el programa radial Les
Lundis de I’Histoire o Georges Duby con su
voz en off en la serie documental Le Temps
des cathédrales son dos claros ejemplos, pero
no los unicos. De hecho, su enlace con los
productores franceses, Emmanuel Le Roy La-
durie, no solo escribia resefias para Le Monde
o L’Express, sino que ya habia participado en
1979 con el director de la pelicula, Daniel
Vigne, en dos documentales sobre el mundo
rural, Les chemins et les champs'y Le geste et
[’outil. Con todo y a diferencia de los historia-
dores angloparlantes, sus pares franceses
siempre habian practicado este tipo de divul-
gacion hasta donde la razén escoldstica se los
permitia, es decir, bajo un recato distante que,
sin embargo, nunca eludia una oportuna en-
trevista televisiva de Bernard Pivot en el em-
blemdtico Apostrophes ni tampoco, desde
luego, la difusién que ofrecia Le Nouvel Ob-
servateur, la gran “caja de resonancia” que
convirtid la historia en un fenémeno media-
tico. Pese a todo, los franceses no solian ne-
gociar con lo espectacular: extrafio hubiera
sido imaginarlos con muchas tablas en la Co-
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médie-Fran¢aise o nominados para un Tony
como Seltzer. Y, desde luego, las marcas retd-
ricas de ambas historiografias han sido otra
clave para rebasar o subyugar los registros de
escritura y, en este sentido, la prosa de Natalie
Zemon Davis siempre ha funcionado como
un instrumento de gran viso creativo. Sin lle-
gar a los extremos disonantes entre “analiti-
cos” y “continentales” como ocurre en filoso-
fia, podriamos decir que los historiadores de
habla inglesa —cuya transparencia argumental
suele ser innegociable y a menudo nutrida por
el sentido comin—, han buscado para sus
obras (siempre muy prodigas en casos y ejem-
plos junto con cierta debilidad historicista por
el compds narrativo que ofrecen las stories)
un lector culto y diligente que no necesaria-
mente fuese especialista y con quien pudiesen
establecer una suerte de “conversacién” tal
como la entendian Michael Oakeshott o Ri-
chard Rorty. Por su parte, la historiografia
francesa —dentro de los limites que le impone
una lengua rica en abstracciones y casi artifi-
cial como el francés, mds proclive a una prosa
intangible y no menos barroca— a menudo ha
preferido lectores mas eruditos o, a lo sumo,
audiencias de alta divulgacion para obras de
factura interdisciplinar envueltas por un con-
curso més oracular, etnografico o presentista
que no transigia con ningtn intuicionismo.
En todo caso, en los afios 1980, todas estas
manifestaciones de hibridez y visibilidad me-
didtica aun estaban en pleno desarrollo, aun-
que bien dispuestas a consolidarse. Actual-
mente, se han convertido en un tipo de
transferencia de saberes que cuenta en los Es-
tados Unidos con un drea de investigacion
particular: las Public Humanities. En tal sen-
tido, el derrotero intelectual de Zemon Davis
(sobre todo, su primer tramo hasta mediados
de los afios 1990), sin dejar de incluir algunas
de aquellas variables de superficie propias del
mundo anglosajon, se reconoce mucho mas
en la tradicion francesa. Con El regreso de
Martin Guerre y el libro que le siguid (que
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publicé en inglés con un titulo andlogo en el
verano de aquel afio de 1983) esperaba que
parte de su trabajo “pudiera resultar significa-
tivo para un grupo que no solo fuese universi-
tario” y hasta se atrevi6 a un cameo fugaz en
la pelicula, ataviada con la tipica indumenta-
ria del siglo xvI (que Waldron se encargd de
inmortalizar con una fotografia para su arti-
culo), pero que nunca pasé de ser una simple
humorada. El caso es que, mds alld de este
proyecto, en ningtin momento se propuso ha-
cer de su oficio una prictica de pop work al
estilo, por ejemplo, de Barbara Tuchman. Si
bien public6 en revistas de amplia circula-
cién, siguié profundizando las relaciones en-
tre cine e historia (su obra Esclavos en panta-
lla. Cine y vision historica de 2002 sintetizard
ese interés) y concedié multitud de entrevistas
a diferentes medios, siempre construyd su
perfil como historiadora en territorio acadé-
mico. De hecho, tanto la conferencia Charles
Homer Haskins que dicté en 1998 (traducida
al castellano por la revista mexicana Historias
como “Una vida de estudio”) como la entre-
vista que mantuvo con Denis Crouzet (publi-
cada en 2004 bajo el titulo L’Histoire tout feu
tout flamme, traducida al inglés por ella
misma y Michael Wolfe en 2010, y cuya ver-
sién castellana corri6 a cargo de los historia-
dores Anaclet Pons y Justo Serna) podrian
considerarse como un diptico de su versién
oficial de egohistoria. A ello cabe agregar in-
vestigaciones de una formidable erudicion,
densamente pobladas por fuentes histdricas
de lo mds recénditas, cuya historiografia
nunca capitul6 ante la opacidad. Tal es asi que
se convirtio en una de las grandes especialis-
tas de la temprana modernidad francesa y una
referencia pionera en historia de las mujeres,
situada en territorios bien delimitados por las
diferentes universidades donde estudi6 y tra-
bajo, territorios sin los cuales, por supuesto,
nunca habria despertado el interés de Daniel
Vigne quien, antes de conocerla, ya habia
leido Les Cultures du peuple. Savoirs, rituels



et résistances au xXvr siecle (1979), la version
francesa de su primer libro, publicado cuatro
afios antes y traducido al castellano (con algu-
nas diferencias respecto del original inglés)
como Sociedad y cultura en la Francia mo-
derna. Por otro lado, también labré su perfil
mediante un fuerte compromiso politico con
los derechos civiles, el feminismo y, a través
de una historia cultural que rompi6 con los re-
duccionismos econdémicos, restituyd las re-
presentaciones, las practicas (el conjuro con-
ceptual de toda su generacién), la cultura
popular y las identidades colectivas e indivi-
duales “desde abajo”, variables que contri-
bufan a exaltar las continuidades sobre las
rupturas, pero sin escindirlas de lo social
(aunque no exactamente del modo en que, por
ejemplo, lo hizo E. P. Thompson, con quien
mantuvo una sugestiva correspondencia entre
1970y 1972, publicada en 2017 por la revista
Past & Present y vertida al castellano como
La formacion historica de la cacerolada). En
este sentido, su tercera gran obra fue Ficcion
en los archivos (1987), donde investiga una
serie de “relatos de perdon” del siglo xvi1 fran-
cés a través de los cuales los culpables de co-
meter un delito pedian a la Corona que les
aplacasen o condonasen la pena de muerte. Si
el giro lingiiistico fue alguna vez objeto de un
empleo virtuoso en una investigacién de his-
toria social ha sido, sin dudas, en esta obra:
Zemon Davis indaga como estas cartas de su-
plica adoptaron modelos narrativos de la fic-
cion literaria, no para “mentir” sobre lo suce-
dido, sino para recrear con verosimilud un
relato que explicara cdmo ocurrieron hechos
inesperados o aterradores que culminaron en
actos de violencia. En suma, un “recurso del
contexto” que permitia llenar las lagunas de
sentido que las fuentes no cubrian con dispo-
sitivos que le diesen coherencia argumenta-
tiva, recurso que ella misma utilizé en sus in-
vestigaciones, pero que, no obstante, fue
duramente criticado por algunos de sus pares,
entre ellos Richard Cobb. En todo caso, su

concepto de “ficciéon” es, por cierto, muy si-
milar al que utiliza Arlette Farge en La atrac-
cion del archivo, es decir, donde lo importante
no era tanto detectar el efecto positivo de vali-
dacién empirica de una verdad contenida en
los documentos, sino descubrir de qué modo
se construyd y se optd por ese tipo de verdad.
Una estrategia retérica que los historiadores
de oficio y los condenados del siglo Xv1 com-
partian y comparten por igual.

Natalie Ann Zemon naci6 el 8 de noviem-
bre de 1928 en el seno de una familia judia de
clase media en Detroit, Michigan. Seleccio-
nada para suingreso ala Cranbrook Kingswood
School, una institucién privada de élite para
mujeres cristianas (solo se aceptaban dos ni-
flas judias por clase) situada en el campus de
un suburbio de aquella ciudad, Bloomfield
Hills, fue alli donde cursé sus estudios secun-
darios y descubrid, segin ha confesado, su
interés por el pasado. En el otofio de 1945,
ingresé al Smith College, donde se licencio
en Historia al cabo de cuatro afios. Allf descu-
brié el marxismo y como sophomore (tal el
nombre que reciben los estudiantes de se-
gundo afo) se decantd por la historia de la
modernidad temprana e investigé al fildsofo
“mds radical posible”, Pietro Pomponazzi, el
aristotélico del siglo xv1 que habia negado la
inmortalidad del alma. En 1950, obtuvo su
Master of Arts en el Radcliffe College y, final-
mente, se doctord en la Universidad de Mi-
chigan en 1959. Sin embargo, el sosiego que
parecen despedir estos afios de formacién no
fue tal, esencialmente por dos motivos. En
primer lugar, porque tras la segunda posgue-
rra las oportunidades de formacién universi-
taria para las mujeres en el campo de las hu-
manidades fueron mucho mds limitadas de lo
que el impulso de inicios del siglo xx habia
previsto; un repliegue que, como ha sefialado
Rosalind Rosenberg, bien pudo deberse, entre
otras razones, a un temor generalizado hacia
la feminizacion de un mundo cientifico que se
tornaba cada vez mds masculino. A esto debe

Prismas, N° 28, 2024 349



sumarse que, en 1948, mientras cursaba un
seminario de verano en la Universidad de
Harvard y tras casarse en secreto por fuera del
rito judio con un matemdtico ateo, Chandler
Davis —matrimonio que provocé una irrepara-
ble distancia con sus padres durante muchos
afios—, nadie, salvo su esposo, confiaba en que
su carrera avanzaria, opinién que compartian
muchas de sus profesoras que asumian que la
vida de una mujer casada no era compatible
con el mundo académico. Por otro lado, re-
cordemos que las estudiantes que lograban
profesionalizarse se veian, por lo general,
compelidas a adoptar mentores masculinos o
bien eran invitadas a trabajar figuras femeni-
nas: tal es lo que le habia sucedido en 1951
cuando Palmer Throop, uno de sus profeso-
res, le propuso investigar a Christine de Pizan
por el mero hecho de ser mujer; ella escribié
un ensayo sobre esa figura, que jamds pu-
blicd, y que no quiso convertir en objeto de
tesis. Afios mds tarde, diria “no queria que me
colocaran en esa categoria de mujer que hace
cosas de mujeres”. Y a estas inopias, cabe
agregar un segundo motivo de desasosiego: la
persecucion ideologica que sufrié en pleno
marcartismo. Cuando en 1950 Chandler fue
nombrado profesor titular en la Universidad
de Michigan, Natalie partié junto con él y
abandond su proyecto doctoral en Harvard
para continuarlo en aquella universidad. Alli,
llevaron una vida militante cuyo punto de in-
flexién fue la publicacién en febrero de 1952
de un panfleto titulado Operation Mind en el
que Natalie y un amigo, estudiante de Psico-
logia, denunciaban de forma anénima que el
Comité de Actividades Antiamericanas (HUAC
por sus siglas en inglés) era, en realidad, una
forma de encubrir la censura. Como habia
sido Chandler quien habfa pagado la factura
de la impresién del panfleto, la HUAC sali6 en
su busqueda y, en el otofio de 1952, meses
después de que ambos regresaran de una es-
tancia de investigacién en los archivos muni-
cipales de Lyon, el FBI irrumpi6 en su casa;
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los acusaron de comunistas y les quitaron los
pasaportes: si bien no se resistieron, tampoco
juraron lealtad. A partir de alli, se sucederia
una década intensa y agobiante: mientras Na-
talie, embarazada de su primer hijo, vio afec-
tada su salud, dos afios mas tarde, Chandler
perderia su trabajo y seria acusado por des-
acato. Entre tanto, Natalie continué con su
investigacidon doctoral sobre los origenes so-
ciales y religiosos del protestantismo francés
en las bibliotecas norteamericanas, y contra
todo prondstico tuvo otros dos hijos y se dis-
puso a buscar trabajo: en una escuela noc-
turna, en publicidad y como editora en algu-
nas revistas. En 1959 culminé su doctorado vy,
al afio siguiente, tras el final del juicio, Chand-
ler fue encarcelado seis meses, pero, tras su
liberacion, ninguna universidad norteameri-
cana acept6 contratarlo. Solo en 1962 recibi6
una propuesta de la Universidad de Toronto y
toda la familia emigré alli.

Afnos mas tarde, de regreso a su pais, lle-
gard el desagravio de una a otra costa: en 1971,
Natalie serd contratada por la Universidad de
California-Berkeley y, en 1978, partird a Prin-
ceton donde permanecera por los proximos
dieciocho afios. Las instituciones norteameri-
canas, rendidas ante su obra, asumiran la ex-
piacién: recibird multitud de premios, dictard
conferencias en varias universidades, presidira
la American Historical Association (1987) vy,
en el afio 2003, Barack Obama le entregard en
la Casa Blanca la National Humanities Medal.
Fue un largo periodo durante el cual comenz6
a recuperar el pasado de las mujeres tal como
ella aspiraba, es decir, como historiadora pro-
fesional fout court que naturaliza e imbrica las
cuestiones de género en la textura de una so-
ciedad, sin reificarlas. Y todo ocurrié en un
momento de cambio historiografico muy pro-
picio para una historia sociocultural atenta a
las descripciones densas en didlogo con la an-
tropologia y la literatura, dos campos con los
cuales ya venia trabajando y nunca dejaria de
dialogar. De hecho, en una entrevista de 2021,



la revista History Today le pregunt6 cudl habia
sido el historiador que mas impact6 en su tra-
bajo, ante lo cual prefirié nombrar a dos antro-
pélogos, Clifford Geertz y Victor Turner, y a
una figura como Mijail Bajtin. No olvidemos
que el Institute for Advanced Studies de Prin-
ceton donde recalé Geertz fue una pieza insti-
tucional fundamental en ese didlogo que im-
pactd no solo en Zemon Davis sino también en
Robert Darnton, Joan W. Scott o William H.
Sewell Jr. Asi pues, tras explorar la historia de
las mujeres con un célebre ensayo en Feminist
Studies de 1976 y otros tantos sobre su situa-
cién en la Francia del siglo xvi, su nombre
quedo definitivamente asociado con esta histo-
riografia tras dos obras emblemadticas de los
afnos 1990: ante todo, con la coordinacién,
junto con Arlette Farge, del volumen 11 de la
Historia de las mujeres, subtitulado Del Rena-
cimiento a la Edad moderna (1990), pero, prin-
cipalmente, con la estupenda Mujeres de los
mdrgenes (1995). Alli reconstruye el contexto
de las relaciones familiares, comerciales y reli-
giosas de una judia, una protestante y una caté-
lica, todas ellas figuras atipicas del siglo xvii, a
partir de sus cartas y memorias. Es aqui donde
Zemon Davis vuelve a demostrar sus dotes na-
rrativas mediante tres relatos en los que la idea
de “margen” no deberia entenderse como la
situacion marginal de estas tres mujeres, sino
como aquel espacio situado en la hendidura en-
tre lo publico y lo privado que todas convirtie-
ron en “centro” con el expreso objetivo de de-
safiar la autoridad y reinventarse a si mismas,
casi del modo en que ella misma lo habia hecho
tiempo atrés. Se trata de una obra que, como El
regreso de Martin Guerre, reduce la escala al
ras de lo excepcional y es un tanto colindante
con la microhistoria, pero sin confundirse con
ella. En su ensayo “Las formas de la historia
social” (1990) toma una clara posiciéon ante
esas coordenadas epistemoldgicas.

Natalie Zemon Davis se retird en 1996, afio
en que regresé definitivamente a Toronto y
también a su universidad: alli fue contratada

como profesora visitante y, finalmente, fue
nombrada emérita. Con todo, sus investigacio-
nes, muy lejos de detenerse, darfan un conside-
rable giro. Poco antes de dar inicio a este tltimo
tramo de su carrera, la publicacién de The Gift
in Sixteenth Century France (2000) marca su
despedida del Renacimiento francés —una pe-
riodizacién que exploré durante treinta afos,
pero de cuyo uso siempre desconfid— tras recu-
perar una investigacion que habia comenzado
en los afios 1980. Allf refina el concepto de
“don” de Marcel Mauss (1923) para demostrar
que la politica de intercambio de regalos no
siempre fue un acto libre sin reciprocidad ni
tampoco desaparecié con la economia de mer-
cado sino que, por el contrario, convivié con
ella y se convirtié en un medio de armoniza-
cion social, coercion y violencia o, bajo una
dimension religiosa, regul6 las practicas de la
economia de la salvacion. Asi, tras indagar
las transformaciones que comportaban las
nuevas formas religiosas y sociales con rela-
cién a las que imperaban en las sociedades
tradicionales, pasé a los contactos entre euro-
peos y no europeos. Con Leodn el Africano.
Un viajero entre dos mundos (2006) recorre
los viajes, identidades y escritos del musul-
man granadino al-Hasan Muhammad al-Waz-
zan, autor de la primera geografia del norte
de Africa, quien, tras su captura por el papa
Leén X en 1518 y su posterior liberacion, vi-
vié en Italia bajo el nombre de Giovanni
Leone y termind sus dias en Tdnez nueva-
mente como musulman. Zemon Davis agrega,
no obstante, otro aspecto en Leo Africanus
Discovers Comedy. Theatre and Poetry across
the Mediterranean (2021): ;cémo observaba
y comprendia Ledn el Africano el teatro po-
pular y callejero del Mediterraneo medieval
bajo el prisma de sus multiples identidades?
Con Listening to the Languages of the People.
Lazare Sainéan on Romanian, Yiddish, and
French (2022) incursiona en dos aspectos in-
éditos en su carrera: el didlogo con la lingiifs-
tica y los avatares de una figura contemporéa-
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nea, Lazare Sainéan (1859-1934), un fildlogo
rumano, gran especialista en Rabelais, cuya
vida también estuvo atravesada por una iden-
tidad multiple en términos de creencias (ju-
dias, cristianas y ateas), residencias (Ruma-
nia y Francia) y lenguas. Tal fue la obra final
de Natalie Zemon Davis, quien fallecié en
Toronto el 21 de octubre de 2023 a los no-
venta y cuatro afios tras una dura enfermedad
contra la que luch6 hasta el dltimo minuto.
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Segtn revel6 en una de sus entrevistas, la his-
toria le habia ensefiado solo una cosa: “nunca
se debe perder la esperanza. Por muy violenta
que sea una época, siempre hubo alguien que
intent6 remediarla y contar historias para los
que vinieron después”.

Andrés G. Freijomil
Universidad Nacional de General
Sarmiento / CONICET



