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La rica actualidad de los 
estudios sobre el libro y la 
edición en la Argentina 
muestra, al mismo tiempo, la 
recuperación sostenida del 
archivo patrimonial del 
impreso público y la 
generación de hipótesis 
estimulantes para la historia 
cultural. Kant en el kiosco. La 
masificación del libro en la 
Argentina con un posfacio 
sobre su fin, de Guido 
Herzovich, es prueba de esa 
vitalidad. El ensayo articula 
una idea potente al asociar el 
proceso de masificación del 
libro que tuvo lugar en la 
Argentina entre los años veinte 
y cincuenta del siglo pasado, 
con la irrupción de la crítica 
literaria: Prieto, David e Ismael 
Viñas, Masotta, Martínez 
Estrada, la obra crítica del 
propio Borges, Contorno 
(nombres y textos que hoy 
siguen vigentes: acaba de 
aparecer, a cargo de Juan Pablo 
Canala, una edición genética 
de las sucesivas versiones de 
Literatura argentina y 
(realidad) política de David 
Viñas).1 La relación entre 
masificación del libro e 
irrupción de la crítica a su vez 
toca otro problema, resumido 
por Oscar Masotta en uno de 
los epígrafes del libro: la 
pregunta es por “la relación del 
crítico, en tanto escritor, con el 

1 David Viñas, Literatura argentina y 
política, edición crítico-genética de Juan 
Pablo Canala, Córdoba, Eduvim, 2023.

público de masas”. ¿Cómo 
pensar la relación entre los 
intelectuales y el público de 
masas que consume los libros? 

La pregunta también puede 
leerse como un 
desprendimiento de otro 
problema histórico argentino 
más general, que es la relación 
de las élites letradas con las 
grandes mayorías. El libro se 
abre inteligentemente con un 
ejemplo de ese problema, 
pequeño pero significativo: 
vemos a Miguel Cané negando 
los folletos criollistas, a Miguel 
Cané muy sorprendido ante la 
existencia de una chusma 
lectora e inmigrante que 
consume folletos criollistas, 
para colmo mal encuadernados. 
La respuesta inmediata del 
autor de Juvenilia fue negar a 
esos lectores, así como los 
folletos que su contemporáneo 
Ernesto Quesada estaba 
coleccionando. Herzovich 
inventa un concepto, “la 
Librería Total”, que vendría a 
ser algo así como la traducción 
espacial de esa negación. Así, 
por ejemplo, en la librería de 
los hermanos Moen sobre la 
calle Florida hacían tertulia los 
escritores: no cualquiera podía 
entrar, y ciertamente no los 
lectores de Juan Moreira. Era 
un espacio excluyente de 
sociabilidad en la Buenos Aires 
literaria de fines del xix y 
principios del xx, que a su vez 
camuflaba o compensaba 
simbólicamente la falta de 
infraestructura material para la 
producción de libros. 

Con agilidad, el ensayo 
luego pasa a otra escena que 
interroga la misma relación 
entre el crítico y las masas. 
Estamos en 1956, Adolfo Prieto 
publica la Sociología del 
público argentino; siente el 
mismo desconcierto de Cané, 
con la salvedad de que ya no 
puede, ni quiere, arrojar a una 
esquina oscura a la nueva masa 
de lectores que se presenta ante 
sus ojos.2 No puede ignorarlos 
en 1956 porque, de Cané a esta 
parte, han sucedido la edad de 
oro del libro argentino, el 
surgimiento de un mercado y 
también el peronismo. 
Herzovich muestra cómo Prieto 
y sus compañeros de 
generación no pueden ignorar 
esa masificación de los libros 
porque muchos de ellos son 
letrados que trabajan con ella, 
para ella: dirigen colecciones, 
reseñan libros, editan y 
traducen textos; trabajan en 
Losada, en Emecé, en 
Sudamericana. O sea: están en 
medio del proceso, en el ojo de 
la tormenta, intentando lidiar 
con las ideas que se hacen de lo 
que tiene que ser un lector, y el 
contraste con una realidad que 
comprueban diariamente en la 
práctica. 

¿Qué es un lector para un 
intelectual argentino, en el año 
1956? El ensayo reconstruye 
finamente la genealogía de ese 
concepto, que atraviesa todo el 

2 Adolfo Prieto, Sociología del público 
argentino, Buenos Aires, Leviatán, 1956.
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campo ideológico de la época, 
desde Francisco Romero hasta 
Héctor Agosti. Esa idea de 
lector responde a la tradición 
liberal, humanista, que cree en 
el destino civilizador del libro, 
con sus funciones heterónomas: 
generar ciudadanos, educar el 
gusto, desarrollar el sentido 
crítico, etc. El problema con la 
masificación es que ese lector o 
esa lectora no parecen estar en 
ningún lado, y es la creencia en 
esa ausencia –acá de nuevo la 
tesis central– la que obliga a la 
crítica a entrar en juego. A 
“irrumpir”, para reorientar, 
compartimentar, asignar valor, 
y comprometerse. Son los años 
cincuenta. En este sentido el 
ensayo, que con gran 
inteligencia se llama Kant en el 
kiosco –el título nace de una 
apreciación de Prieto sobre la 
masificación del libro– también 
lleva en sus páginas un 
Contorno en el kiosco, o Los 
críticos en el kiosco, como 
signos de esos modos de 
intervención directa sobre el 
mundo real. Es esta, quizás (en 
nuestra lectura), una de las 
partes más estimulantes del 
libro: el desconcierto de esos 
intelectuales ante un lector que 
no pueden moldear, sobre el 
que no pueden sobreimprimir 
una noción preformateada, 
voluntarista, en algún punto 
desencarnada. ¿Qué es ese 
enigma llamado lector?, 
pregunta Prieto en 1956. 

Y resulta que el problema 
surge en el exacto momento en 
que los intelectuales interrogan 
el peronismo como un 
acontecimiento que acaba de 
suceder. Se sabe: tras el golpe 
de Estado de 1955, políticos e 
intelectuales antiperonistas de 
procedencias disímiles –Mario 
Amadeo, Gino Germani, 
Ernesto Sábato, Martínez 

Estrada– plantean una pregunta 
que podríamos resumir con el 
título de la antología que 
Altamirano y Sarlo prepararon 
para la Biblioteca del 
pensamiento argentino, de 
Halperín Donghi: ¿Qué hacer 
con las masas? Es decir: la 
pregunta por los lectores 
masivos que arremeten y 
desarman la Librería Total corre 
paralela a la pregunta por la 
aparición de las masas en la 
esfera pública, en el post-55. 
No es un mérito menor del 
libro haber logrado asociar un 
fenómeno material (la “edad de 
oro” del libro argentino) con el 
surgimiento de un campo 
intelectual (la crítica literaria), 
en un proceso que a su vez, en 
sus tensiones, funciona como 
microescena o alegoría de la 
compleja relación entre 
intelectuales y masas populares 
en la Argentina.

Otro punto de particular 
interés metodológico es 
identificar, en los procesos que 
describe el ensayo, el modo en 
que la dinámica histórica 
produce hechos al margen de 
las intenciones de los agentes: 
comprobar el peso de la 
contingencia en los hechos de 
cultura. Los críticos se 
preguntaban por el lector de 
masas porque querían 
intervenir, comprometerse, pero 
la intervención fue finalmente 
modesta: los lectores de Cómo 
ganar amigos e influir sobre las 
personas, de Dale Carnegie, 
best seller de Sudamericana 
que Herzovich estudia, no 
compraban las revistas Centro o 
Contorno –que quedan 
circunscriptas a discusiones de 
nicho, de circulación acotada. 
En realidad, si la preocupación 
de los críticos por la 
masificación de los libros no 
redundó, en rigor, en la 

modificación de los lectores, o 
en todo caso del mercado, lo 
que sí logró, mientras tanto, fue 
la consolidación de los soportes 
materiales que permitieron la 
emergencia de la crítica literaria 
moderna en la Argentina del 
siglo xx, con sus tonos y su 
matiz polémico, sus prácticas y 
sus modos de existencia. 

Y esto también es un aporte 
del libro: la arqueología que 
ofrece de la reseña, de los 
suplementos culturales y las 
revistas literarias; la lenta 
formación del poder de eso que 
Cortázar en Rayuela llama “el 
rotograbado dominical”. Porque 
el ensayo habla –con estilo y 
humor, a veces también con 
punzante ironía– de cosas que 
ya no existen o se han 
modificado sustancialmente: el 
librero que consagra, el 
empresario nacional “con 
inquietudes” que invierte en 
libros, el escritor solapista, los 
nombres de las secciones en los 
diarios: “Libros recientes”, 
“Han aparecido”, “Libros y 
folletos recibidos”, 
“Movimiento bibliográfico 
nacional y extranjero”. En esa 
historia de la reseña y de las 
revistas literarias de poca 
difusión, pero con los puños 
llenos de verdades, aparecen 
formas de disputar que le dan 
otro sentido, otra densidad 
histórica, contextual a, por 
ejemplo, el “Arte de injuriar” 
de un Borges o a la hybris 
polémica de un Viñas. 
Hablamos de un mundo donde 
es posible retar a duelo a un 
crítico por una mala reseña, 
como hizo Scalabrini Ortiz con 
Ramón Doll. Todo eso se 
entiende mejor cuando se lo lee 
desde las coordenadas de Kant 
en el kiosco, multiplicadas por 
las maravillosas fotos de 
Sameer Makarius que Florencia 
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Ubertalli, en 2022, había 
exhumado para la muestra de la 
Biblioteca Nacional Argentina 
llamada “¡Lea Ud. estos libros! 
Cultura impresa 1900-1930”, y 
que Guido Herzovich reproduce 
ahora felizmente en el libro.

Poco y nada queda de ese 
mundo; la pregunta es si a esa 
lista de cosas desaparecidas hay 
que sumarle, hoy, la figura del 
crítico literario. De eso se 
ocupa en parte el posfacio (que 
se anuncia desde el título), que 
analiza los nuevos modos de 
compartimentación de los 
públicos y de asignación del 
valor en la era de los 
algoritmos. Ya no son los 
críticos sino los usuarios los 
que parecen definir los nichos 
que, en realidad, les propone el 
big data. La discusión 
permanece abierta, ante un 
fenómeno que aún sigue 
desarrollándose.

Cerramos por nuestra parte 
con una idea, o más bien una 
posición, que tiene que ver con 
la construcción del 

conocimiento desde la 
Argentina. El punto es 
metodológico. El subtítulo del 
ensayo es: La masificación del 
libro en la Argentina, con un 
posfacio sobre su fin. Decimos 
que el punto es metodológico 
porque la hipótesis del posfacio 
se proyecta de modo general a 
la literatura de todo el mundo, 
en sus nuevas interacciones 
digitales. Se habla de 
algoritmos, de literatura 
mundial, de mercado 
internacional: de Amazon, 
Google y Goodreads. Ahora 
bien, esa hipótesis de orden 
general nace de la comparación 
con el fenómeno local que se 
analizó antes, y que fue la 
masificación del libro en la 
Argentina. Así, los procesos 
que se dan de forma específica 
y local en el Cono Sur, o el Sur 
global, o cualquiera sea el 
nombre de los recortes que nos 
asignan desde otras partes en la 
distribución de la geopolítica 
del conocimiento, esos procesos 
situados permiten pensar y 

problematizar cuestiones 
globales como los algoritmos.

En este aspecto, el proceder 
de Guido Herzovich a la hora 
de construir conocimiento es el 
exacto revés del proceder de 
Ernesto Quesada, que en 1934 
donó su colección de textos 
criollistas a Alemania con la 
esperanza de que allí, lejos de 
estas pampas polvorientas, 
estarían a salvo. Pero ese fondo 
fue destrozado en parte por la 
barbarie de la Segunda Guerra 
Mundial. (Qué fábula). Por eso 
debe celebrarse que el trabajo 
intelectual sostenido por 
instituciones como el conicet 
y la universidad nos permita 
hoy, y mientras sea posible, 
apostar por la construcción de 
un conocimiento eficaz y 
situado, desde la periferia y sin 
desertar del universo.
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