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Esta antología de José Carlos 
Mariátegui, con selección y 
prólogo de Martín Bergel, 
recopila escritos fechados entre 
1911 y 1930, y ofrece una 
visión de la vida intelectual del 
autor desde sus inicios hasta el 
mes previo a su fallecimiento. 
Como lo indica su subtítulo, la 
selección está estructurada en 
torno al viaje y cumple 
sobradamente con ese 
propósito. Sin embargo, va más 
allá al presentar los múltiples 
intereses de Mariátegui en 
relación con la literatura, el 
arte, las revistas, los 
intelectuales, la política y los 
líderes mundiales. En este 
sentido, constituye una 
auténtica cartografía de los 
asuntos que ocuparon a los 
letrados de su época, desde los 
tardo-modernistas (como 
Isadora Duncan, 
frecuentemente retratada por 
los modernos) hasta cuestiones 
contemporáneas, como los 
posicionamientos respecto de 
Rusia o las vanguardias.

No obstante, y desde luego, 
el viaje es su hilo conductor. 
De acuerdo con la hipótesis 
central de Martín Bergel en la 
imprescindible presentación del 
libro, la movilidad, en sus 
diversas manifestaciones, es 
crucial en la trayectoria de 
Mariátegui, casi como la 
contraparte de su condición 
física, que se deteriora hasta 
llegar a la discapacidad. Esta 
tensión da sentido a todo el 
conjunto: entre la fijeza física, 

atado a un cuerpo que, en sus 
últimos años, sufre una 
amputación, y el estancamiento 
cultural en un entorno nacional 
de ahogo y postergación. El 
desplazamiento a otros 
espacios, ya sea a Europa, viaje 
que concretó, o a Buenos Aires, 
ciudad a la que planificó 
trasladarse sin conseguirlo, 
opera como una salida 
redentora.

Esta antología también 
excede el típico relato de viaje, 
si es que tal cosa existe en un 
género caracterizado por su 
gran hibridez, donde un sujeto 
escritor da cuenta de una 
experiencia espacial 
determinada. En este contexto, 
el viaje adquiere una 
connotación mucho más amplia 
y envolvente; en palabras de 
Bergel, son “textos concebidos 
en movimiento, o en estado de 
conocimiento y exploración”. 
El viaje magnifica la curiosidad 
intelectual y deja marcas 
perdurables al configurar una 
estructura subyacente de 
conocimiento. La sensación de 
libertad que Mariátegui 
experimenta en Europa, 
expresada en estos textos, 
estimula su productividad y su 
capacidad para emprender 
nuevas aventuras a su regreso. 
Bergel sugiere otra hipótesis: el 
viaje es la experiencia 
determinante para el intelectual 
americano a la hora de definir 
su proyecto y reconocer, a la 
distancia, su propia identidad. 
Mariátegui lo dice respecto de 

Waldo Frank, de Tristán Marof 
y también respecto de sí 
mismo. Al igual que Domingo 
Faustino Sarmiento, Rubén 
Darío o Julio Cortázar, los 
escritores viajeros están atentos 
a su autorretrato, pero también 
al trazado de un espacio 
nacional y, en muchas 
ocasiones, continental.

La antología está dividida 
en cinco partes, organizadas 
con un criterio cronológico y 
temático. Las diversas figuras 
del desplazamiento aparecen en 
cada sección, contribuyendo al 
desarrollo de la trama central: 
andarines, globe-trotters, 
nómadas, vagabundos, viajeros 
profesionales como Loti o 
Istrati, caballeros andantes, 
aventureros, exiliados, 
desterrados, emigrados. La 
primera parte, “Deseos de 
fuga” (1912-1919) reúne 
artículos previos al viaje a 
Europa donde se contrapone la 
quietud del Perú (entre bruma, 
monotonía y bostezo) al viaje 
salvador. Convoca al mítico 
Pierre Loti, que cautivó a la 
generación de fin de siglo, y al 
igualmente mítico Ícaro, figura 
con la que se identifica en la 
narración de un vuelo en 
aeroplano que recorre el cielo 
de Callao. La segunda, “Pasaje 
al mundo”, abarca la etapa 
europea, de 1919 a 1923, y 
refleja la excitación causada 
por la exterioridad y el 
enamoramiento stendhaliano 
por la geografía transitoria del 
emigrado, a la que se aferra 
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como náufrago, y que le provee 
experiencias definitorias para 
su madurez intelectual y 
política. Aborda temas como el 
Tratado de Versalles y los 
juicios posteriores a la Primera 
Guerra, la santificación de 
Juana de Arco, pero, 
fundamentalmente, el 
magnetismo que le produce la 
escena italiana. Escribe sobre 
el socialismo y el fascismo, el 
misterio de Florencia desde 
Piazzale Michelangelo, el amor 
y el matrimonio afectados por 
la reciente guerra, la ley de 
divorcio y la búsqueda de 
pareja mediante avisos en 
periódicos. También sobre los 
intelectuales y la vida pública, 
con notas sobre Benedetto 
Croce y el aniversario del 
Dante, D’Annunzio y su 
“aventura caballeresca” sobre 
el Fiume, Marinetti y el 
futurismo. Se alternan notas en 
periódicos con cartas a Berta 
Molina, a Emilio Pettoruti, a 
Luis Varela y Orbegoso, que 
afirman redes afectivas, 
intelectuales y laborales en 
Perú y el viejo continente.

Las tres últimas secciones 
abarcan el período de 1923 a 
1930, desde el regreso de 
Europa hasta su muerte, y se 
agrupan en torno a distintos 
asuntos. La tercera sección, 
“Proyecciones cosmopolitas”, 
comienza con “Instantánea”, 
entrevista al propio Mariátegui, 
donde se autodefine como “un 
hombre orgánicamente 
nómada”. A continuación, se 
incluyen crónicas que dan 
cuenta de ecos de Italia (el 
paisaje en Italia, Roma como 
cosmópolis), el arte y la 
literatura europeos (las 
vanguardias europeas, arte y 
revolución, las revistas, el 
surrealismo, el futurismo, el 
expresionismo, la literatura 

rusa) y, particularmente, 
aquellas relativas a sus 
acciones y propuestas para el 
Perú. Entre estas, se destaca el 
programa de conferencias en la 
Universidad Popular, la 
presentación de Amauta y la 
necesidad de atender a la 
“realidad profunda del Perú”, 
que se plasmará en Siete 
ensayos de interpretación de la 
realidad peruana. La cuarta y 
penúltima parte, “Apología del 
aventurero”, título en el que 
Bergel retoma la categoría 
trazada por George Simmel, 
reúne siluetas de distintas 
personalidades 
contemporáneas, entre 
ideólogos, artistas e 
intelectuales. Lenin, Trotski, 
Máximo Gorki, Romain 
Rolland, Tristán Marof, Panait 
Istrati, Chaplin, Waldo Frank. 
En estos artículos aparecen 
plenamente las preocupaciones 
de Mariátegui en torno al 
marxismo, al lugar del 
intelectual, el arte y su función 
social, el cosmopolitismo, la 
revolución, el nacionalismo y 
el internacionalismo. No falta 
la mención al colonialismo, 
aunque visualiza a Colón, aún 
envuelto en las evocaciones 
enaltecedoras del cuarto 
centenario, como el “héroe 
histórico” de su predilección. 
De la misma manera elogia a 
Stalin, el hombre indicado, por 
sobre Trotski, una “figura 
excesiva”, siguiendo una de las 
posiciones sobre el tema entre 
sus contemporáneos, desde 
Borges hasta Neruda.

Finalmente, la sección “Un 
último deseo: Buenos Aires”, 
recopila crónicas sobre la 
Primera Exposición Nacional 
del Libro organizada por su 
amigo Samuel Glusberg, y otra 
dedicada a la polémica por el 
Meridiano Intelectual en 

Martín Fierro. Incluye, 
además, cartas a Glusberg, 
Alfredo Palacios, Emilio 
Pettoruti, entre otros 
argentinos, en las que transmite 
su entusiasmo por su próxima 
residencia en Buenos Aires. 
Planificaba este cambio para 
escapar, nuevamente, del clima 
opresivo de Lima y encontrar 
una solución a su invalidez con 
una pierna ortopédica. Estos 
materiales revelan el cultivo de 
relaciones personales y el 
armado de empresas editoriales 
y de intercambio con otros 
centros culturales, delineados 
por Mariátegui, con el objetivo 
de establecer lazos americanos 
compartidos con el mundo, 
como menciona en la 
presentación de Amauta. Sin 
embargo, esta segunda huida 
del Perú no se llevó a cabo: fue 
interceptada por la muerte.

La antología constituye un 
excelente acceso al 
pensamiento de uno de los 
intelectuales más trascendentes 
de América Latina. A través de 
ella obtenemos una 
comprensión de la dimensión 
que ocupa el viaje en la vida de 
Mariátegui, pero también nos 
sumergimos en otra subtrama: 
la biografía intelectual. Los 
géneros públicos (artículos, 
ensayos, programas) y 
privados, como la carta, este 
último, como sabemos, 
vehículo tanto real como 
metafórico del viaje, tal como 
lo fue en el caso de Sarmiento, 
se entrelazan en el conjunto. A 
partir de los textos epistolares 
emerge el autorretrato más 
íntimo del mismo sujeto 
enunciador de los escritos de 
circulación masiva en diarios y 
revistas. Esto proporciona 
acceso a textos fundamentales, 
gracias a un archivo hábilmente 
administrado por Martín 
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Bergel. Los espacios más 
íntimos nos revelan al hombre 
enamorado, al escritor 
apasionado durante su gira 
europea, al militante 
comprometido y 
apesadumbrado, y al intelectual 

que teje sus redes con 
interlocutores a quienes confía 
sus proyectos. Asimismo, se 
nos presenta al paciente que 
expone su condición de cuerpo 
“mutilado y enfermo”, como 
un veterano de esa otra guerra 

que supo librar por las ideas de 
su tiempo.
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