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La República tutelada
Lilia M. Schwarcz  

y Heloisa M. Starling

Sobre Forças armadas e política no Brasil,  
San Pablo, Todavia, 2005.

El golpe de Estado que ocurrió en Brasil en 1964 
tomó a casi todos por sorpresa, incluido José 
Murilo de Carvalho, quien en ese entonces era 
estudiante de sociología y política en la 
Universidad Federal de Minas Gerais. “¿Cómo 
fue posible que nadie hubiera previsto ese tipo de 
golpe, aunque todos hablaran, y muchos 
pensaran, en el golpe?”,1 se preguntó 
innumerables veces mientras intentaba 
reflexionar sobre lo que había sucedido: “¿Cómo 
fue posible ignorar los cambios por los que 
habían pasado las Fuerzas Armadas, responsables 
de su nueva postura?”.2

La sorpresa fue esa. El golpe de Estado en 
1964 fue algo sin precedentes en la historia de 
Brasil y no siguió la lógica de los intentos 
anteriores protagonizados por las Fuerzas 
Armadas entre 1945 y 1961, recordaría José 
Murilo en una entrevista en 2002.3 Hasta 
entonces, los militares irrumpían en la escena 
política nacional y luego devolvían el poder a los 
civiles y regresaban a los cuarteles. La asunción 
del general Castelo Branco el 15 de abril de 1964 
marcó el comienzo de un cambio completo en el 
sistema político, sustentado por medio de la 
colaboración activa entre militares y sectores 
civiles interesados en implementar un proyecto 
de modernización asociado al capital 
multinacional y respaldado en un formato 
abiertamente dictatorial, es decir, por un gobierno 
que no estaba constitucionalmente limitado.

Los golpistas victoriosos en 1964 sabían que 
gobernar es tener el control de la maquinaria 
estatal, y la interferencia fue profunda. Requirió 

1 José Murilo de Carvalho, “Prefácio à primeira edição”,  
en J. M. de Carvalho, Forças armadas e política no Brasil, 
San Pablo, Todavia, 2005, p. 10.
2 José Murilo de Carvalho, “1964, meio século depois”, Nova 
Economia, Belo Horizonte: face y ufmg, enero-abril de 2014, 
p. 2. 
3  Entrevista con José Murilo de Carvalho, en J. G. V. de 
Moraes y J. M. Rego, Conversas com historiadores 
brasileiros, San Pablo, Editora 34, 2002, p. 167. 

la configuración de un nuevo marco jurídico, la 
implementación de un modelo de desarrollo 
económico, el establecimiento de un aparato de 
información y represión política con 
ramificaciones en todo Brasil, y el uso de la 
censura como pieza fundamental para 
desmovilizar y suprimir el disenso. El área 
sensible del nuevo sistema político estaba en el 
control de las Fuerzas Armadas sobre la 
presidencia de la República.

En 1964, los militares asumieron el gobierno 
de manera inconstitucional, se otorgaron a sí 
mismos poderes de excepción, revocaron estos 
poderes cuando les pareció conveniente, y cinco 
generales del Ejército se alternaron en el mando 
del Ejecutivo: Castelo Branco (1964-1967); 
Costa e Silva (1967-1969); Garrastazu Médici 
(1969-1974); Ernesto Geisel (1974-1979); João 
Figueiredo (1979-1985), además del corto 
período de una Junta Militar, compuesta por los 
ministros del Ejército, la Marina y la 
Aeronáutica, entre agosto y octubre de 1969. La 
experiencia democrática de la Segunda República 
(1946-1964) se hizo pedazos; el gobierno militar 
duraría veintiún años y en Brasil comenzaba una 
larga dictadura.4

En el Brasil republicano, el experimento 
democrático se desmoronó únicamente por la 
fuerza de los golpes de Estado. Y es importante 
recordar: ya hayan sido exitosos o fracasados, 
fueron frecuentes en la vida política brasileña del 
siglo xx. En un golpe de Estado no hay una 
corrosión gradual y silenciosa de la democracia: 
el cuerpo político es asaltado por una secuencia 
de acciones cuyo objetivo es la conquista del 
poder a corto plazo. Para tener éxito se debe 
actuar rápido. Los golpes son intervenciones 
radicalmente ilegales para derrocarlo todo: 
transgredir el orden jurídico y político, anular la 
Constitución, invalidar toda la legislación 
vigente. Preferentemente, deben resolverse en 
cuestión de días. Tampoco pueden dejar la menor 
duda en la población de que ha ocurrido un 
evento inequívoco, y que se ha cruzado la línea 
que separa la legalidad del arbitrio. Un golpe de 
Estado no tiene como objetivo librar una batalla 

4 Para el golpe de 1964, véanse: Lilia M. Schwarcz y Heloisa 
M. Starling, Brasil: uma biografia, San Pablo, Companhia das 
Letras, 2015; René Armand Dreifuss, 1964: A conquista do 
Estado, Petrópolis, Vozes, 1981; Carvalho, Forças Armadas e 
política no Brasil.
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sorda y permanente con las instituciones 
democráticas. Por el contrario, su éxito depende 
de la eficiencia técnica, la rapidez de ejecución, 
el cálculo adecuado de costos y beneficios, 
además de la capacidad estratégica y táctica del 
liderazgo golpista.

En la práctica, los golpes son actos tácticos 
potencialmente violentos que utilizan medios 
excepcionales, y atentan contra las leyes y la 
Constitución. Tienen un ritmo y una dinámica 
propios e incluyen distintas fases de realización. 
Su inicio depende de una conspiración bien 
urdida que avanza hacia la conquista y 
conservación del poder. La mayoría de las veces, 
el núcleo golpista proviene de alguna área del 
funcionariado público permanente, incluidas las 
fuerzas militares, policiales y de seguridad, todos 
empleados del Estado. Estallan en una dinámica 
de crisis de la que se benefician sus 
protagonistas, quienes son capaces de 
comprender que están frente a una circunstancia 
institucional con potencial disruptivo de la cual 
es posible aprovecharse para apropiarse 
ilegalmente del control político en beneficio de 
sus intereses particulares o de los grupos 
involucrados en la acción.5

José Murilo escribió Forças Armadas e 
política no Brasil para reflexionar sobre lo 
sucedido en 1964. Prácticamente no existía en 
Brasil una bibliografía académica que analizara 
las características de las Fuerzas Armadas, y 
entre 1974 y 1977 publicó parte de los resultados 
de lo que sería una extensa investigación sobre el 
papel político de los militares en nuestra historia 
republicana. Inicialmente, presentó sus primeras 
conclusiones en forma de un capítulo escrito para 
el penúltimo volumen de la colección História 
geral da civilização brasileira, dirigida por Boris 
Fausto. Pero el resultado final de su estudio sobre 
los militares aún tardaría: Forças Armadas e 
política no Brasil recién se publicó en 2005.

El libro se elaboró en el entrelazamiento entre 
historia, análisis político y sociología, y llegó a 

5 Para una definición de los golpes de Estado y sus capas de 
significado, véanse: Newton Bignotto, Golpe de Estado: 
história de uma idéia, Río de Janeiro, Bazar do Tempo, 2021; 
Marcos Napolitano, “Golpe de Estado: entre o nome e a 
coisa”, Estudos Avançados, San Pablo, vol. 33, n° 96, mayo-
agosto de 2019; Marcos Roitman Rosenmann, Por la razón o 
la fuerza: historia y memoria de los golpes de Estado, 
dictaduras y resistencias en América Latina, Madrid, Siglo 
XXI, 2019. 

las librerías con la fuerza suficiente para provocar 
un cambio en los estudios sobre el tema. Forças 
armadas e política no Brasil impuso una nueva 
línea de interpretación y un enfoque capaz de 
orientar los estudios posteriores sobre el 
comportamiento político de los militares. Su 
punto de partida busca comprender el origen y las 
evoluciones sufridas a lo largo del tiempo por el 
proyecto intervencionista de las Fuerzas Armadas. 
Y la forma en que este proyecto se sostuvo en el 
argumento injustificable de que a los militares les 
correspondía ejercer un “poder tutelar” con una 
actuación inmediata cuando entraran en conflicto 
con los demás poderes de la República.

La definición de las Fuerzas Armadas como 
un actor político cuyo propósito es ejercer la 
tutela sobre la República naturalmente no se 
origina ni en los acontecimientos inmediatamente 
anteriores al golpe de 1964 ni en la conspiración 
que reunió a la élite empresarial brasileña con los 
generales de la Escuela Superior de Guerra en la 
preparación y ejecución de un esfuerzo bien 
orquestado de desestabilización del gobierno de 
João Goulart. El camino fue otro, y José Murilo 
encontró las bases de sustentación para la 
conducta política intervencionista de las Fuerzas 
Armadas en el estudio de la institución militar y 
sus formas de organización interna, desde la 
Primera República. Comprender el entorno y el 
modo en que se comporta la institución militar 
fue decisivo para escrutar las propuestas de 
intervención y las opciones de acción política, 
asumidas tanto por la oficialidad como por las 
tropas a lo largo de nuestra historia republicana.

El Ejército politizado surgió en el Imperio, en 
el contexto de la guerra del Paraguay; sin 
embargo, las Fuerzas Armadas solo se 
convirtieron en un poder desestabilizador durante 
la Primera República brasileña. Si bien la 
institución militar fue la aliada más sólida y 
confiable de la dictadura del Estado Novo, 
implantada en el país entre 1937 y 1945, en 1945 
el Ejército emergió con un proyecto propio: quería 
ser visto como la encarnación de las aspiraciones 
nacionales y consideraba estar por encima de los 
intereses regionales o partidarios. Fue entonces 
cuando la institución militar se transformó en algo 
cualitativamente diferente y, políticamente 
hablando, mucho más peligroso. Se convirtió en 
una fuerza de sesgo intervencionista, convencida 
de su capacidad para formar una élite con visión 
nacional y preparada para entrar en la escena 
pública reclamando legitimidad propia; y los 
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generales actuarían movidos por esta convicción a 
lo largo de nuestra historia republicana. El 
entonces ministro de Guerra de Getúlio Vargas, el 
general Góis Monteiro, formuló la estrategia que 
José Murilo llamó “intervencionismo tutelar”: 
“Siendo el Ejército un instrumento esencialmente 
político”, afirmaba el general, su comando había 
“acabado con la política en el Ejército para que 
los militares pudieran llevar a cabo libremente la 
política del Ejército”.6

A partir de 1945, los generales asumieron ese 
nuevo rol. Perdieron en 1945, 1954, 1955, 1956, 
1959, 1961. Vencieron en 1964. Algo de esta 
convicción intervencionista permanece hasta hoy. 
Es parte de la fragilidad de nuestra república, 
analiza José Murilo, en un capítulo escrito 
especialmente para la reedición del libro, en 
2019, y que examina los signos de resurgimiento 
de la interferencia de los militares en la vida 
pública nacional. En los últimos treinta años, las 
Fuerzas Armadas han sufrido numerosas 
modificaciones: la composición social ha 
cambiado, la formación y los valores no son los 
mismos. Pero la atribución de papel político a la 
institución militar está sancionada en cinco de las 
siete constituciones hechas después de la 
independencia, y se mantiene, aunque de manera 
ambigua, en el artículo 142 de la Constitución de 
1988. Es sintomático que no haya habido ni 
siquiera un intento de cambio en los treinta años 
de gobierno civil que siguieron al final de la 
dictadura militar; esto sirve como una trampa y 
estamos atrapados en ella, subraya.

El problema no tiene una respuesta fácil. Si 
las Fuerzas Armadas están constitucionalmente 
autorizadas a intervenir en la escena pública en 
nombre de garantizar la estabilidad del sistema 
político, el riesgo es real. Esta autorización 
funciona como un obstáculo para la 
consolidación de las prácticas democráticas. Es 
como si nuestra República necesitara un bastón, 
y les entregara a los militares el papel político de 
tutela, observó José Murilo.7

Quizás el deseo de comprender lo que sucedió 
con el país, y de alguna manera, con su propia 
vida, haya funcionado como un desencadenante. 
Y en el sentido de urgencia despertado por la 

6 José Murilo de Carvalho, “Forças Armadas e política, 1930-
45”, en Forças armadas e política no Brasil.
7 José Murilo de Carvalho, “Uma República tutelada”, en 
Forças armadas e política no Brasil. 

coyuntura de 1964 se encuentra el origen del 
sentimiento que llevó a José Murilo a buscar 
conceptos y palabras para entender las señales de 
que algo está mal en Brasil. Algo salió mal en 
nuestro deseo de futuro, y reflexionar sobre esto 
con claridad organizó su pensamiento e 
interpretación sobre el país: “Somos un pueblo 
que vive de sueños deshechos”, afirmó en 1999.8 
También es posible identificar el tema del 
intervencionismo militar en la base de la 
estructura que organiza este recorrido. Los 
militares claramente son parte del problema, 
insiste José Murilo, pero el nudo estaba en otro 
lugar: sería necesario aproximarse al pasado para 
conocer de cerca Brasil y comprender por qué 
motivos algo no se cumplió en nuestro proyecto 
de nación. Posiblemente comenzó ahí su esfuerzo 
por entender el país –y no solo una parte de 
nuestra historia–, lo que lo llevaría a alinear 
preguntas que se hizo de modo insistente en 
artículos y libros. Por ejemplo: ¿cómo entender 
el saldo negativo de un país donde las 
oportunidades de modernización política –
instituciones sólidas, libertad, igualdad y 
bienestar social– son reales, pero los resultados 
siempre están por debajo de lo planeado y la 
ciudadanía sigue siendo esquiva?

José Murilo nunca dejó de cuestionarse sobre 
Brasil, y son esas preguntas las que proporcionan 
los andamios que sostienen su obra.9 En la 
práctica, son ellas las que ofrecen los temas y 
organizan el conjunto de ideas que pretende 
investigar, y constantemente aparecen 
entrelazadas unas con otras en sus libros: ¿Por 
qué el país avanzó en sentido contrario, desde la 
formación del Estado hacia la fundación de la 
nación? ¿Cuál es el grado de participación del 
pueblo en la vida pública nacional? ¿Y por qué 
todo sale mal incluso cuando nuestras 
posibilidades de superar la miseria, modernizar 
una sociedad profundamente desigual y garantizar 
modos de fortalecer la ciudadanía son concretas?

Evidentemente, no se trata de construir un 
Brasil en negativo, con héroes sin heroísmo y una 

8 Entrevista com José Murilo de Carvalho, “Um país 
frustrado”, O Tempo, 19 de diciembre de 1999. pp. 4 y 5. 
9 Para José Murilo de Carvalho y la construcción de su obra, 
véase: Lilia M. Schwarcz y Heloisa M. Starling, “José Murilo 
de Carvalho”, en L. M. Schwarcz y H. M. Starling (eds.), Três 
vezes Brasil. Alberto da Costa e Silva, Evaldo Cabral de 
Mello, José Murilo de Carvalho, Río de Janeiro, Bazar do 
Tempo, 2019.
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historia sin acontecimientos. José Murilo de 
Carvalho no es un autor atrapado entre el 
pesimismo, la fuerza del destino o el énfasis en la 
construcción de una especie de “historiografía de 
la falta”, de naturaleza algo bovarista, como 
dirían Lima Barreto y Sergio Buarque de 
Holanda, un sentimiento que provoca una evasión 
en el imaginario y lleva al historiador a idealizar 
un Brasil diferente de lo que es.10

Forças Armadas e política no Brasil es un 
libro emblemático en la obra de José Murilo de 
Carvalho, ya que lleva algunas de sus marcas 
inconfundibles. Una de ellas es la composición 
de una forma de escritura difícil de definir. 
Combina y equilibra diversos ingredientes: 
descripción factual; trama construida a partir de 
un concepto –en este caso, el intervencionismo 
militar materializado por el ejercicio del “poder 
tutelar” de la República–; reconocimiento del 
detalle, lo disonante, lo discontinuo como 
esencial para la comprensión del argumento; 
análisis interesado en explorar la dimensión 
política del acontecimiento. La otra es el uso 
intensivo y la multiplicidad de fuentes. No 

10 Lima Barreto, “O destino da literatura” [1921], en L. 
Barreto, Impressões de leitura, San Pablo, Brasiliense, 1956, 
p. 57; y Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, San 
Pablo, Companhia das Letras, 2006, pp. 183-184.

exactamente un ensayo ni una narrativa, el 
método de escritura es una tercera forma propia: 
ofrece flexibilidad al campo de la historia, rebasa 
los límites estrechos de la especialización y 
entabla diálogos improbables y no previstos con 
otras áreas del conocimiento, especialmente la 
teoría política y la sociología. Por último, si bien 
el análisis suele ser contundente, en la 
interpretación, no pocas veces, deja escapar un 
comentario irónico, sutil y típico. Prueba de 
cómo su propia subjetividad irrumpía en la 
escritura, siempre clara y certera.

Al explorar el país para decirnos qué era, sus 
libros buscan principalmente entender a los 
brasileños y brasileñas que fuimos y que 
deberíamos o podríamos ser. Este entendimiento 
es esencial para reflexionar sobre el presente y, 
por supuesto, para intervenir de manera positiva 
en un país que sin duda necesita ser mejor que el 
Brasil que tenemos hoy. Más democrático y, por 
ende, más plural e inclusivo.

Además, las respuestas encontradas por José 
Murilo están lejos de proporcionar un balance 
final; la función es otra. Facultan al lector una 
comprensión más amplia y consistente de lo que 
posiblemente la contemporaneidad brasileña aún 
oculta. Lo cierto es que, en su conjunto, su obra 
orienta una manera republicana de pensar y sentir 
Brasil. En el presente y en la construcción de una 
imaginación política de futuro. �


