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El golpe de Estado que ocurri6 en Brasil en 1964
tomo a casi todos por sorpresa, incluido José
Murilo de Carvalho, quien en ese entonces era
estudiante de sociologia y politica en la
Universidad Federal de Minas Gerais. “;Cémo
fue posible que nadie hubiera previsto ese tipo de
golpe, aunque todos hablaran, y muchos
pensaran, en el golpe?”,! se pregunt6
innumerables veces mientras intentaba
reflexionar sobre lo que habia sucedido: “;Cémo
fue posible ignorar los cambios por los que
habian pasado las Fuerzas Armadas, responsables
de su nueva postura?”.?

La sorpresa fue esa. El golpe de Estado en
1964 fue algo sin precedentes en la historia de
Brasil y no sigui6 la légica de los intentos
anteriores protagonizados por las Fuerzas
Armadas entre 1945 y 1961, recordaria José
Murilo en una entrevista en 2002.° Hasta
entonces, los militares irrumpian en la escena
politica nacional y luego devolvian el poder a los
civiles y regresaban a los cuarteles. La asuncién
del general Castelo Branco el 15 de abril de 1964
marcé el comienzo de un cambio completo en el
sistema politico, sustentado por medio de la
colaboracion activa entre militares y sectores
civiles interesados en implementar un proyecto
de modernizacién asociado al capital
multinacional y respaldado en un formato
abiertamente dictatorial, es decir, por un gobierno
que no estaba constitucionalmente limitado.

Los golpistas victoriosos en 1964 sabian que
gobernar es tener el control de la maquinaria
estatal, y la interferencia fue profunda. Requirié
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la configuracién de un nuevo marco juridico, la
implementacion de un modelo de desarrollo
econdmico, el establecimiento de un aparato de
informacién y represion politica con
ramificaciones en todo Brasil, y el uso de la
censura como pieza fundamental para
desmovilizar y suprimir el disenso. El drea
sensible del nuevo sistema politico estaba en el
control de las Fuerzas Armadas sobre la
presidencia de la Republica.

En 1964, los militares asumieron el gobierno
de manera inconstitucional, se otorgaron a si
mismos poderes de excepcidn, revocaron estos
poderes cuando les parecié conveniente, y cinco
generales del Ejército se alternaron en el mando
del Ejecutivo: Castelo Branco (1964-1967);
Costa e Silva (1967-1969); Garrastazu Médici
(1969-1974); Ernesto Geisel (1974-1979); Jodo
Figueiredo (1979-1985), ademas del corto
periodo de una Junta Militar, compuesta por los
ministros del Ejército, la Marina y la
Aerondutica, entre agosto y octubre de 1969. La
experiencia democrdtica de la Segunda Reptblica
(1946-1964) se hizo pedazos; el gobierno militar
duraria veintitin afios y en Brasil comenzaba una
larga dictadura.*

En el Brasil republicano, el experimento
democratico se desmorond tinicamente por la
fuerza de los golpes de Estado. Y es importante
recordar: ya hayan sido exitosos o fracasados,
fueron frecuentes en la vida politica brasilefia del
siglo xX. En un golpe de Estado no hay una
corrosion gradual y silenciosa de la democracia:
el cuerpo politico es asaltado por una secuencia
de acciones cuyo objetivo es la conquista del
poder a corto plazo. Para tener éxito se debe
actuar rapido. Los golpes son intervenciones
radicalmente ilegales para derrocarlo todo:
transgredir el orden juridico y politico, anular la
Constitucion, invalidar toda la legislacion
vigente. Preferentemente, deben resolverse en
cuestion de dias. Tampoco pueden dejar la menor
duda en la poblacién de que ha ocurrido un
evento inequivoco, y que se ha cruzado la linea
que separa la legalidad del arbitrio. Un golpe de
Estado no tiene como objetivo librar una batalla

“ Para el golpe de 1964, véanse: Lilia M. Schwarcz y Heloisa
M. Starling, Brasil: uma biografia, San Pablo, Companhia das
Letras, 2015; René Armand Dreifuss, 1964: A conquista do
Estado, Petropolis, Vozes, 1981; Carvalho, For¢as Armadas e
politica no Brasil.
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sorda y permanente con las instituciones
democrdticas. Por el contrario, su éxito depende
de la eficiencia técnica, la rapidez de ejecucion,
el calculo adecuado de costos y beneficios,
ademds de la capacidad estratégica y tictica del
liderazgo golpista.

En la préctica, los golpes son actos tdcticos
potencialmente violentos que utilizan medios
excepcionales, y atentan contra las leyes y la
Constitucion. Tienen un ritmo y una dindmica
propios e incluyen distintas fases de realizacion.
Su inicio depende de una conspiracién bien
urdida que avanza hacia la conquista y
conservacion del poder. La mayoria de las veces,
el nicleo golpista proviene de alguna drea del
funcionariado publico permanente, incluidas las
fuerzas militares, policiales y de seguridad, todos
empleados del Estado. Estallan en una dindmica
de crisis de la que se benefician sus
protagonistas, quienes son capaces de
comprender que estdn frente a una circunstancia
institucional con potencial disruptivo de la cual
es posible aprovecharse para apropiarse
ilegalmente del control politico en beneficio de
sus intereses particulares o de los grupos
involucrados en la accién.’

José Murilo escribié For¢cas Armadas e
politica no Brasil para reflexionar sobre lo
sucedido en 1964. Practicamente no existia en
Brasil una bibliografia académica que analizara
las caracteristicas de las Fuerzas Armadas, y
entre 1974 y 1977 publicé parte de los resultados
de lo que serfa una extensa investigacion sobre el
papel politico de los militares en nuestra historia
republicana. Inicialmente, presentd sus primeras
conclusiones en forma de un capitulo escrito para
el pentltimo volumen de la coleccidn Histdria
geral da civilizag@o brasileira, dirigida por Boris
Fausto. Pero el resultado final de su estudio sobre
los militares atin tardaria: Forcas Armadas e
politica no Brasil recién se publicé en 2005.

El libro se elabor6 en el entrelazamiento entre
historia, analisis politico y sociologia, y llegé a

3 Para una definicion de los golpes de Estado y sus capas de
significado, véanse: Newton Bignotto, Golpe de Estado:
historia de uma idéia, Rio de Janeiro, Bazar do Tempo, 2021;
Marcos Napolitano, “Golpe de Estado: entre 0 nome e a
coisa”, Estudos Avangados, San Pablo, vol. 33, n° 96, mayo-
agosto de 2019; Marcos Roitman Rosenmann, Por la razon o
la fuerza: historia y memoria de los golpes de Estado,
dictaduras y resistencias en América Latina, Madrid, Siglo
XXI, 2019.
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las librerias con la fuerza suficiente para provocar
un cambio en los estudios sobre el tema. Forcas
armadas e politica no Brasil impuso una nueva
linea de interpretacion y un enfoque capaz de
orientar los estudios posteriores sobre el
comportamiento politico de los militares. Su
punto de partida busca comprender el origen y las
evoluciones sufridas a lo largo del tiempo por el
proyecto intervencionista de las Fuerzas Armadas.
Y la forma en que este proyecto se sostuvo en el
argumento injustificable de que a los militares les
correspondia ejercer un “poder tutelar” con una
actuacién inmediata cuando entraran en conflicto
con los demds poderes de la Reptblica.

La definicién de las Fuerzas Armadas como
un actor politico cuyo propdsito es ejercer la
tutela sobre la Republica naturalmente no se
origina ni en los acontecimientos inmediatamente
anteriores al golpe de 1964 ni en la conspiracién
que reunid a la élite empresarial brasilefia con los
generales de la Escuela Superior de Guerra en la
preparacion y ejecucién de un esfuerzo bien
orquestado de desestabilizacién del gobierno de
Jodo Goulart. El camino fue otro, y José Murilo
encontré las bases de sustentacion para la
conducta politica intervencionista de las Fuerzas
Armadas en el estudio de la institucion militar y
sus formas de organizacién interna, desde la
Primera Republica. Comprender el entorno y el
modo en que se comporta la institucién militar
fue decisivo para escrutar las propuestas de
intervencion y las opciones de accién politica,
asumidas tanto por la oficialidad como por las
tropas a lo largo de nuestra historia republicana.

El Ejército politizado surgi6 en el Imperio, en
el contexto de la guerra del Paraguay; sin
embargo, las Fuerzas Armadas solo se
convirtieron en un poder desestabilizador durante
la Primera Reptiblica brasilefia. Si bien la
institucion militar fue la aliada mds sélida y
confiable de la dictadura del Estado Novo,
implantada en el pais entre 1937 y 1945, en 1945
el Ejército emergio con un proyecto propio: queria
ser visto como la encarnacion de las aspiraciones
nacionales y consideraba estar por encima de los
intereses regionales o partidarios. Fue entonces
cuando la institucién militar se transformé en algo
cualitativamente diferente y, politicamente
hablando, mucho mas peligroso. Se convirtié en
una fuerza de sesgo intervencionista, convencida
de su capacidad para formar una élite con vision
nacional y preparada para entrar en la escena
publica reclamando legitimidad propia; y los



generales actuarian movidos por esta conviccion a
lo largo de nuestra historia republicana. El
entonces ministro de Guerra de Gettilio Vargas, el
general Géis Monteiro, formuld la estrategia que
José Murilo llamé “intervencionismo tutelar’:
“Siendo el Ejército un instrumento esencialmente
politico”, afirmaba el general, su comando habia
“acabado con la politica en el Ejército para que
los militares pudieran llevar a cabo libremente la
politica del Ejército”.6

A partir de 1945, los generales asumieron ese
nuevo rol. Perdieron en 1945, 1954, 1955, 1956,
1959, 1961. Vencieron en 1964. Algo de esta
conviccién intervencionista permanece hasta hoy.
Es parte de la fragilidad de nuestra republica,
analiza José Murilo, en un capitulo escrito
especialmente para la reedicion del libro, en
2019, y que examina los signos de resurgimiento
de la interferencia de los militares en la vida
publica nacional. En los tltimos treinta afios, las
Fuerzas Armadas han sufrido numerosas
modificaciones: la composicién social ha
cambiado, la formacion y los valores no son los
mismos. Pero la atribucién de papel politico a la
institucion militar estd sancionada en cinco de las
siete constituciones hechas después de la
independencia, y se mantiene, aunque de manera
ambigua, en el articulo 142 de la Constitucion de
1988. Es sintomdtico que no haya habido ni
siquiera un intento de cambio en los treinta afios
de gobierno civil que siguieron al final de la
dictadura militar; esto sirve como una trampa y
estamos atrapados en ella, subraya.

El problema no tiene una respuesta facil. Si
las Fuerzas Armadas estdn constitucionalmente
autorizadas a intervenir en la escena publica en
nombre de garantizar la estabilidad del sistema
politico, el riesgo es real. Esta autorizacion
funciona como un obstdculo para la
consolidacion de las practicas democraticas. Es
como si nuestra Republica necesitara un baston,
y les entregara a los militares el papel politico de
tutela, observé José Murilo.”

Quizds el deseo de comprender lo que sucedid
con el pafs, y de alguna manera, con su propia
vida, haya funcionado como un desencadenante.
Y en el sentido de urgencia despertado por la

¢ José Murilo de Carvalho, “Forgas Armadas e politica, 1930-
45”, en Forgas armadas e politica no Brasil.

7 José Murilo de Carvalho, “Uma Republica tutelada”, en
Forg¢as armadas e politica no Brasil.

coyuntura de 1964 se encuentra el origen del
sentimiento que llevé a José Murilo a buscar
conceptos y palabras para entender las sefales de
que algo esta mal en Brasil. Algo salié mal en
nuestro deseo de futuro, y reflexionar sobre esto
con claridad organizé su pensamiento e
interpretacion sobre el pais: “Somos un pueblo
que vive de suefios deshechos”, afirmé en 1999.8
También es posible identificar el tema del
intervencionismo militar en la base de la
estructura que organiza este recorrido. Los
militares claramente son parte del problema,
insiste José Murilo, pero el nudo estaba en otro
lugar: serfa necesario aproximarse al pasado para
conocer de cerca Brasil y comprender por qué
motivos algo no se cumplié en nuestro proyecto
de nacién. Posiblemente comenz6 ahi su esfuerzo
por entender el pais —y no solo una parte de
nuestra historia—, lo que lo llevaria a alinear
preguntas que se hizo de modo insistente en
articulos y libros. Por ejemplo: ;cémo entender
el saldo negativo de un pafs donde las
oportunidades de modernizacion politica —
instituciones solidas, libertad, igualdad y
bienestar social— son reales, pero los resultados
siempre estan por debajo de lo planeado y la
ciudadania sigue siendo esquiva?

José Murilo nunca dej6 de cuestionarse sobre
Brasil, y son esas preguntas las que proporcionan
los andamios que sostienen su obra.” En la
préctica, son ellas las que ofrecen los temas y
organizan el conjunto de ideas que pretende
investigar, y constantemente aparecen
entrelazadas unas con otras en sus libros: ;Por
qué el pais avanzd en sentido contrario, desde la
formacién del Estado hacia la fundacion de la
nacion? ;Cudl es el grado de participacion del
pueblo en la vida publica nacional? ;Y por qué
todo sale mal incluso cuando nuestras
posibilidades de superar la miseria, modernizar
una sociedad profundamente desigual y garantizar
modos de fortalecer la ciudadania son concretas?

Evidentemente, no se trata de construir un
Brasil en negativo, con héroes sin herofsmo y una

8 Entrevista com José Murilo de Carvalho, “Um pais
frustrado”, O Tempo, 19 de diciembre de 1999. pp. 4y 5.

° Para José Murilo de Carvalho y la construccion de su obra,
véase: Lilia M. Schwarcz y Heloisa M. Starling, “José¢ Murilo
de Carvalho”, en L. M. Schwarcz y H. M. Starling (eds.), Trés
vezes Brasil. Alberto da Costa e Silva, Evaldo Cabral de
Mello, José Murilo de Carvalho, Rio de Janeiro, Bazar do
Tempo, 2019.
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historia sin acontecimientos. José Murilo de
Carvalho no es un autor atrapado entre el
pesimismo, la fuerza del destino o el énfasis en la
construccion de una especie de “historiografia de
la falta”, de naturaleza algo bovarista, como
dirfan Lima Barreto y Sergio Buarque de
Holanda, un sentimiento que provoca una evasion
en el imaginario y lleva al historiador a idealizar
un Brasil diferente de lo que es.!®

Forcas Armadas e politica no Brasil es un
libro emblematico en la obra de José Murilo de
Carvalho, ya que lleva algunas de sus marcas
inconfundibles. Una de ellas es la composicion
de una forma de escritura dificil de definir.
Combina y equilibra diversos ingredientes:
descripcion factual; trama construida a partir de
un concepto —en este caso, el intervencionismo
militar materializado por el ejercicio del “poder
tutelar” de la Republica—; reconocimiento del
detalle, lo disonante, lo discontinuo como
esencial para la comprension del argumento;
andlisis interesado en explorar la dimension
politica del acontecimiento. La otra es el uso
intensivo y la multiplicidad de fuentes. No

10T ima Barreto, “O destino da literatura” [1921], en L.
Barreto, Impressoes de leitura, San Pablo, Brasiliense, 1956,
p. 57; y Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, San
Pablo, Companhia das Letras, 2006, pp. 183-184.
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exactamente un ensayo ni una narrativa, el
método de escritura es una tercera forma propia:
ofrece flexibilidad al campo de la historia, rebasa
los limites estrechos de la especializacion y
entabla didlogos improbables y no previstos con
otras dreas del conocimiento, especialmente la
teorfa politica y la sociologia. Por tltimo, si bien
el andlisis suele ser contundente, en la
interpretacion, no pocas veces, deja escapar un
comentario irénico, sutil y tipico. Prueba de
c6mo su propia subjetividad irrumpia en la
escritura, siempre clara y certera.

Al explorar el pais para decirnos qué era, sus
libros buscan principalmente entender a los
brasilefios y brasilefias que fuimos y que
deberiamos o podriamos ser. Este entendimiento
es esencial para reflexionar sobre el presente y,
por supuesto, para intervenir de manera positiva
en un pais que sin duda necesita ser mejor que el
Brasil que tenemos hoy. Mds democrdtico y, por
ende, mas plural e inclusivo.

Ademas, las respuestas encontradas por José
Murilo estan lejos de proporcionar un balance
final; la funcion es otra. Facultan al lector una
comprensién mds amplia y consistente de lo que
posiblemente la contemporaneidad brasilefia atin
oculta. Lo cierto es que, en su conjunto, su obra
orienta una manera republicana de pensar y sentir
Brasil. En el presente y en la construccién de una
imaginacién politica de futuro. O



