Dossier: Aportes a una historia intelectual de Las venas abiertas de América Latina

Galeano y sus historiadores

Rafael Rojas

as venas abiertas de América Latina

(1971) de Eduardo Galeano es uno de los
ensayos medulares del latinoamericanismo in-
telectual de la Guerra Fria. Ensayo en sentido
genérico del término, como pieza textual que
recurre al lenguaje y el estilo de la literatura
para proponer y debatir ideas afincadas en las
ciencias sociales o las humanidades, y ensayo
como prueba o escenificacién de una serie de
hipétesis sobre la historia del continente desde
el arranque de la colonizacién europea a fines
del siglo xv. Liliana Weinberg, que ha pen-
sado y repensado la trayectoria de ese género
literario en América Latina, insiste en que el
ensayo estd caracterizado por la “impureza, la
mixtura y la marginalidad” que se derivan de
una transaccién con otros saberes.'

En las paginas que siguen intentaré explo-
rar el intercambio de ideas que el ensayo de
Galeano estableci6 con la historiografia lati-
noamericanista de mediados del siglo xX. Se
ha insistido en que Las venas abiertas expone
un campo referencial del escritor uruguayo,
endeudado con las ciencias sociales cepali-
nas, dependentistas o marxistas, pero, tal vez,
no lo suficiente en las lecturas que Galeano
hizo de historiadores latinoamericanos profe-

! Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, México, Siglo
XXI, 2007, p. 14.

El Colegio de México

sionales para construir su texto. El propdsito
de esta intervencion seria, justamente, dotar
de visibilidad el trasfondo historiografico de
aquel libro central en la biblioteca de la iz-
quierda latinoamericana de la Guerra Fria. Un
trasfondo que implica, a la vez, apropiacién y
distanciamiento del corpus leido.

Es interesante observar que el libro de Ga-
leano tiene varias firmas. Las mds conocidas
son la de la pagina anterior al indice y la final,
que dicen “Montevideo, fines de 1970”.> En la
primera de ellas, Eduardo Galeano agradece a
Sergio Bagu, André Gunder Frank, Samuel
Lichtensztejn, Darcy Ribeiro, Julio Rosiello,
Daniel Vidart y otros académicos de las cien-
cias sociales latinoamericanas, mas o menos
afincados en el horizonte tedérico del ala iz-
quierda de la Comisién Econdmica para
América Latina y el Caribe (CEPAL) y de la
teoria de la dependencia.’

Pero hay otras firmas en el interior del
texto, sin las que dificilmente podria dibu-
jarse el campo referencial de ese influyente
ensayo. Una de ellas es el pasaje, en la larga
seccion dedicada al latifundio y la reforma

2 Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América La-
tina [1971], México, Siglo XXI, 2020, p. 337.

? Un buen mapa de aquellas teorias se encuentra en Fran-
cisco Zapata, Ideologia y politica en América Latina,
México, El Colegio de México, 1990, pp. 137-167.
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agraria, en que luego de criticar severamente
la politica agropecuaria del peronismo, elogia
la estrategia agrarista de Victor Paz Estens-
soro y la Revolucién boliviana de 1952, ase-
gura que el reformismo agrario del régimen
militar progresista de Juan Velasco Alvarado,
en Pert, “estd asomando como una experien-
cia de cambio a profundidad”, y cierra con
esta frase: “en cuanto a la expropiacion de al-
gunos latifundios chilenos por parte del go-
bierno de Eduardo Frei es justicia reconocer
que abri6 el cauce a la reforma agraria radical
que el nuevo presidente, Salvador Allende,
anuncia mientras escribo estas paginas”.*

El marco historiografico de Galeano se
desprende de aquel momento preciso de la
izquierda latinoamericana en la Guerra Fria:
el momento inmediatamente posterior a la
ejecucion del Che Guevara en Bolivia y el
avance del marxismo regional hacia tesis de-
pendentistas y estructuralistas que predomi-
naron en los afos setenta.’ Aquel fue un posi-
cionamiento tedrico de Galeano de la mayor
sofisticacion y actualizacién en las ciencias
sociales latinoamericanas, que distinguio ra-
pidamente su ensayo de otros ejercicios simi-
lares, mas cercanos al marxismo-leninismo
de corte soviético o al nacionalismo revolu-
cionario tradicional.

Para su libro, Galeano ley6, fundamental-
mente, a historiadores marxistas o dependen-
tistas, como Manuel Moreno Fraginals, Tu-
lio Halperin Donghi, Eric Williams, Celso
Furtado, Sergio Bagii o Darcy Ribeiro.® Es
cierto que también citd a historiadores tradi-
cionales del medio siglo, como los mexica-

*Ibid., p. 170.

3> Véanse Barry Carr y Steve Ellner, The Latin American
Left. From the Fall of Allende to Perestroika, Londres,
Latin America Bureau, 1993, pp. 1-22; y Adrian Sotelo
Valencia, América Latina: de crisis y paradigmas. La
teoria de la dependencia en el siglo xx1, México, Plaza'y
Valdés, 2005, pp. 87-92.

¢ Galeano, Las venas abiertas, pp. 49-50, 67, 79-80, 92-
95y 109-110.
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nos Luis Chavez Orozco, Jests Silva Herzog
o Miguel Leén Portilla, el estadounidense
Lewis Hanke, el britanico John Elliot, el ita-
liano Antonello Gerbi o el valenciano José
Maria Ots Capdequi. Pero fueron aquellos
primeros autores los que decidieron las coor-
denadas historiograficas del texto.

Si se leen, paralelamente, Las venas abier-
tas (1971) y otros ensayos latinoamericanis-
tas de los setenta, como Calibdn (1971), del
cubano Roberto Ferndndez Retamar; Marx y
Lenin en América Latina (1974), del chileno
Alejandro Lipschiitz; o Bolivar: pensamiento
precursor del antimperialismo (1977), de
Francisco Pividal —estos dos dltimos premios
Casa de las Américas—, se constatard que el
campo referencial de Galeano era ajeno a la
linea de las izquierdas comunistas mas auto-
rizadas. De hecho, en varios pasajes dedica-
dos a Cuba en su libro, Galeano citaba am-
pliamente a dos autores que, desde fines de
los sesenta, eran acusados de “revisionistas’:
René Dumont y K. S. Karol.” Es sabido que
Las venas abiertas se presentd al concurso
Casa de las Américas en 1971 y no gand,
aunque le fue conferida una mencién honori-
fica. Un jurado al que pertenecian el historia-
dor cubano José Luciano Franco, el filésofo
peruano Augusto Salazar Bondy y el escritor
colombiano Jaime Mejia Duque concedié el
galardon al peruano Manuel Espinoza Gar-
cia, por su libro La politica econémica de
Estados Unidos hacia América Latina entre
1945y 1961 (1971), texto sumamente critico
con el new deal rooseveltiano y el libera-
lismo estadounidense de la posguerra.® Ga-

" Ibid., pp. 96, 99 y 100. Sobre la relacion de Galeano
con Casa de las Américas, véase Carlos Aguirre, “Apun-
tes sobre la ‘guerrillerizacién’ de la cultura. Eduardo
Galeano y el Premio Casa de las Américas”, Historica,
vol. 46, n° 1, 2022.

8 Walter Mignolo, “Manuel Espinoza Garcia, La politica
economica de Estados Unidos”, Caravelle. Cahiers du
monde hispanique et luso-brésilien, n° 17, 1971, pp.
241-242.



leano ganaria el Premio Casa en 1978 con
Dias y noches de amor y de guerra, en el gé-
nero testimonio.

Las referencias a Karol y Dumont en rela-
cién con Cuba, en 1971, afo del affaire Padi-
1la, demostraban cierta desconexion entre
Galeano y los circulos de la burocracia cultu-
ral cubana. Los dos autores habian sido cues-
tionados publicamente en medios oficiales de
la isla, desde antes del arresto del poeta He-
berto Padilla y su famosa confesion ante los
miembros de la Union de Escritores y Artis-
tas de Cuba (UNEAC).? El ensayista uruguayo
no firmo las cartas a Fidel Castro de decenas
de escritores occidentales, en abril y mayo de
1971, contra el encarcelamiento y la “auto-
critica” de Padilla, pero tampoco firmé la
“Declaracién de intelectuales uruguayos” del
24 de mayo de 1971, en apoyo al gobierno
cubano, que rubricaron, entre otros, Mario
Benedetti, Juan Carlos Onetti, Cristina Peri
Rossi, Idea Vilarifio, Hugo Achtigar y Daniel
Viglietti.!” Sin embargo, Galeano, después de
una gira de promocién de Las venas abiertas
por Cuba, México, Venezuela y Chile, fue en-
trevistado en Marcha por Jorge Rufinelli y
cuestion6 abiertamente a Padilla, que habia
sido obligado a una inculpacién publica por
contribuir a presentar a Cuba como un
“campo de concentracion”.!

A pesar de aquel clarfsimo posicionamiento,
el marco analitico de Galeano compartia en-
foques de las ciencias sociales y el pensa-
miento latinoamericano que en el Primer
Congreso Nacional de Educacién y Cultura

 Heberto Padilla, Fuera del juego, Miami, Ediciones
Universal, 1998, p. 137; Jorge Fornet, El 71. Anatomia
de una crisis, La Habana, Letras Cubanas, 2013, p. 44;
Abel Prieto y Jaime Gémez Triana (eds.), Fuera (y den-
tro) del juego. Una relectura del “caso Padilla” cin-
cuenta arios después, La Habana, Casa de las Américas,
2021, pp. 75-76.

10 Prieto y Gémez Triana (eds.), Fuera (y dentro) del
Jjuego, p. 94.

" Ibid., p. 185.

de 1971, en La Habana, serian catalogados de
“revisionistas” y “pseudoizquierdistas”.!? Esa
desconexion queda expuesta con mayor trans-
parencia si se explora el repertorio de fuentes
historiograficas del ensayista. M4s alld de sus
constantes reproches a los cientificos sociales
académicos, debido a esas lecturas su libro no
ocult6 distancias con la izquierda ortodoxa de
la Guerra Fria latinoamericana y trasmiti6 al-
gunos desencuentros con la historia acadé-
mica, que vale la pena glosar.

La tesis central de Las venas abiertas, esto
es, que América Latina y el Caribe confor-
maban una region histéricamente productora
y exportadora de materias primas, impedida
de desarrollarse por desequilibrios anclados
en una condicién o “pacto colonial”, estaba
en sintonia con cldsicos de la misma genera-
cién, como la célebre Historia contempord-
nea de América Latina de Halperin Donghi,
editada en 1969." Algunos de los aciertos del
libro de Galeano, como la critica de la indus-
trializaciéon y el desarrollismo, respaldados
tanto por las izquierdas populistas como por
las comunistas, tienen que ver con aquella
plataforma de marxismo heterodoxo. Pero
ciertos errores facticos o analiticos, como
asegurar que en 1953 la produccién azuca-
rera cubana cayd de siete a cuatro millones
porque Estados Unidos se lo impuso al dicta-
dor Fulgencio Batista, se originan en una
aplicacién desmesurada del enfoque depen-
dentista a fendmenos concretos. '

En realidad, como prueban los estudios de
Manuel Moreno Fraginals y Oscar Zanetti, la
caida fue de siete a cinco millones y medio en
1953, por una zafra excepcionalmente grande

12 Primer Congreso Nacional de Educacién y Cultura,
Declaracién, Casa de las Américas, aiio XI, n° 65-66,
1971, pp. 4-19.

13 Tulio Halperin Donghi, Historia contempordnea de
América Latina [1969], La Habana, Edicion Revolucio-
naria, 1990, pp. 13-20.

14 Galeano, Las venas abiertas, p. 97.
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en 1952." La produccién de azicar por hecta-
rea, sin embargo, fue mayor en 1953 que en
1952 y asi se mantuvo, en alrededor de los
cinco millones, hasta el triunfo de la Revolu-
cién. La mejor prueba de que el volumen de la
zafra no se regia, necesariamente, por la de-
pendencia de los Estados Unidos es que en los
afios sesenta, cuando Cuba comenzo a vender
su azticar al campo socialista, las zafras caye-
ron a menos de cuatro millones y a veces so-
brepasaron comodamente los seis millones.

Otra virtud de Las venas abiertas seria
inexplicable sin aquellos referentes marxistas
y estructuralistas: la idea de que la verdadera
integracién solo seria posible luego de un
cambio social profundo en cada uno de los
paises. Esta vision no identitaria del latinoa-
mericanismo, expuesta en las tltimas paginas
del libro, establecia un evidente contrapunto
con Calibdn (1971), de Fernandez Retamar,
donde si se proponia una suerte de ontologia
cultural a partir de la inversion de los arqueti-
pos del Ariel (1900) de José Enrique Rodd, ya
adelantada por otros pensadores caribefios
como Aimé Césaire y Kamau Brathwaite.
Luego de afirmar que “el actual proceso de
integraciéon no nos reencuentra con nuestro
origen ni nos aproxima a nuestras metas”,
concluia Galeano:

La causa nacional latinoamericana es, ante
todo, una causa social: para que América
Latina pueda nacer de nuevo, habra que em-
pezar a derribar sus duefios, pafs por pais.
Se abren tiempos de rebelion y de cambio.
Hay quienes creen que el destino descansa
en las rodillas de los dioses, pero la verdad
es que trabaja, como un desafio candente,
sobre las conciencias de los hombres.'®

15 Manuel Moreno Fraginals, El Ingenio. Complejo eco-
nomico social cubano del aziicar, Barcelona, Critica,
2001, p. 539.

16 Galeano, Las venas abiertas, p. 337.
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En una localizacién discursiva divergente,
Fernandez Retamar sefialaba en una de las
primeras péaginas de Calibdn:

Pero existe en el mundo colonial, en el pla-
neta, un caso especial: una vasta zona para
la cual el mestizaje no es el accidente, sino
la esencia, la linea central: nosotros, “nues-
tra América mestiza”. Marti, que tan admi-
rablemente conocfia el idioma, emple6 este
adjetivo como una sefial distintiva de nues-
tra cultura, una cultura de descendientes de
aborigenes, europeos y africanos, étnica y
culturalmente hablando."”

No solo era ajeno este esencialismo mestizo a
Las venas abiertas, sino que era perceptible
en el ensayo de Galeano un neoindigenismo,
heredero de José Carlos Maridtegui, refiido en
buena medida con la mestizofilia.'® El ensa-
yista uruguayo no recurria a su compatriota
José Enrique Rod6 ni a José Vasconcelos, Al-
fonso Reyes o Pedro Henriquez Urefia, todos
con apelaciones cardinales al discurso de la
identidad que rearticulaba Ferndndez Reta-
mar. Si citaba, por supuesto, a José Marti,
como critico del imperialismo estadounidense
y fuente ideoldgica de la Revolucién de
1959.% Pero incluso sus menciones a Simén
Bolivar, a diferencia de las de Fernandez Re-
tamar, se inclinaban mas por el lado pesimista
y sombrio del libertador, que en sus dltimos
afios decia “nunca seremos dichosos, nunca”,
que por el de la pastoral identitaria de la Carta
de Jamaica.*

A pesar de no compartir los llamados de
vuelta a los origenes o de evitar el énfasis te-

17 Roberto Ferndndez Retamar, Todo Calibdn, Buenos
Aires, CLACSO, 2004, p. 21.

18 Galeano, Las venas abiertas, pp. 28-29, 63-71, 158-
160 y 182-184. Para una critica del discurso mestizo,
véase Joshua Lund, El Estado mestizo. Literatura y raza
en México, México, Malpaso, 2012, pp. 7-21.

19 Galeano, Las venas abiertas, pp. 96-97.

2 Ibid., p. 334.



leoldgico del nuevo latinoamericanismo de la
Guerra Fria, el ensayo de Galeano suscribia la
genealogia tradicional de préceres continen-
tales. Desde el inicio hasta el final de su libro,
pensaba América Latina y el Caribe como una
“causa nacional” —lo dice textualmente en la
ultima pagina— y su historia como el devenir
de un sujeto univoco.?! De ahi que desde Arti-
gas, San Martin y Bolivar hasta Fidel Castro,
el Che Guevara y Salvador Allende, a su jui-
cio, se describiera el trabajoso avance de un
mismo programa. Esa premisa genealdgica
chocaba con el propio campo referencial mar-
xista y dependentista, que alentaba una visién
diacrénica de la historia regional.

Tanto en los diversos flancos o generacio-
nes de la teorfa de la dependencia como en la
historiografia marxista latinoamericana de
mediados del siglo xx, se difundid, sin los t6-
picos del manualismo soviético, una idea dis-
continua del desarrollo del capitalismo en la
regién. En los mismos afios en que Galeano
escribia y publicaba su libro tenia lugar un aca-
lorado debate sobre los modos de produccion,
especialmente el feudalismo, el capitalismo y
el asi llamado “modo de produccién asidtico”,
entre estudiosos como Fernando Henrique
Cardoso, André Gunder Frank, Ernesto La-
clau, Carlos Sempat Assadourian y Juan Car-
los Garavaglia.?> Fueran monistas, dualistas o
pluralistas, en lo que todos coincidian es en
que el capitalismo latinoamericano cambiaba
aceleradamente desde fines del siglo XVvIII.

Algunos de los autores citados por Galeano,
como Ribeiro, Cardoso, Halperin Donghi o
Moreno Fraginals, fueron enféticos en la natu-

2 Ibid., p. 337.

22 Carlos S. Assadourian, Ciro F. S. Cardoso, Horacio
Ciafardini, Juan C. Garavaglia y Ernesto Laclau, Modos
de produccion en América Latina, México, Cuadernos
de Pasado y Presente, 1973, pp. 7-16. Para una actuali-
zacion de aquellos debates, véase Juan Marchena, Ma-
nuel Chust y Mariano Schlez (eds.), El debate perma-
nente. Modos de produccion y revolucion en América
Latina, Santiago de Chile, Ariadna Ediciones, 2021.

raleza discontinua y diferenciada del proceso
civilizatorio latinoamericano. Es raro encon-
trar en cualquiera de ellos alguna especulacion
sobre la vigencia, en plena Guerra Fria, de las
ideas de los proceres liberales y republicanos
de las independencias latinoamericanas del si-
glo X1x 0, incluso, de los revolucionarios y po-
pulistas de la primera mitad del XX, como es
habitual en Las venas abiertas. Ese desencuen-
tro no solo estaba determinado por las diferen-
cias entre ensayo literario e historia profesio-
nal, sino también por distintas intelecciones
del pasado y el presente de la region.

Bagi y Halperin Donghi, por ejemplo,
eran criticos del revisionismo histdrico argen-
tino (Palacio, Ramos, Puiggrds, Scalabrini
Ortiz), anterior y posterior a Peron, que reva-
loraba la figura de Juan Manuel de Rosas y su
politica proteccionista.”® Frente a Rosas o
frente a Gaspar Rodriguez de Francia, Ga-
leano coincidia con el revisionismo peronista
y, a partir de un estudio del socialista uru-
guayo Vivian Trias, los colocaba como conti-
nuadores de una tradicién nacional y popular,
surgida en el Rio de la Plata con Artigas.* El
nacionalismo continental de Galeano lo hacia
suscribir al revisionismo argentino peronista,
a pesar de que no pocos referentes marxistas
o estructuralistas de su libro apuntaban a un
antiliberalismo de muy distinta indole. Con
todo, pareciera que la visién de Galeano sobre
Perén y el peronismo estaba més criticamente
marcada que la de Trias.”

2 Tulio Halperin Donghi, El revisionismo histérico ar-
gentino como vision decadentista de la historia nacio-
nal, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, pp. 7-12; Sergio
Bagu, “Los unitarios. El partido de la unidad nacional”,
en AA.VV,, Unitarios y federales, Buenos Aires, Gra-
nica, 1974.

24 Vivian Trias, Juan Manuel de Rosas, Montevideo, Edi-
ciones de la Banda Oriental, 1987, pp. 8-9. Sobre el per-
sonaje fascinante de Vivian Trias, véase Aldo Marchesi
y Vania Markarian, “Solari y Trias, dos trayectorias inte-
lectuales en la Guerra Fria”, Prismas, n° 23, 2019.

% Galeano, Las venas abiertas, pp. 169-170; Fernando
Lépez D’Alessandro, Vivian Trias, el hombre que fue
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Galeano sostenia, por ejemplo, que Perén
“habia desafiado los intereses de la oligarquia
terrateniente en la Argentina”, refiriéndose a
sus primeras reivindicaciones de los peones y
el establecimiento de un salario minimo ru-
ral.? Sin embargo, a partir de un discurso del
lider argentino en el Teatro Colén, en 1952,
bien recibido por la Sociedad Rural, el escritor
uruguayo concluyé que el peronismo habia
abandonado el ideal de la reforma agraria. Mas
adelante se referfa a los tres grandes experi-
mentos populistas de mediados del siglo xx, el
varguista, el peronista y el cardenista, aunque,
en vez de populistas, los llamaba “gobiernos
de signo nacionalista y de amplia proyeccién
popular”.?” Concluia que, mas alld de que Car-
denas “rompiera lanzas contra los terratenien-
tes”, aquellos ‘“gobiernos industrializadores
dejaron intacta la estructura latifundista, que
continud estrangulando el desarrollo del mer-
cadointernoy delaproduccion agropecuaria”.®®

Perdn, segtin Galeano, “no arafi6 siquiera el
régimen de propiedad de la tierra, ni naciona-
liz6 los grandes frigorificos norteamericanos y
britdnicos, ni a los exportadores de lana”.®
Tampoco dio verdadero impulso a la industria
pesada ni fomentd el desarrollo de una tecno-
logia propia, por lo que su “politica naciona-
lista echarfa a volar con las alas cortadas”.*
Esa “necesidad de asociacion” con “las corpo-
raciones imperialistas™ llevaria al politico ar-
gentino, que comenzd enfrentado en los afios
cuarenta al embajador Spruille Braden, a reci-
bir elogiosamente, en 1953, a Milton S. Eisen-
hower, hermano del presidente y asesor de su
gobierno en temas econémicos.?

rios. La inteligencia checoslovaca y la izquierda nacio-
nal (1956-1977), Montevideo, Debate, 2019, pp. 4-5.

26 Galeano, Las venas abiertas, p. 169.

2 Ibid., p. 273.

2 Ibid., p. 274.

2 Ibid., p. 275.

0 Idem.

3 Idem.
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Trias, en cambio, en ensayos de los afios
setenta, se apoyaria en los estudios de Gino
Germani, Celso Furtado y Fernando Henrique
Cardoso, para defender el cardcter “revolucio-
nario” de populismos como los de Vargas en
Brasil, Per6n en la Argentina e, incluso, Luis
Batlle Berres en Uruguay.*> Tampoco simpati-
zaba Trias con la atribucién del concepto de
“bonapartismo”, utilizado por Trotski en sus
escritos sobre el cardenismo mexicano, para
caracterizar los populismos latinoamericanos
de mediados del siglo XX, como harfan Jorge
Abelardo Ramos y Theotonio dos Santos.
Pero claramente descartaba la valoracién de
los populismos como nacionalismos “burgue-
ses” o “reformistas” que predominaba en la
critica socialista, de la que Galeano se hizo
eco en su libro.

Moreno Fraginals, otro historiador muy
citado en Las venas abiertas, proponia en El
Ingenio una critica radical al procerato criollo
reformista o separatista del siglo x1x en la isla
(Caballero, Arango, Calvo y O’Farrill, Saco),
por considerarlo complice de la esclavitud vy,
en el caso de los abolicionistas, defensor del
racismo.* La critica de Moreno a los “padres
fundadores” del x1x, que en otros autores
marxistas cubanos de los sesenta, como Wal-
terio Carbonell, alcanzé también a pensado-
res como Luz y Caballero o Domingo del
Monte, entraba en contradiccién con la narra-
tiva de Galeano, que proponia un arco de con-
tinuidad entre el liberalismo y el republica-
nismo del siglo x1x y las revoluciones del
siglo xx.*

Aquella friccién entre nacionalismo y mar-
xismo se plasma en su idealizacién de la re-
forma agraria de Artigas, a la que presenta

32 Vivian Trias, “Getulio Vargas, Juan Domingo Perén y
Luis Batlle Berres-Herrera. Tres rostros del populismo”,
Nueva Sociedad, n° 34, enero-febrero, 1978, pp. 28-39.
3 Moreno Fraginals, El Ingenio, pp. 108-115.

3 Walterio Carbonell, Como surgid la cultura nacional,
La Habana, Ediciones Yaka, 1961, pp. 38, 70 y 74.



como fundadora de todo el agrarismo latinoa-
mericano moderno, obviando la mas radical,
antiesclavista y antirracista expropiacion de
Toussaint Louverture y los jacobinos negros
en Haiti, como ha recordado el historiador
mexicano Luis Fernando Granados.® Llega a
sostener Galeano, incluso, que la reforma
agraria de Artigas fue antecedente del gran
proyecto de propiedad comunal de Emiliano
Zapata y el Plan de Ayala en México.* Pero,
como admite el corpus historiografico més es-
pecializado, el niicleo doctrinal del agrarismo
mexicano, del que el zapatismo es una mani-
festacion, estd ligado a la teoria del “derecho
de reversion” de los bienes comunales legiti-
mos de los pueblos originarios de México,
que no es legible en la reforma de Artigas.”’
Historiadores como Emilio Kouri han lle-
vado estas matizaciones mds alld y establecen
una diferencia entre el comunalismo agrario
zapatista del Plan de Ayala (1911) y la reforma
agraria, basada en la restitucion y dotacion de
ejidos, emprendida por los gobiernos revolu-
cionarios mexicanos, fundamentalmente los
de Alvaro Obregén y Lizaro Cirdenas.® La
distincion entre esos reformismos agrarios se-
ria fundamental para revoluciones de la Gue-
rra Fria como la guatemalteca y la boliviana en
los afios cincuenta y la cubana en los afios se-
senta e, incluso, para las respuestas que estas
provocarian desde los Estados Unidos y la Or-
ganizacion de los Estados Americanos (OEA),
como la Alianza del Progreso en 1961.%

¥ Luis Fernando Granados, En el espejo haitiano. Los
indios del Bajio y el colapso del orden colonial en Amé-
rica Latina, México, Era, 2016, pp. 110-138.

3% Galeano, Las venas abiertas, p. 158.

¥ Andrés Molina Enriquez, La revolucion agraria de
Meéxico. 1910-1920, México, Porrda, 1932, tomo v, pp.
176-1717.

3 Emilio Kouri, “Zapatismo y agrarismo”, Nexos, 1° de
septiembre de 2019.

¥ Rafael Rojas, El drbol de las revoluciones. Ideas y
poder en América Latina, Madrid, Turner, 2021, pp.
195-205.

Despojado de su genealogismo retérico, el
relato de Galeano muestra una mayor hospita-
lidad ideoldgica con la tradicién republicana,
liberal y conservadora del siglo x1x latinoa-
mericano y caribefio, que otras variantes del
latinoamericanismo de la Guerra Fria. Su uso
de fuentes historiograficas de esa tradicion,
como Alberdi, Mitre e, incluso, el conserva-
dor Lucas Alamdn, al que reconoce su apuesta
por el desarrollo de la industria nacional, la
creacién del Banco de Avio y sus reparos al
liberalismo manchesteriano, es muy revela-
dor.® En afios recientes, algunos historiado-
res como Hilda Sabato y Eric Van Young han
realizado lecturas sofisticadas de aquellas tra-
diciones politicas del siglo x1x, con algunos
puntos de contacto.*! Otros historiadores aca-
démicos, como Jean Claude Monod y David
A. Bell, han hecho exploraciones sobre el ca-
risma en el republicanismo del siglo X1x que
recuerdan a los apuntes de Galeano sobre Ro-
sas o Francia.*

En su visién de la Revolucién mexicana,
vuelve a manifestarse la tensién antes men-
cionada, ya que algunas de sus afirmaciones,
como la del “terror indiscriminado” en las
tropas zapatistas y villistas, provenian de la
historiografia tradicional tipo Chdvez Orozco
y Silva Herzog, mientras que la descripcion
del zapatismo como ntcleo ideoldgico de un
cambio revolucionario, basado en la propie-
dad comunal, debia mucho al libro de John
Womack.* Sin embargo, a pesar de sus citas

40 Galeano, Las venas abiertas, pp. 235-236.

4l Hilda Sabato, Republics of the New World. The Revo-
lutionary Political Experiment in 19 Century Latin
America, Princeton, Princeton University Press, 2018,
pp. 168-198; Eric Van Young, A Life Together. Lucas
Alamdn and México. 1792-1853, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 2021, pp. 442-464.

4 Jean-Claude Monod, Qu’est-ce q’un chef en démo-
cratie? Politiques du charisme, Paris, Seuil, 2012, pp.
157-168; David A. Bell, Men on Horseback. The
Power of Charisma in the Age of Revolution, Nueva
York, Farrar, Strauss and Giroux, 2020, pp. 211-231.
43 Galeano, Las venas abiertas, pp. 160-164.
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tanto de Silva Herzog como de Womack, la
valoracion de Galeano del cardenismo se que-
daba, como en el caso del peronismo, en la
critica a su incapacidad para dar el salto al so-
cialismo. En los pasajes finales de su vifieta
sobre la Revolucion mexicana, Galeano sus-
cribia las tesis de Carlos Fuentes, lo mismo en
su novela La muerte de Artemio Cruz (1962)
que en sus ensayos del periodo del Movi-
miento de Liberacién Nacional (MLN) carde-
nista, sobre el congelamiento de la energia
revolucionaria en México.*

Un buen contraste a establecer, en cuanto a
visiones de la revolucién popular en México,
seria entre esas paginas de Galeano y las que
otro intelectual de la izquierda latinoameri-
cana, el trotskista argentino-mexicano Adolfo
Gilly, dedicé a Zapata, Villa y Cardenas, en
un libro también publicado en 1971: La revo-
lucion interrumpida. Escrito en la carcel de
Lecumberri, donde Gilly fue encarcelado en-
tre 1966 y 1972 por los gobiernos de Gustavo
Diaz Ordaz y Luis Echeverria, el historiador
encontraba en el cardenismo de los afios
treinta la primera concrecion politica de las
causas de la revolucién popular de Zapata y
Villa.* Luego, en su gran ensayo sobre la ex-
periencia de gobierno de Lizaro Cdrdenas, El
cardenismo. Una utopia mexicana (1994),
desarrollaria mds ese enfoque.*®

Aunque era evidente que Galeano simpati-
zaba mds con las revoluciones que con los
populismos, fue parco sobre las revoluciones
de Augusto César Sandino en Nicaragua,
Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz en Guate-
mala y Paz Estenssoro y el Movimiento Na-
cionalista Revolucionario (MNR) en Bolivia.
Las alusiones al Che Guevara en Las venas

* Ibid., p. 164. Véase Carlos Fuentes, Tiempo mexicano,
México, Joaquin Mortiz, 1971.

4 Adolfo Gilly, La revolucion interrumpida, México,
Era, 1994, pp. 147, 260, 279 y 360-365.

4 Adolfo Gilly, El cardenismo. Una utopia mexicana,
México, Era, 2001, pp. 304-315.
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abiertas son escasas pero muy elocuentes: se
recordaba el famoso discurso en Punta del
Este en 1961, se citaban sus tesis sobre el sub-
desarrollo y se evocaba su ejecucién a los 39
afios, la misma edad de Zapata al morir. Pero
una de aquellas alusiones remitia a un en-
cuentro entre Galeano y Guevara, en la ofi-
cina de este en el Ministerio de Industrias, en
1964, cuando el guerrillero argentino intentd
explicar al intelectual uruguayo que “la Cuba
de Batista no era solo de azucar”, en referen-
cia al aumento de la produccién de niquel y
manganeso en la isla durante los afios cin-
cuenta.’ Sin embargo, el andlisis de la Revo-
lucién cubana en Las venas abiertas debe
muy poco a los textos del propio Guevara y de
pensadores marxistas cubanos, como Carlos
Rafael Rodriguez. A pesar de las muchas citas
de Moreno Fraginals, los pasajes que dedico
Galeano a la Revolucién cubana eran, en rea-
lidad, una extrapolacién de las tesis erréneas
de Jean Paul Sartre en su ensayo Huracdn so-
bre el aziicar (1960).*8

En sintesis, lo que decia Galeano es que la
cubana habia sido una revolucién de campesi-
nos del oriente de la isla, en su mayoria traba-
jadores del azucar. Eso es insostenible histo-
riograficamente, lo mismo desde los viejos
estudios de Levi Marrero que desde los més
recientes de Oscar Zanetti, ya que el campe-
sino de la Sierra Maestra no era, mayoritaria-
mente, un trabajador azucarero.* La produc-
ciébn cafiera estaba concentrada en las
provincias centrales, entre Camagiiey y Ma-
tanzas. Las bases campesinas de la Sierra
Maestra, como probara el historiador argen-
tino Marco Winocur en un estudio clésico,
estaban conformadas de aparceros, precaris-
tas, arrendatarios y guajiros que trabajaban
pequenas parcelas de grandes latifundios,

47 Galeano, Las venas abiertas, p. 178.

8 Ibid., p. 101.

4 Oscar Zanetti, Historia minima de Cuba, México, El
Colegio de México, 2013, pp. 255-263.



como los que se describen en La historia me
absolverd (1954) de Fidel Castro.*

Galeano no pudo advertir que, precisa-
mente, entre los afios cuarenta y cincuenta, la
economia cubana comenzé a cambiar acele-
radamente y a perder su centralidad en el azu-
car. Cuando triunf6 la Revolucién solo un
15% de la superficie total de la isla era tierra
cultivable y de las mds de 150.000 fincas exis-
tentes, solo treinta estaban dedicadas al cul-
tivo de la cafia. El resto eran tierras ocupadas
en la produccién de tabaco, café, frutos, hor-
talizas, viandas y ganaderia. Desde luego, la
produccién azucarera representaba mas de la
mitad de la extension territorial no ociosa y
cerca del 80% del valor total de las exporta-
ciones. Pero, poco antes del triunfo de la Re-
volucidn, solo el 68% de esas exportaciones
iba a los Estados Unidos y el resto a nuevos
compradores, como la Unién Soviética, que
comenzo a importar aziicar cubana antes de la
llegada de Fidel Castro al poder.

Otra de las marcas que dejo la mejor histo-
riografia marxista caribefa y brasilefia en Las
venas abiertas y que sigue mostrando una re-
suelta vigencia es el énfasis en la desforesta-
cion y el trastorno ecolégico que introdujo la
plantacion azucarera esclavista, continuada
por diversos proyectos desarrollistas y mo-
dernizadores en el siglo xx. Aquellas paginas
iniciales de “El Rey Azicar y otros monarcas
agricolas” siguen leyéndose hoy como un lla-
mado a colocar la cuestion ambiental en el
centro del debate historiografico, un camino
por el que actualmente avanza una nueva ge-
neracion de historiadoras e historiadores, que
porta una idea del cambio social afincado en
la inclusién y la diversidad.”!

30 Marcos Winocur, Las clases olvidadas de la Revolu-
cion cubana, Barcelona, Critica, 1979, pp. 105-110.

3! Galeano, Las venas abiertas, pp. 83-92. Véase, por
ejemplo, Reinaldo Funes Monzote, De bosque a sabana.
Aziicar, deforestacion y medio ambiente en Cuba (1492-
1926), México, Siglo XXI, 2004, pp. 21-30.

Junto con el enfoque ambientalista o eco-
16gico, sigue sorprendiendo, por su actuali-
dad, la temprana critica de Galeano al extrac-
tivismo y al desarrollismo. El petréleo es, en
buena medida, un factor diabdlico en la na-
rrativa histérica de Las venas abiertas, cuya
apropiacién por parte de los Estados de la
region es presentada de manera ambivalente:
por un lado, afirma las soberanias nacionales
frente a los imperios y potencias occidenta-
les, pero, por el otro, reproduce la misma es-
tructura colonial y subdesarrollada que se
busca dejar atrds.’> En este punto se hace di-
ficil localizar con precisiéon el campo histo-
riografico académico de Galeano, ya que
todo el espectro de la izquierda de la Guerra
Fria, desde el cepalismo mas reformista hasta
al socialismo mds revolucionario —desde
Raul Prebisch hasta el Che Guevara—, se mo-
via entre diversas opciones de desarrollismo
e industrializacién.™

Habrd que esperar a la aparicion de estu-
dios como The Magical State (1997), del an-
tropdlogo venezolano Fernando Coronil, para
constatar la proyeccioén académica de una cri-
tica organica al extractivismo en la historio-
graffa latinoamericanista.** Si en el campo
académico e intelectual esa critica avanzé muy
lentamente, en la izquierda politica latinoame-
ricana, luego de una recuperacién inicial con
la rebelién de Chiapas, el neoindigenismo y
los movimientos sociales antineoliberales de
los noventa, su estancamiento fue evidente a
partir del primer ciclo progresista del siglo

52 Galeano, Las venas abiertas, p. 269.

33 Véanse los capitulos de Alejandro Blanco, Luiz Carlos
Jackson y Jeremy Adelman en Carlos Altamirano (dir.),
Historia de los intelectuales en América Latina. Tomo 1.
Avatares de la “ciudad letrada” en el siglo xx, Buenos
Aires, Katz, 2010, pp. 606-684.

3* Fernando Coronil, The Magical state. Nature, Money,
and Modernity in Venezuela, Chicago, University of
Chicago Press, 1997, pp. 339-345 [trad. esp.: El Estado
mdgico. Naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela,
Caracas, Nueva Sociedad, 2002].
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XXI, que coincidi6 con el boom de los commo-
dities.> Valga la paradoja de que algunos de
los proyectos hegemonicos de aquella iz-
quierda, como el chavista en Venezuela, re-
clamaron para si la herencia de Las venas
abiertas desde una apuesta abierta por el neo-
extractivismo. Al cabo de una década, sin em-
bargo, aquella critica precursora de Galeano
al desarrollismo puede encontrar ecos en los
nuevos proyectos del progresismo latinoame-
ricano que se articulan desde las sociedades
civiles, comunidades y formaciones politicas
de la regién. O
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Resumen/Abstract

Galeano y sus historiadores

Este articulo intenta reconstruir el campo referencial
historiografico de Las venas abiertas de América
Latina (1971), ensayo emblemadtico de la izquierda
latinoamericana y caribefia en la Guerra Fria. El
texto del escritor uruguayo Eduardo Galeano,
autodefinido como ensayo, fue resultado de un
intenso proceso de lecturas de académicos de las
ciencias sociales latinoamericanas, en un momento
de renovacién de los enfoques marxistas y estructu-
ralistas a través de la Comisién Econdmica para
América Latina y el Caribe (CEPAL) y la teoria de la
dependencia. Aqui se concentra la atencién en las
lecturas que Galeano hizo de los historiadores
latinoamericanos. En algunos casos se traté de
historiadores marxistas, pero en otros de historiado-
res liberales y nacionalistas con un peso considerable
en las historiografias nacionales de varios paises de
la regién. El articulo explora la deuda de Las venas
abiertas con esa produccién académica e intelectual.

Palabras clave: Dependencia - Historiograffa -

Guerra Fria - Nueva izquierda - Marxismo -
Revolucién
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Galeano and the Historians

This article digs up and synthesizes the historiogra-
phical references that fed into Las venas abiertas de
América Latina (1971), an emblematic essay for the
Latin American and Caribbean left during the Cold
War. The Uruguayan writer Eduardo Galeano’s book,
which he describes as an essay, was the result of an
intense engagement with the scholarly output of
Latin American social scientists at a time of renewal
for Marxist and structuralist approaches, then under
the influence of the cepalino and dependency theory
schools. Here, I direct my attention to Galeano’s
readings of Latin American historians. In some
cases, they were Marxist historians, but in others
they were liberal or nationalist historians with
considerable weight in the national historiographies
of several countries in the region. The article
explores the debt that Las venas abiertas owes to
such academic and intellectual production.

Keywords: Dependency - Historiography - Cold War
- New Left - Marxism - Revolution



