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Conmemorar el primer siglo del Instituto de Investigación Social centra inevitablemente 
nuestra atención en el arco narrativo de su desarrollo, institucional y teórico, desde 1923.1 

Nos inclina a modelar esa narrativa en términos de la formulación y la concreción (o no) de 
diferentes proyectos, los desplazamientos geográficos del personal del Instituto a través de la 
emigración y el retorno parcial a Frankfurt, y la sucesión de diferentes generaciones surgidas 
a partir de sus principales figuras. Podemos tramar esa narrativa diacrónica de diversas mane-
ras: un desafortunado declive del período heroico de la primera generación, un reajuste nece-
sario a las nuevas realidades de un mundo cambiante por parte de la segunda, una lucha por 
mantener la cuota de mercado de una “teoría crítica” definida de forma más amplia por parte 
de la tercera. Puede elegirse la opción que sea, pero, en cada caso, la estructura de la historia 
sigue siendo cronológica, y su protagonista, ya sea el Instituto, la Escuela de Frankfurt o la 
teoría crítica, se solapa o es esencialmente la misma. El resultado es una narrativa de desarrollo 

1 Fundado en 1923 e inaugurado en 1924, el Instituto de Investigación Social reunió a académicos marxistas con un 
perfil interdisciplinario que desarrollaron la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt. Sobre la historia y la actualidad 
del Instituto: https://www.ifs.uni-frankfurt.de/instituto.html
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inmanente que respeta la tradicional predilección historicista por la individualidad, la continui-
dad y la evolución.

El historicismo, sin embargo, es precisamente lo que la Escuela de Frankfurt, especial-
mente a través de Benjamin y Adorno, rechazó como forma de dar sentido a la compleja 
relación entre pasado y presente, sobre todo cuando el objetivo era posibilitar un futuro 
mejor. Quizás el intento más ambicioso de diseñar una alternativa fue el proyecto inacabado 
de Benjamin sobre los Pasajes, basado en la sugerente idea de las “imágenes dialécticas” y 
que yuxtaponía los escombros dejados por la destrucción de las narrativas convencionales en 
una nueva constelación que sugería anticipaciones de un futuro alternativo. Aunque aplicar 
un método semejante a la historia centenaria del Instituto sería, cuando menos, un proyecto 
abrumador, permítaseme al menos especular sobre cómo tal aplicación podría llegar a ser.

Una ponencia que escribí para una conferencia en Frankfurt organizada por Rainer Forst 
con motivo del cincuenta aniversario de los acontecimientos de 1968 ofrece un posible enfo-
que. Ha aparecido en mi reciente colección de ensayos titulada Immanent Critiques.2 Para dar 
sentido a ese año talismánico en la historia de la teoría crítica era necesario, argumenté, yuxta-
ponerlo tanto con 1967 como con 1945. El primero implicó la guerra de los Seis Días en 
Oriente Medio, el segundo el final de la Segunda Guerra Mundial y la revelación de todos los 
horrores del genocidio nazi. Ambos acontecimientos fueron de gran importancia para los pro-
fundamente traumatizados judíos alemanes, que habían sobrevivido al Holocausto y temían 
que se repitiera en el presente. El resultado, para resumir un argumento mucho más compli-
cado, fue su reticencia a compartir la romantización de los movimientos de liberación del 
Tercer Mundo por parte de la Nueva Izquierda alemana, especialmente cuando el apoyo a la 
causa palestina se convertía en antisemitismo explícito. 

Hay muchos otros candidatos a campos expandidos que irían más allá de una narrativa 
historicista de desarrollo inmanente directa y proporcionarían nuevas constelaciones en las que 
resituar momentos o acontecimientos cuyos significados inesperados podrían revelarse bajo 
una nueva luz. No todos ellos dependerían de la yuxtaposición inesperada de fechas significa-
tivas. Podríamos comparar, por ejemplo, la lucha de la teoría crítica por integrar a Freud y a 
Marx con los esfuerzos paralelos por aplicar las lecciones del psicoanálisis más allá de los lí-
mites de la terapia personal. Podríamos centrarnos en sus contribuciones al giro lingüístico en 
las humanidades o en su relación con variantes alternativas de la filosofía continental. Podría-
mos explorar su reacción ante el pensamiento postsecular y los desafíos de la teología política 
o revisitar sus ideas sobre el autoritarismo y la sociedad chantajista a la luz de la actual crisis 
de la democracia. La lista podría ampliarse fácilmente y, por supuesto, se basaría en muchos 
ejemplos anteriores de estudios que han tratado de abordar estas cuestiones. Pero la cuestión 
más importante es que las futuras historias de la Escuela de Frankfurt tendrán que reconocer 
que estos campos de fuerza expandidos implican una historia polifocal y temporalmente no 
lineal, que no puede armonizarse fácilmente en una metanarrativa unificada y coherente enten-
dida en términos historicistas.

Quiero ofrecer rápidamente dos ejemplos de cómo podría llegar a ser la expansión del 
campo, uno procedente de los primeros días del Instituto y el otro más cercano al presente. El 

2 Martin Jay, “1968 in an Expanded Field: The Frankfurt School and the Uneven Course of History”, en M. Jay, Im-
manent Critiques: The Frankfurt School under Pressure, Londres, Verso, 2023.
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primero se refiere a la relación de la Escuela de Frankfurt tanto con el marxismo como con la 
investigación social; el segundo, a su relación con otras tradiciones académicas de crítica, 
como las que informan a los estudios poscoloniales o queer. Cada una de ellas puede abordarse 
fructíferamente prestando atención a lo que, a primera vista, podría considerarse como una 
elección trivial de nombres en la autopresentación del Instituto. Al hacerlo, recuperaremos uno 
de los significados originales de la palabra griega eúphēmos, que significa tanto “auspicioso” 
como “que suena bien”. 

Como es bien sabido, el campo de fuerzas más amplio del que surgió el Instituto era el 
resultado líquido e inestable de la exitosa Revolución rusa y del recuerdo aún fresco de las 
revoluciones fracasadas de Europa Central. Aunque, en retrospectiva, 1923 puede considerarse 
el año en que en la República de Weimar comenzó media década de relativa estabilidad, no 
estaba en absoluto claro que el momento revolucionario hubiera pasado, o que la lucha de 
clases proletaria fuera una fuerza agotada. Tampoco era todavía seguro que la Unión Soviética 
se movería un año después de la muerte de Lenin en una dirección estalinista y que un Partido 
Comunista Alemán (kpd), completamente bolchevizado, se subordinaría a la Komintern. Era 
todavía también posible teorizar e incluso planificar la transición del capitalismo al socialismo 
basándose en el modelo soviético. Lo que los observadores posteriores llamarían marxismo 
occidental –un término que Maurice Merleau-Ponty no introdujo hasta 1955 en Las aventuras 
de la dialéctica para distinguir varias alternativas heterodoxas a la ortodoxia comunista– no se 
vislumbraba aún en el horizonte.

La historia del Instituto se escribe a menudo en términos teleológicos como un ejemplo 
temprano de la retirada marxista occidental del análisis económico y la praxis radical en favor 
de cuestiones culturales y estéticas entendidas en términos cada vez más pesimistas. Es sin 
embargo importante reconocer el contexto marxista militante, en ocasiones incluso utópico, 
del que el Instituto surgió, para evocar así su potencial de desarrollo diferencial. Como se des-
prende de recientes investigaciones basadas en una gran cantidad de nuevas fuentes sobre los 
papeles centrales de Félix Weil y Friedrich Pollock en los primeros años del Instituto, y otros 
de menor importancia como los de Julien Gumperz y Karl Schmückle, a menudo su personal 
incluía figuras directa o indirectamente implicadas con el kpd y la Komintern. Entre ellos ha-
bía no solo colaboradores marginales como Richard Sorge, cuya extraordinaria carrera como 
espía soviético se conoció mucho más tarde, sino también otros como Eduard Fuchs, quien 
dirigió un efímero esfuerzo por establecer en Berlín un archivo de materiales, predominante-
mente de fuentes del kpd, bajo los auspicios del Instituto. Aunque fracasó, la colaboración más 
conocida con el Instituto Marx-Engels de Moscú de David Riazánov en la primera gran edición 
de textos de Marx y Engels da cuenta de la esperanza en que el experimento soviético todavía 
podía tener éxito. 

Weil, por su parte, no parece haber abandonado esa esperanza hasta bien entrada la dé-
cada de 1930, como indica el que siguiera informando a la Komintern durante sus diversas 
estancias en la Argentina. En otras palabras, por mucho que en último término se apartara de 
sus orígenes, el crisol del Instituto era el de un marxismo militante, envalentonado por el éxito 
de la revolución bolchevique e inspirado por la esperanza de que su trabajo pudiera contribuir 
a una revolución socialista en otros lugares y en un futuro previsible.

El reconocimiento de estos hechos puede proveer munición a los ahora omnipresentes 
críticos de extrema derecha del “marxismo cultural”, los cuales quieren reducir todo el siglo de 
historia del Instituto a unos orígenes siniestros, incluso a veces afirmando ridículamente que 
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era una fachada del frente comunista, organizada por Willi Münzenberg.3 Pero solo cobran 
sentido cuando se yuxtaponen con los indicios de que desde el principio algo novedoso e in-
quietante también estuvo presente en el adn del Instituto, incluso antes de que Max Horkhei-
mer asumiera su dirección en 1930. A pesar de la frecuente interpretación de la decisión de 
Weil de no llamarlo “Instituto de Marxismo”, en favor del más anodino “Instituto de Investiga-
ción Social”, como una treta esópica destinada a ocultar su verdadera agenda, el nuevo nombre 
indicaba de hecho una innovación en la historia del marxismo: una empresa académica afiliada 
a una universidad cuyo objetivo era algo llamado “Sozialforschung”. El nombre no solo aludía 
a la investigación histórica del movimiento obrero, que había sido un interés especial del pri-
mer director del Instituto, el austromarxista Carl Grünberg, o la recolección de materiales de 
archivo, sino también la integración de técnicas científicas sociales de vanguardia, tanto cuan-
titativas como cualitativas, en el programa del Instituto en su conjunto.

Incluso cuando el filósofo Horkheimer asumió la dirección y tuvo lugar el giro hacia lo 
que, tras su ensayo seminal de 1937 aparecido en la Zeitschrift für Sozialforschung del Insti-
tuto, pasó a denominarse teoría crítica, el compromiso con la investigación social siguió siendo 
firme. La forma de conseguirlo, por supuesto, fue siempre un problema en la historia del Insti-
tuto, que trataba de distinguir su trabajo de la sociología convencional –wertfrei–, con su fe en 
la investigación desinteresada y a menudo cuantitativa. Se iniciaron varios proyectos que fue-
ron abandonados, completados solo en parte o cuya publicación se retrasó. Las relaciones con 
científicos sociales de formación tradicional, sobre todo con Paul Lazarsfeld en su exilio en 
Nueva York, fueron a menudo tensas, ya que Horkheimer y sus colegas intentaban distinguir la 
investigación “crítica” de la “administrativa”. Y como demostró la llamada “disputa del positi-
vismo” de los años sesenta, que enfrentó a Adorno y Habermas con los racionalistas críticos 
Karl Popper y Hans Albert, el Instituto siempre se distanció de lo que consideraba una afirma-
ción positivista del statu quo de las ciencias sociales supuestamente libres de valores.4 Sus 
miembros esperaban que un enfoque colaborativo e interdisciplinar, guiado por una agenda 
filosófico-crítica, superaría el estéril aislamiento de las disciplinas individuales, pero a menudo 
luchaban por integrar armoniosamente los distintos enfoques. 

A pesar de estos desafíos, lo que es crucial destacar es la tenaz negativa del Instituto a 
desvincular sus preocupaciones teóricas de algún tipo de investigación empírica, que puede 
haber estado guiada por la teoría crítica pero que al mismo tiempo también estaba diseñada para 
dar forma y poner a prueba los supuestos de dicha teoría. En las décadas posteriores a la muerte 
de Adorno y anteriores al mandato de Axel Honneth como director, y bajo la dirección de Ger-
hard Brandt y Ludwig von Friedeburg, la investigación empírica sobre cuestiones industriales, 
laborales, militares y educativas pudo incluso haber eclipsado el desarrollo de la teoría crítica 
como tal. Todo esto es bien conocido, pero solo podremos captar más claramente su importancia 
si ampliamos el campo desde la historia inmanente del Instituto y su intento de integrar la teoría 
con la investigación hasta los contextos políticos más vastos en los que aquella se sitúa. 

A menudo se afirma que la teoría crítica compartió con Georg Lukács, Karl Korsch y An-
tonio Gramsci una nueva apreciación de las raíces hegelianas de la teoría marxista, anticipán-

3 Para un examen de estas afirmaciones, véase Martin Jay, “The Dialectic of Counter-Enlightenment: The Frankfurt 
School as Scapegoat of the Lunatic Fringe”, en M. Jay, Splinters in Your Eye: Frankfurt School Provocations, Lon-
dres, Verso, 2020.
4 Theodor W. Adorno et al., La disputa del positivismo en la sociología alemana, México, Grijalbo, 1973.



Prismas, Nº 28, 2024      135

dose al descubrimiento de los Manuscritos de París de 1844 en la década de 1930. Si obras como 
Razón y revolución (1941) de Marcuse y Tres estudios sobre Hegel (1963) de Adorno sirven de 
indicación, no cabe duda de que el idealista alemán desempeñó un papel vital en los orígenes y 
el desarrollo de la teoría crítica. Y la dialéctica hegeliana ha conservado claramente su impacto 
en la filosofía del reconocimiento y la libertad social de Axel Honneth. Pero lo que sus exponen-
tes no compartían con los marxistas hegelianos más consecuentes como Lukács era la actitud 
bien encapsulada en el dicho, a menudo atribuido, aunque con pocas pruebas, al propio Hegel, 
de que si la teoría es contradicha por hechos inconvenientes, “tanto peor para los hechos” (umso 
schlimmer für die Tatsachen). O dicho en términos dialécticos, si el nivel fenoménico de las 
meras apariencias contradice las expectativas teóricas, debe ser negado en nombre de un nivel 
más profundo y esencial que demuestre que la teoría es correcta. La famosa distinción presente 
en Historia y conciencia de clase (1923) de Lukács entre conciencia de clase “empírica” y “ads-
crita” o “imputada” se basa en esta desconfianza hacia el nivel de la facticidad aparente. 

Ahora bien, ya sea que esta interpretación de Hegel sea correcta o no –después de todo, 
su método fenomenológico esperaba a su manera “salvar las apariencias” como parcialmente 
ciertas en lugar de descartarlas como totalmente falsas–, es claro que la “investigación social” 
se tomó en serio la posibilidad de que revelar realmente lo que había en la superficie podría 
poner en tela de juicio el nivel supuestamente más profundo atribuido a la teoría. La investiga-
ción patrocinada por el Instituto sobre la conciencia de los trabajadores alemanes, llevada a 
cabo en gran parte por Erich Fromm a finales de los años veinte y publicada más de cuarenta 
años después, condujo precisamente a esta conclusión.5 O para ser un poco más precisos, de-
mostró que el activismo revolucionario de la clase obrera, ideológicamente llevado a cabo de 
la boca para afuera, era en realidad incoherente con sus predisposiciones psicológicas más 
ambivalentes, las cuales evidenciaban que sus miembros no estaban preparados para asumir el 
papel militante en la lucha de clases asignado por la teoría marxista. O, para ser aún más pre-
cisos, la investigación se basó en una teoría –el psicoanálisis freudiano– para interpretar las 
pruebas indirectamente reveladas por la investigación empírica mediante encuestas, con el fin 
de impugnar los supuestos de otra teoría, el marxismo hegeliano defendido por Lukács. El 
poder predictivo de la investigación del Instituto interpretada a la luz de categorías psicoanalí-
ticas resultó ser más fuerte que el de la teoría marxista hegeliana con su desdén por los hechos, 
ya que el proletariado alemán era demasiado débil para frustrar el ascenso del nazismo, por no 
hablar de derrocar al capitalismo. 

Si, en este caso, la función de la investigación empírica era cuestionar el papel redentor 
que la teoría marxista atribuía dogmáticamente a la clase obrera, en un caso posterior su blanco 
era un tipo muy diferente de ceguera ideológica. Cuando Adorno y Horkheimer regresaron a 
Frankfurt tras su exilio estadounidense, llevaron consigo un nuevo respeto por las técnicas de 
investigación empírica que habían perfeccionado en la serie Studies in Prejudice, organizada 
en los años cuarenta y entre la cual destacaban los libros La personalidad autoritaria (1959) y 
Prophets of Deceit (1949), de Leo Lowenthal y Norbert Guterman. En realidad, como sabemos 
por su correspondencia, Adorno y Horkheimer nunca estuvieron del todo satisfechos con la 
incorporación de esas técnicas al programa más amplio de la teoría crítica, especialmente 

5 Erich Fromm, Obreros y empleados en vísperas del Tercer Reich: Un análisis psicológico-social, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2012.
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cuando parecían implicar la hegemonía de las explicaciones psicológicas por sobre las socio-
lógicas respecto de los fenómenos que intentaban comprender. Las ambiciones mucho más 
radicales de una obra como Dialéctica de la Ilustración (1944), de Horkheimer y Adorno, eran 
difíciles de conciliar con las conclusiones de base empírica de los Studies in Prejudice. 

Y, sin embargo, a pesar de sus reservas privadas, cuando restablecieron el Instituto en la 
Alemania posnazi, Horkheimer y sus colegas reconocieron que la investigación empírica pro-
porcionaba un recurso absolutamente necesario en la batalla por superar doce años de perni-
cioso adoctrinamiento ideológico en el que la autoridad de la evidencia fáctica había sido to-
talmente socavada. En 1952, Adorno contribuyó a un importante congreso de sociólogos 
celebrado en Colonia con una ponencia titulada “Sobre el estado actual de la investigación 
empírica”, en la cual instaba a su audiencia a aprender las técnicas que la ciencia social esta-
dounidense había desarrollado para comprender el mundo rápidamente cambiante en el que 
vivían.6 En lugar de volver a la tradición humanista de las Geisteswissenschaften, que de hecho 
eran poco adecuadas para captar las reificaciones de la sociedad moderna, resultaba más apro-
piado utilizar métodos de encuesta cuantitativos para calibrar los patrones sociales a gran es-
cala y “mostrar, con rigor y sin ensalzamientos, la objetividad de lo que es el caso socialmente”.7 
Aunque más tarde Adorno y sus colegas, como quedó patente en su disputa con Popper y Al-
bert, dejaron en claro su cautela ante los límites de un enfoque positivista de la investigación, 
en el contexto inmediato de la posguerra estaban convencidos de que los métodos empíricos 
cumplían una función progresiva, y se mostraban ansiosos por tender puentes con sociólogos 
cuantitativos como René König en Colonia. Cabe destacar que uno de los primeros proyectos 
que intentaron tras su regreso fue el llamado Grupo experimental, dirigido por Friedrich Po-
llock y publicado en 1955, que iba más allá de los sondeos de opinión individuales para estu-
diar las actitudes políticas colectivas de grupos focales.8 

Tal como evidencia este rápido vistazo al interés permanente del Instituto por la investi-
gación social crítica, ampliar el campo de nuestra mirada partiendo de una historia inmanente 
para incluir los contextos políticos más vastos en los que resonó el trabajo del Instituto permite 
que captemos la complicada dialéctica negativa que involucra no solo a la teoría crítica y la 
praxis militante, sino también a la teoría crítica y la investigación empírica. O, mejor dicho, 
podemos empezar a entender la constelación o campo de fuerzas dinámico que pone a las tres 
en juego de formas que siguen teniendo relevancia hoy en día, cuando el ataque a los hechos y 
la desconfianza en la ciencia, tanto natural como social, rápidamente ganan poder.

Tal vez puede encontrarse aún más relevancia para las preocupaciones actuales en el se-
gundo ejemplo que quiero destacar sobre el valor que tiene ampliar el campo al abordar la 
historia del Instituto y la Escuela de Frankfurt. También aquí resulta reveladora otra decisión 
terminológica aparentemente improvisada. Cuando Horkheimer introdujo “teoría crítica” 
como eufemismo tácito del marxismo para evitar controversias en su frágil exilio norteameri-
cano, no podía saber que se convertiría en una marca para la singular orientación teórica de la 
Escuela de Frankfurt. 

6 Theodor W. Adorno, “Sobre la situación actual de la investigación social empírica en Alemania”, en T. W. Adorno, 
Escritos sociológicos i: Obra completa, tomo 8, Madrid, Akal, 2004.
7 Ibid., p. 450.
8 Friedrich Pollock y Theodor W. Adorno, Group Experiment and Other Writings: The Frankfurt School on Public 
Opinion in Postwar Germany, Cambridge MA, Harvard University Press, 2011.
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En retrospectiva, la nueva etiqueta funcionó de dos maneras muy diferentes. La primera 
consistió en desviar deliberadamente la atención de la poderosa deuda con el análisis marxista 
del capitalismo y la todavía ardiente esperanza en el sucesor socialista de aquel. Pero también 
hubo una función menos intencionada. Mutatis mutandis, podemos decir que la etiqueta servía 
de forma paralela a lo que la eminente académica polaca de estudios judíos Agata Bielik-Rob-
son ha argumentado que era el caso respecto de la deuda encubierta con el judaísmo. Citando 
la admisión tardía de Horkheimer de que la Escuela de Frankfurt era “judaísmo encubierto”, la 
autora sitúa a él y a los demás en una tradición cripto-teológica de filósofos marranos que se 
extiende desde Spinoza hasta Derrida. El marranismo, por supuesto, refiere a aquellos judíos 
españoles que fueron obligados a convertirse al cristianismo, pero que a menudo practicaban 
su fe original en secreto. Aunque este no es el lugar para sopesar los méritos de esta afirmación 
específica, el paralelismo de la relación con los orígenes marxistas puede permitirnos adaptar 
su argumento con cierta licencia para decir que la teoría crítica también puede entenderse 
como expresión de una especie de “marxismo marrano”, en el que las apariencias superficiales, 
al menos a primera vista, sirven como una cubierta engañosa de recursos perdurables. 

Pero como en el caso del eufemismo anterior de la “investigación social”, el término 
aparentemente inocuo “teoría crítica” tuvo una vida propia que complica esta simplista supo-
sición. Bielik-Robson ha demostrado que en el caso de sus marranos filosóficos cripto-teológi-
cos, la jerarquía putativa de esencia y apariencia fue puesta en tela de juicio por sí misma, tal 
como demuestra claramente el caso de Derrida.9 Es decir, vino a expresar una indecidibilidad 
entre lo exterior y lo interior, la superficie y la profundidad, el antes y el después, en lugar de 
sugerir que una cosa es verdadera y la otra falsa. En términos de Adorno, podríamos decir que 
hay una no-identidad paratáctica entre ambas que evita subordinar una a la otra o colapsarlas 
en lo mismo. Reconocer una ambigüedad comparable en la función de la teoría crítica como 
indicador del marxismo marrano nos permite así apreciar el trabajo realizado por el eufemismo 
al situar a la Escuela de Frankfurt en un campo expandido, lo que resulta especialmente útil al 
considerar su historia más reciente. 

En particular, nos ayuda a hacer frente a la frecuente crítica formulada a la teoría crítica 
–por ejemplo, por Amy Allen en su reciente The End of Progress– debido a su supuesto euro-
centrismo.10 A pesar de la presencia de un experto en China como Karl August Wittfogel entre 
los primeros colaboradores del Instituto, y del continuo interés de Félix Weil por los asuntos 
de la Argentina, el centro de gravedad intelectual del mismo ha sido siempre la Europa de la 
que procedían sus miembros originales y a la que regresó tras la guerra. Tal y como la desarro-
llaron las generaciones posteriores encabezadas por Habermas y Honneth, la teoría crítica ha 
sido reacia a centrarse en lo que ahora se denomina el “Sur Global” o a inspirarse en teóricos 
no occidentales. Los legados del imperialismo y las luchas para derrocarlo nunca se han explo-
rado ampliamente en su obra. 

Y, sin embargo, también hay que reconocer que, debido a su emigración forzosa de la 
Alemania nazi y a la decisión de algunos de los principales miembros del Instituto –Marcuse, 
Löwenthal, Neumann, Fromm y Kirchheimer– de permanecer en los Estados Unidos, el des-

9 Agata Bielik-Robson, Derrida’s Marrano Passover: Exile, Survival, Betrayal and the Metaphysics of Non-Identity, 
Nueva York, Bloomsbury, 2023.
10 Amy Allen, The End of Progress: Decolonizing the Normative Foundations of Critical Theory, Nueva York, Co-
lumbia University Press, 2016.
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plazamiento de la teoría crítica de sus orígenes europeos definió su desarrollo casi desde el 
principio. Asimismo, no sería erróneo decir que, incluso cuando Horkheimer, Adorno y Po-
llock regresaron a Frankfurt, siempre tuvieron las valijas preparadas. De hecho, cuando se ju-
bilaron a finales de la década de 1950 y antes de marcharse de Frankfurt a Montagnola (Suiza), 
Horkheimer y Pollock consideraron seriamente la posibilidad de regresar a Estados Unidos 
porque estaban preocupados por el resurgimiento del nazismo en Alemania. Habían permane-
cido, en cierto modo, como exiliados permanentes, y la teoría crítica fue desde el principio, 
para utilizar la famosa frase de Edward Said, una teoría viajera más que sedentaria. 

Ahora bien, podría decirse que viajar solo a través del Atlántico Norte de ida y vuelta 
sigue claramente constituyendo un signo de provincialismo que queda corto ante el tipo de 
análisis de la globalización poscolonial que ya no piensa en términos de centros y periferias. 
Hay algo de verdad en esta crítica. Pero la decisión de adoptar la etiqueta eufemística de “teo-
ría crítica”, estableciendo lo que podríamos llamar las ambigüedades creativas del marxismo 
marrano, ha abierto la puerta a un futuro más amplio para la tradición. Después de todo, puede 
decirse que, a pesar de su impacto azaroso en otras partes del mundo, el marxismo alberga un 
sesgo inherentemente primermundista. Es decir, postulaba un modelo de desarrollo que situaba 
el auge del capitalismo y la Revolución Industrial, con la lucha de clases que acompañaba a 
una y la otra, en el primer plano de la historia mundial y menospreciaba al supuesto “modo de 
producción asiático”. Debido a que la teoría crítica ha sido puesta menos en juego en las gran-
des narrativas progresistas que tienen a Europa como protagonista heroico, incluso advirtiendo 
contra la importación al por mayor de una Ilustración que necesitaba ser entendida dialéctica-
mente en lugar de forma normativa, ha tenido la capacidad de sobrevivir al declive del mar-
xismo entendido de manera tradicional como una fuerza teórica. 

Me enteré de la vigorosa recepción internacional de la Escuela de Frankfurt hace poco, 
cuando me pidieron que escribiera un prefacio para la próxima traducción al turco de mi libro 
de 2016 La razón después de su eclipse.11 En internet, encontré un ensayo de 2021 de Hasan 
Aksakal titulado “The Reception of the Frankfurt School in Turkey: Past and Present”, el cual 
comienza afirmando que “[h]a habido una ‘locura por Adorno y Benjamin’ en Turquía desde 
hace algún tiempo”.12 El ensayo es la crónica de un debate notablemente vigoroso sobre la 
primera generación de la Escuela de Frankfurt que comenzó en la década de 1990 a través de 
voluminosas traducciones, comentarios e intentos de aplicar la teoría crítica a cuestiones tur-
cas. Aunque el caso turco puede ser algo inusual debido a los millones de residentes de ascen-
dencia turca en Alemania que han actuado como intermediarios, no me cabe duda de que se 
pueden escribir, y en muchos casos se han escrito, ensayos comparables en todo el mundo. Si 
los más de treinta ensayos de la colección de casi novecientas páginas titulada Habermas Glo-
bal, publicada por Suhrkamp en 2019, sirven de alguna indicación, lo mismo podría decirse de 
la no menos vigorosa recepción de la segunda generación de la Escuela.13 

La reciente creación de un Consorcio Internacional de Programas de Teoría Crítica, im-
pulsado por Judith Butler y ejecutado a través del Programa de Teoría Crítica de Berkeley, 

11 Martin Jay, La razón después de su eclipse. Sobre la Teoría Crítica tardía, México, Universidad Iberoamericana, 2023.
12 Hasan Aksakal, “The Reception of the Frankfurt School in Turkey: Past and Present”, Comparativ: Zeitschrift für 
Globalgeschichte, vol. 31, nº 5, 2021, p. 632.
13 Luca Corchia, L., Stefan Müller-Doohm y William Outhwaite (eds.), Habermas Global: Wirkungeschichte eines 
Werks, Frankfurt, Suhrkamp, 2019.
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también da testimonio de un notable estallido de influencias. Cuenta, literalmente, con cientos 
de centros, programas, cursos y proyectos afiliados en los cinco continentes, publica una re-
vista llamada Critical Times, tiene una serie de libros y patrocina workshops en diversos luga-
res. Pero lo que es particularmente significativo para el argumento que estoy tratando de desa-
rrollar es que define a la teoría crítica de una forma lo suficientemente amplia como para evitar 
confinarla a una Escuela de Frankfurt entendida de forma estrecha y convencional. O para 
decirlo en términos más positivos, su propia apertura a variantes nuevas e inesperadas de teoría 
crítica se basa en las ambigüedades creativas del marxismo marrano, que se benefició de la 
adopción de un eufemismo aparentemente inocuo para distinguirse de la teoría tradicional. Al 
hacerlo, ha fomentado un fructífero diálogo con otras teorías críticas, como las desarrolladas a 
través de los lenguajes de la crítica literaria, la teoría de género y queer, y los estudios posco-
loniales. Tras una reacción alérgica inicial a la procedencia putativamente heideggeriana y 
nietzscheana del posestructuralismo, incluso ha sido posible aprender de ideas teóricas no ge-
neradas explícitamente por una noción dialéctica de la crítica. 

Expandir el campo sincrónico de la Escuela de Frankfurt, descentrar e incluso fragmentar 
la narración, reorganizar su cronología, constelarla con fragmentos de otras narraciones y aten-
der a sus propias ambigüedades internas puede proporcionar una visión de su primer siglo que 
niega un enfoque historicista convencional. Pero, como sostenía Walter Benjamin, también es 
necesario incluir el presente y el futuro potencial en cualquier relato histórico que espere tener 
algo más que un mero interés anticuario. Así, la importancia de la inversión del Instituto en la 
investigación social antes que en la teoría pura, que lo protegió contra las esperanzas infunda-
das del marxismo lukácsiano y los residuos antiempiristas de la ideología nazi, recobra espe-
cial urgencia en nuestra propia era de “hechos alternativos”, campañas deliberadas de desinfor-
mación y teorías conspirativas infundadas. 

Asimismo, la ampliación del campo, ayudada por el marxismo marrano que reconoce el 
impacto inesperado de un término esópico que se convirtió en algo más que un mero código de 
un significado más profundo, nos impulsa a tomarnos seriamente las lecciones de sus continuos 
viajes más allá de Europa y Estados Unidos. O más bien lo hará, no solo si la teoría viaja y es 
recibida, interpretada e incluso aplicada en nuevos contextos, sino también si regresa enrique-
cida y transformada por la experiencia. Es decir, cualquiera que intente comprender el segundo 
siglo del Instituto, la Escuela de Frankfurt y la teoría crítica tendrá que contar con las innova-
ciones e iniciativas procedentes de su comunidad diaspórica global, que abordan los problemas 
urgentes a los que sin duda todos nos enfrentaremos en los próximos años. En lugar de otro 
relato de una “locura por Adorno y Benjamin” en algún país lejano o un estudio de la recepción 
global de Habermas, el próximo capítulo probablemente será escrito por teóricos críticos e in-
vestigadores sociales que se basarán en experiencias imprevistas y preguntas no planteadas por 
aquellos de nosotros que hemos estado más implicados en el primer siglo del notable viaje del 
Instituto. Si, como dijo Habermas en una ocasión, todos participamos por igual en el proceso 
de la Ilustración, la historia de la Escuela de Frankfurt la escribirán aquellos que, en todo el 
mundo, deseen reimaginarla para el próximo siglo. Y cuando se celebre su bicentenario, la 
mejor manera de contarlo será de forma no historicista y no lineal, reconociendo la expansión 
del campo de fuerza dinámico en el que puede situarse de forma más productiva. o




