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1 primer ndmero de la revista Insurrexit, publicado en Buenos Aires en septiembre de

1920, reproducia a pdgina completa una fotografia de Henri Barbusse vestido con uni-
forme militar. Esa indumentaria aludia a la participacién del escritor en el ejército francés du-
rante los primeros afios de la Gran Guerra. Debajo de la fotografia, se expande sobre los mér-
genes de la hoja una elogiosa descripcion de este “ap6stol de la paz”, que levanté su pluma
frente a la contienda:

He aqui el apdstol de la edad presente, el que supo en la hora tragica de los desbordes patrié-
ticos sanguinarios, lanzar su verdad serena y evidente como una luz en medio de las tinieblas
del prejuicio y de la mentira [...] se entregd al sacrificio, para poder desenmascarar a la guerra,
arrancandole los falsos oropeles con que recubrieron los sicarios de la burguesia y mostrandola
en toda su horrorosa desnudez llena de lodo y de inmundicias [...] porque supo gritar en el
momento oportuno, su silueta se destaca como la de un apdstol, sobre los resplandores rojos
de la gran aurora que se levanta en Rusia.!

Apenas unos nimeros después, el colectivo que impulsaba la revista eligi6 el retrato de “otro
grande espiritu”’, Romain Rolland, que “apoyado en si mismo, contra todos irguid su razon se-
rena, y dijo su palabra vidente en medio de la grita salvaje”.> Desde el inicio de la Gran Guerra,
ambas figuras contribuyeron a definir el nuevo perfil del “intelectual comprometido” en Fran-
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! Cain, “Henri Barbusse”, Insurrexit. Revista universitaria, n° 1, 8 de septiembre de 1920, pp. 3-4. Para un panorama
mds amplio sobre esta publicacién: Horacio Tarcus, “Df tu palabra y rémpete: el corto verano del Grupo Universita-
rio Insurrexit y su revista”, en AmericaLee. El portal de publicaciones latinoamericanas del siglo xx. Disponible en:
https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2019/06/INSURREXIT_PRESENTACION.pdf.

2 “Romain Rolland”, Insurrexit, n° 4, 9 de diciembre de 1920, p. 9.
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cia.* Su opcidn por el pacifismo disidente frente a la adhesion irrestricta que habia concitado la
contienda entre el grueso de los intelectuales y académicos franceses, colocé a los dos escritores
en una posicién muy compleja. Pues, como ha sefialado Christophe Prochasson, “ser pacifista
durante la Gran Guerra consisti6 en ponerse al margen de la sociedad, refugiarse en el exilio o
la clandestinidad y, mas generalmente, verse rechazado, fuera de la comunidad nacional”.*

Con el correr de los afios, la resistencia pacifista de estos intelectuales se combiné con su
adhesion a la causa de la Rusia soviética dando lugar a elocuentes demostraciones de admira-
cién como las de Insurrexit, que lejos estuvieron de ser una excepcion. Una rdpida mirada a las
revistas politicas y literarias publicadas en Buenos Aires durante el periodo de entreguerras
revela que Barbusse y Rolland devinieron en dos referencias indiscutibles para la cultura por-
tefia y, en particular, para el universo de las izquierdas. Como “maestros de la juventud” en el
marco de la Reforma Universitaria y posteriormente como los “padres del antifascismo”, sus
rostros ocuparon las portadas y las paginas de diversas publicaciones que difundian sus articu-
los y manifiestos. Existieron incluso algunos periddicos portefios que, de manera explicita,
declamaron su inspiracion en las revistas impulsadas por ambos intelectuales. Asi lo eviden-
cian, por ejemplo, Claridad (1920 y 1926-1941) y Monde. Hebdomadaire internationale
(1928-1935).° Los diarios y semanarios portefios también siguieron con atencion los itinerarios
y las propuestas de estas figuras representativas para una nueva generacion de intelectuales
franceses que retomaban el ideario dreyfusard de finales del siglo x1X y los valores universales
asociados a Francia: el derecho, la libertad y la justicia. Sus obras eran resefiadas en la prensa
y el reconocimiento alcanzado por esos afios se refleja en los obituarios y en los diversos ho-
menajes que les fueron dedicados a ambos al momento de su muerte.

Si bien ese proceso de recepcion no ha sido estudiado en profundidad, la atraccién ejer-
cida entre sus pares argentinos en los afios de entreguerras, en los cuales Rolland y Barbusse
se consolidaron como los exponentes del pacifismo, pero también como una suerte de profetas
laicos cuyos itinerarios resumian el abandono de la conciencia burguesa en favor de un nuevo
compromiso intelectual, ha sido sefialada por la historiografia y, en especial, en los estudios
sobre el antifascismo local.®

* Christophe Prochasson y Anne Rasmussen, Au nom de la patrie: les intellectuelles et la Premiére Guerre mondiale,
1910-1919, Paris, La Découverte, 1996, pp. 142-156.

4 “Los intelectuales franceses y la Gran Guerra. Las nuevas formas del compromiso”, Ayer. Revista de Historia
Contempordnea, n° 91, 2013, p. 45.

5 El fondo personal de Cayetano Cérdova Iturburu guarda una carta que le enviara Raiil Gonzélez Tufién, a propésito
de la creacion de Contra. La Revista de los Franco-tiradores, publicada en Buenos Aires entre abril y septiembre de
1933. Alli, Gonzélez Tufién sefialaba que “tiene la pretension de parecerse a Monde. Por 1o menos el mismo formato
e idéntica libertad para decir las cosas”. Fondo Cayetano Cérdova Iturburu, cebinci, Buenos Aires, Argentina,
arcedinci fa-025-2-2.1.-2.1.1.-2.1.1.1. 306.

¢ Véanse, entre otros: Fernando Rodriguez, “Estudio preliminar” a Inicial. Revista de la Nueva Generacion (1923-
1927), Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2003; Andrés Bisso y Adrian Celentano, “La lucha antifascista de
la Agrupacién de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE) (1935-1943)”, en H. Biagini y A. Roig, El
pensamiento alternativo en la Argentina del siglo Xx. Tomo 11, Obrerismo, vanguardia, justicia social (1930-1960),
Buenos Aires, Biblos, 2006; Horacio Tarcus, “Anibal Ponce en el espejo de Romain Rolland”, estudio preliminar a
A. Ponce, Humanismo Burgués y humanismo proletario, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2009; Ricardo Pasolini,
“Scribere in eos qui possunt proscribere. Consideraciones sobre intelectuales y prensa antifascista en Buenos Aires
y Paris durante el periodo de entreguerras”, Prismas. Revista de Historia Intelectual, n° 12, 2008; Ricardo Pasolini,
“Entre el antifascismo y comunismo: Anibal Ponce como icono de una generacion intelectual”, Iberoamericana.
América Latina-Espania-Portugal, n° 52, 2013; Ricardo Pasolini, Los marxistas liberales. Antifascismo y cultura
comunista en la Argentina del siglo XX, Buenos Aires, Sudamericana, 2013; Martin Bergel, El Oriente desplazado.
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La gravitacion de esas representaciones ha sido tan poderosa que, con frecuencia, fueron
extrapoladas a los afios de la Gran Guerra en las escasas investigaciones que aludieron a la
presencia de ambas figuras en la cultura portefia de ese periodo.” Y, en cierta medida, el tras-
lado acritico de esos topicos a los afios de la guerra ha obstaculizado la emergencia de una in-
vestigacion especifica sobre las lecturas realizadas por los contemporédneos al calor del con-
flicto que permita establecer no s6lo su especificidad sino también las rupturas y resignificaciones
que se tornan mds evidentes a partir de la primera postguerra.

No obstante, como intenta demostrar este articulo, la guerra y la inmediata postguerra
constituyen una etapa fundamental en el complejo proceso de recepcion y de circulacion de
impresos sobre ambos autores entre Europa y el Rio de la Plata. Pues si bien es probable que
hayan existido referencias previas, la presencia de Rolland y Barbusse en la prensa de Buenos
Aires se incrementa de manera notable a raiz de la cobertura medidtica de la Gran Guerra.?

La clausura de esta etapa de ese proceso de recepcion, iniciada a raiz del estallido de la
contienda, se produce entre mediados de 1919 y comienzos de 1920, pues en esos meses ocu-
rrieron varios hechos importantes para la problematica analizada en este articulo. En primer
lugar, la célebre conferencia dictada por Carlos Ibarguren en la Biblioteca del Consejo Nacio-
nal de Mujeres en julio de 1919, publicada meses después bajo el titulo La literatura 'y la Gran
Guerra. En dicho libro, este intelectual ajeno por completo al universo de las izquierdas brinda
un extenso panorama de la literatura y la poesia francesas durante la contienda, en el que de-
dica varios pasajes a Rolland y a Barbusse

En segundo lugar, la creacion a mediados de 1919 de la Editorial Pax, dirigida por Ro-
berto Giusti y Manuel Galvez. Este sello serd un activo difusor de la literatura de guerra en la
Argentina y en 1920 publicard (con traduccién propia) la novela de Rolland, Clerambault.
Historia de una conciencia libre durante la guerra. Un Gltimo hito para comprender la impor-
tancia de esos meses como una coyuntura que clausura la etapa anterior de ese proceso es la
publicacién, en enero de 1920, de la primera revista Claridad, una experiencia mas breve y

Los intelectuales y los origenes del tercermundismo en la Argentina, Bernal, uNQul, 2015, pp. 197-208; Roberto
Pittaluga, Soviets en Buenos Aires. La izquierda de la Argentina ante la revolucion en Rusia, Buenos Aires, Prometeo,
2015; Magali Andrea Devés, “Arte y antifascismo en la revista Monde (1928-1935)”, Politicas de la Memoria, n° 17,
verano de 2016/2017, pp. 144-146 y “El Teatro Experimental de Arte: entre las vanguardias soviéticas y el Teatro del
Pueblo de Romain Rolland (Buenos Aires, 1927-1928)”, en P. Ansaldo, M. Fukelman, B. Girotti y J. Trombetta
(comps.), Teatro Independiente. Historia y Actualidad, Ediciones del Centro Cultural de la Cooperacién, Ciudad
Auténoma de Buenos Aires, 2017.

7 Hugo Biagini, “Romain Rolland y el Movimiento Reformista Latinoamericano”, Pdginas de Filosofia,
Departamento de Filosoffa-Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Comahue, n° 8, 1999; Hugo
Biagini, “Romain Rolland entre nosotros”, en H. Biagini Utopias juveniles. De la bohemia al Che, Buenos Aires,
Leviatan, 2000; Olivier Compagnon, América Latina y la Gran Guerra. El adios a Europa (Argentina y Brasil,
1914-1939), Buenos Aires, Critica, 2014, pp. 190-192; y Cinthia Meijide, “La traduccién como argumento:
Augusto Bunge frente a la Gran Guerra”, en M. Inés Tato, A. P. Pires y L. E. Dalla Fontana (coords.), Guerras del
siglo xXx. Experiencias y representaciones en perspectiva global, Rosario, Prohistoria, 2019, pp. 105-109. Una
notable excepcion, en este sentido, es el articulo de José Ferndndez Vega, “Crisis politica y crisis de representacion
estética. La Primera Guerra Mundial a través de La Nacion de Buenos Aires”, Prismas. Revista de Historia
Intelectual, n° 3, 1999.

8 Aunque no existen estudios al respecto, es viable conjeturar que el éxito de Jean Christophe, la novela de Rolland
publicada entre 1904 y 1912, haya recibido la atencién de la prensa portefia en los afios previos a su posicionamiento
pacifista. Por su parte, Fernandez Vega ha constatado que La Nacion publicé al menos tres relatos de Barbusse en los
primeros meses de 1911. Ferndndez Vega, “Crisis politica y crisis de representacion estética”, p. 145.
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menos conocida que su sucesora fundada y dirigida por Antonio Zamora en 1926.° A juzgar
por el intercambio epistolar entre José Ingenieros y el propio Barbusse —que se extendi6 hasta
1921- la revista estuvo relacionada con el proyecto de conformar una filial local del grupo
Clarté!" Esos vinculos se evidenciardn también con la llegada de Ingenieros a las paginas de
Clarté en marzo y abril de 1921, lo que revela la bidireccionalidad de esos procesos de trans-
ferencias culturales entre Francia y la Argentina.!!

Ahora bien, con el objeto de estudiar los sentidos que movilizaron las lecturas de ambos
autores antes de su decidida incorporacion al discurso de las izquierdas argentinas en los afos
posteriores al conflicto bélico, en este articulo se analizard un variopinto entramado de perio-
dicos que por entonces inundaban las calles de Buenos Aires a toda hora. En primer lugar, los
grandes diarios de la “prensa comercial” (matutinos y vespertinos); en segundo lugar, los se-
manarios ilustrados; en tercer lugar, las publicaciones asociadas a la colectividad francesa y,
por ultimo, los periddicos vinculados a la izquierda anarquista y socialista, en especial La
Protesta 'y La Vanguardia.

El andlisis de estos nichos y sectores del sistema medidtico de Buenos Aires revela las
diversas temporalidades y caracteristicas que adquirieron las lecturas sobre las obras y los
posicionamientos de Barbusse y Rolland durante la Gran Guerra. Pues como sostiene la hip6-
tesis principal de este trabajo —a diferencia de lo que ocurre en el universo de las revistas lite-
rarias y culturales, donde las miradas sobre estos autores fueron mds elogiosas—, la presencia
de ambas figuras en la prensa portefia se caracterizé por una lectura mucho mds critica de sus
propuestas pacifistas. Como se intenta demostrar en las paginas que siguen, esos cuestiona-
mientos se explican, en primer lugar, por la procedencia de los textos, muchos de ellos toma-

® Claridad. Revista Quincenal Socialista de Critica, Literatura y Arte fue publicada entre enero y agosto de 1920. Su
ndmero inaugural reprodujo el primer manifiesto de Clarté!, asi como también una nota de José Ingenieros titulada
“iClaridad!” (véase n° 1, pp. 1-2). Una versién del manifiesto ya habfa circulado en La Vanguardia en julio de 1919.
Henri Barbusse, “El grupo Claridad”, La Vanguardia. Diario del Partido Socialista (en adelante, La Vanguardia), 16
de julio de 1919, p. 1. La bibliograffa sobre el movimiento y la revista Clarté! es muy abundante. Véanse, entre otros:
Nicole Racine, “The Clarté Movement in France, 1919-21”, Journal of Contemporary History, vol. 2, n° 2, 1967;
Nicole Racine, “Une revue d’intellectuels communistes dans les années vingt : ‘Clarté’ (1921-1928)”, Revue
[frangaise de science politique, vol. 17, n° 3, 1967; y Alain Cuénot, Clarté 1919-1924 (Tome 1). Du pacifisme a
Uinternationalisme prolétarien, y Clarté 1924-1928 (Tome 11). Du surréalisme au trotskisme, Paris, L’ Harmattan,
2011. Sobre la revista Claridad de 1926: Liliana Cattaneo, “La revista Claridad: una tribuna latinoamericana de la
izquierda argentina”, en A.A.V.V., Historia de revistas argentinas, t. 11, Buenos Aires, A.A.E.R., 1997, y Florencia
Ferreira de Cassone, Claridad y el internacionalismo americano, Buenos Aires, Claridad, 1998.

19 Fondo José Ingenieros, cepincl, Buenos Aires, Argentina, SaA/8-4/1.3.19 a 27. Por ello, tampoco es casual que la
Revista de Filosofia, que dirigia Ingenieros, haya propiciado esta iniciativa. Véase José Ingenieros, “Los ideales del
Grupo Claridad”, Revista de Filosofia. Cultura, Ciencias, Educacion, ano v1, n° 2, marzo 1920 y Romain Rolland,
Henri Barbusse, Georges Duhamel, “La internacional de los intelectuales”, Revista de Filosofia. Cultura, Ciencias,
Educacion, afio v1, n° 4, julio 1920.

' “Esta hermosa publicacién semanal, que dirige en Paris el fundador del grupo Claridad, Henri Barbusse, ha
insertado como folletin, en sus Nros 59, 60 y 61, correspondientes a los dias 25 de Marzo, 1 y 8 de Abril, el trabajo
de José Ingenieros titulado Las fuerzas morales de la Revolucion, que publicé Nosotros en su nimero del mes de
enero. Como presentacion a los lectores de Clarté, junto a un retrato del autor, acompafia la Direccion, las siguientes
palabras: ‘José Ingenieros, uno de los mds grandes pensadores de la América Latina, es también un militante de los
mads activos, muy conocido por sus escritos y su propaganda esclarecida. Defensor desde la primera hora de la
Revolucién Rusa, supo mostrar a las masas la gigantesca obra realizada por los bolchevikis. Profesor de la
Universidad, Director de diversas Revistas, José Ingenieros es una de las figuras mds salientes del Nuevo Mundo.
Comenzamos hoy la publicacién de una notable conferencia dada por él ultimamente en Buenos Aires’”. “Clarté”,
Nosotros, n° 143, abril de 1921.

4 Prismas, N° 29, 2025



dos de diferentes publicaciones francesas. Y en segundo lugar, por tratarse de crénicas envia-
das por los corresponsales de la prensa portefa instalados en Paris, quienes imbuidos en esa
“cultura de guerra” consideraron inviables e insultantes los cuestionamientos al clima de la
Unidén Sagrada que impulsaron ambos literatos.'? Por dltimo, algo similar ocurre en los diarios
y revistas de la colectividad francesa que desde agosto de 1914 orientd su entramado asociativo
y sus publicaciones periddicas al servicio de la patria lejana. Con la prolongacién del conflicto,
este compromiso comunitario con el Hexdgono fue tan extremo que provocé diversas tensio-
nes y fracturas al interior de la colectividad, generando un clima poco propicio para difundir
una lectura elogiosa de las propuestas pacifistas de Rolland y Barbusse.

El pacifismo como traicion: el caso de Rolland

En el marco de la cobertura medidtica de la Gran Guerra el ingreso de ambos autores en la
prensa de Buenos Aires se produjo a través de dos vias muy evidentes. En primer lugar, me-
diante la circulacién de periddicos europeos, en especial franceses, que desde antes de la gue-
rra llegaban al Rio de la Plata en barco y luego eran distribuidos a través del correo. Si bien es
cierto que el volumen y la velocidad de esa circulacion se vieron afectados a partir de agosto
de 1914 por el incremento de los controles y la vigilancia maritima, la prensa europea continu6
arribando a la capital argentina siendo un importante insumo de informacién pero también de
textos e imdgenes que eran reutilizados con frecuencia por los periddicos portefios.

En segundo lugar, la red de corresponsales extranjeros que los grandes diarios y semana-
rios de Buenos Aires habian urdido desde finales del siglo x1x. Este conjunto de hombres y
mujeres del mundo de las letras, el periodismo y la politica, que se verd incrementado en el
transcurso de la guerra como parte de las estrategias ensayadas por los grandes diarios para
diversificar sus miradas sobre el conflicto, desempafiard un rol clave como mediador cultural
entre ambos margenes del Atldntico. Pues, ademds de informar sobre las vivencias de la guerra
en las grandes ciudades europeas, sus cronicas fueron también un espacio privilegiado para dar
cuenta de las novedades teatrales y literarias producidas al calor del conflicto.

A través de esos canales, la recepcion de ambas figuras en Buenos Aires se desplegd im-
pulsada por episodios y momentos especificos de sus itinerarios y sus posicionamientos frente
a la Gran Guerra. En este sentido, las noticias sobre la campaiia pacifista impulsada por Ro-
main Rolland desde las pdginas del Journal de Geneve —periédico que acogid (no sin recelo)
sus articulos luego de que el autor decidiera permanecer en Suiza, donde se hallaba de vaca-
ciones al estallar la guerra— configuran un primer momento en las lecturas sobre este autor.

Un episodio particular de esa campafia llamo la atencién de la prensa portefia. Se trata de
la carta abierta que Rolland le escribi6 al novelista aleman Gerhart Hauptmann, a propdsito de

12 La nocion de “cultura de guerra” fue definida por Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker, en un articulo
programidtico de la “nueva historia cultural de la Gran Guerra”, como “el campo de todas las representaciones de la
guerra forjadas por los contempordneos; de todas las representaciones que éstos se hicieron del inmenso
acontecimiento, durante y después de é1”. “Violencia y consentimiento. La ‘cultura de guerra’ del primer conflicto
mundial”, en J. P. Rioux y J.-F. Sirinelli, Para una historia cultural, México, Taurus, 1997, p. 266. Para un balance
mds amplio sobre los estudios culturales de este conflicto: Emiliano Gast6én Sdnchez, “El impacto cultural de 1a Gran
Guerra en Europa y América Latina: intelectuales, periodistas y periddicos”, Anuario IEHS, vol. 33, n° 1, enero-junio
de 2018.
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la destruccion de Lovaina durante la invasion alemana de Bélgica, y en la que acuii6 la célebre
frase: “;Son ustedes los nietos de Goethe o los de Atila?”.!* Esta carta abierta y el intercambio
que siguié a ella se publicaron en Buenos Aires durante el mes de octubre de 1914.' Las pocas
semanas transcurridas desde el inicio de esta polémica permiten inferir que los textos publica-
dos por la prensa local fueron tomados de los periddicos franceses y espaiioles. En lineas ge-
nerales, se trata de articulos publicados sin mayores predmbulos ni aclaraciones al respecto. La
Unica excepcidn en este sentido se encuentra en las paginas del diario catdlico El Pueblo que,
al publicar a finales de octubre de 1914 la réplica de Hauptmann a Rolland en el Berliner Ta-
geblatt, seiial6: “Hauptmann representa una tendencia filoséfica que no es la nuestra. Al con-
signar como lo haremos, por obvias razones de actualidad, algunos parrafos de su réplica, se
ha de entender que no aceptamos sus apreciaciones episddicas, ni los juicios implicitos 6 ex-
plicitos que emite de algunas personalidades funestas como Kant, Schopenhauer, Nietzsche,
Goethe, etc.”.”

Otros comentarios sobre la campafia pacifista de Rolland, provenientes de la prensa fran-
cesa, fueron publicados en Buenos Aires algunas semanas mas tarde. Esos articulos se desta-
can por el tono invariablemente critico y por la incomprension de sus pares que, como ya se ha
sefialado, constituye un rasgo distintivo de las miradas provenientes de este tipo de publicacio-
nes. En ese sentido, cabria destacar el articulo de Alphonse Aulard, profesor a cargo de la ca-
tedra de Historia de la Revolucién Francesa en la Sorbona, quien no solo acusé a Rolland de
mantener amistades con intelectuales alemanes sino que ademads critic6 el lirismo de sus pro-
puestas pacifistas: “;No M. Romén Rolland! No es el pensamiento de Kant lo que los alemanes
defienden en Koeningsberg! jEscarnecen, asesinan este pensamiento! Si Kant viviera todavia,
se avergonzaria de ser prusiano”, afirmaba el catedratico.'

La circulacién en Buenos Aires de estos textos permitié conocer algunos trazos de la
cultura nacional de guerra que emergio en Francia a partir de agosto de 1914, y los alineamien-
tos mayoritarios de los intelectuales y catedraticos franceses al clima de la Unién Sagrada. No
obstante, esa mirada negativa sobre la campafia pacifista de Rolland también se hizo presente
en las crénicas de algunos de los corresponsales de la prensa portefia instalados en Parfis. Es el
caso de Francisco Garcia Calderdn, escritor y diplomético peruano que se desempefiaba como
corresponsal de La Nacioén en la capital francesa, donde residia desde comienzos del siglo xx.
En una crénica publicada a comienzos de 1915, en la que todavia es posible advertir los ecos
de la campafia pacifista impulsada por Rolland, Garcia Calderén consideraba al escritor como
un “curioso personaje de una republica de las letras como aquella en que sofiara Goethe, sin

13 «A propos de la destruction de Louvain. Lettre ouverte de Romain Rolland a Gerhart Hauptmann”, Journal de
Geneve, 2 de septiembre de 1914, p. 1. La version en castellano puede consultarse en Romain Rolland, El espiritu
libre, Buenos Aires, Libreria Hachette, 1956, pp. 45-47.

14 “Un articulo de Romain Rolland”, La Razdn. Diario de la tarde (en adelante, La Razdn), 4 de octubre de 1914, p.
5; “Hauptmann contesta & Rolland”, La Razon, 13 de octubre de 1914, p. 4; “Refiido combate entre Hauptmann,
dramaturgo aleman, y Romain Rolland, escritor francés”, ABC. Revista semanal de literatura amena y variada, n°
3, del 15 al 21 de octubre de 1914, pp. 3-5; “Refiido combate entre Hauptmann, dramaturgo alemdn, y Romain
Rolland, escritor francés”, ABC, n° 4, del 22 al 28 de octubre de 1914, pp. 4-5; y Gerhardt Hauptmann, “Contra la
falsedad”, Fray Mocho. Semanario festivo, literario, artistico y de actualidades, 30 de octubre de 1914, s/p.

15 Observer, “En torno a la guerra”, El Pueblo. Diario de la Maiiana, 25 de octubre de 1914, p. 2.

16 “Opiniones. Romain Rolland juzgado por M. Aulard”, La Razdn, 17 de noviembre de 1914, p. 4. El mismo texto
fue publicado a comienzos de 1915 por el semanario EI Hogar. Véase “Sobre la guerra. Opiniones de los
intelectuales”, El Hogar. Ilustracion semanal argentina, n°® 274, 1° de enero de 1915, s/p.
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querellas de fronteras [que] se afana en distinguir dos Alemanias”.!” Para el corresponsal pe-
ruano, este escritor “suizo, como Mme. de Staél” se muestra neutral y tolerante y “mientras
elogia a la antigua Germania de los romdnticos, condena el actual imperialismo ambicioso.
Profesores indecisos le secundan. El teutonismo, dicen, no representa la opinién colectiva mds
alla del Rin: es credo de junkers orgullosos y empleados sumisos™.!® La crénica de Garcia
Calder6n, publicada en uno de los matutinos mds importantes de Buenos Aires, deja entrever
los efectos de la rdpida militarizacién de la cultura francesa, que obturaba la posibilidad de
mantener didlogos y establecer matices en torno a la imagen de la Alemania “barbara” cons-
truida en el marco de las denuncias sobre las “atrocidades alemanas” en Bélgica.'

Por ello, no es extrafio que, en un sentido contrario, las excepciones a esa mirada critica
en torno al pacifismo de Rolland hayan provenido del diario La Union, el principal periddico
de propaganda alemana en castellano, editado en Buenos Aires desde finales de octubre de
1914. En sus paginas, el autor de Jean Christophe es sefialado como uno de los pocos escrito-
res franceses que logré escapar al “peligroso trastorno mental” que afectd a buena parte de sus
colegas desde el estallido de la guerra, pero también como “el tinico que se ha mantenido se-
reno y firme ante la verdad, dando con ello prueba del mds elevado y sereno patriotismo y del
mas recio temple de alma”.>® No obstante, como reconocia el anénimo comentarista de La
Union, para poder abstraerse a ese clima chauvinista, Rolland “tuvo que emigrar a Suiza, por-
que su patriotismo no era como el de los Hervé, los France, los Sembat, un patriotismo de ul-
tima hora, un patriotismo postizo [...] del miedo al pueblo”.?!

Sin embargo, el tono hostil hacia Rolland no solo se mantuvo en los meses posteriores sino
que se incremento a raiz de la publicacion de Au-dessus de la mélée en noviembre de 1915, un
libro que reunia los articulos publicados en el Journal de Genéve durante los primeros meses de
la guerra y que se transformarfa en un emblema del pacifismo transnacional.”> Uno de los prime-
ros en resefiarlo en la prensa portefia fue el ya citado Garcia Calderén, aunque en esta oportuni-
dad la virulencia de su crénica es mucho mayor: “Desde la fria eminencia suiza distribuye Ro-
main Rolland criticas y recompensas a los héroes de esta guerra adusta. Condena o exalta
alternativamente seguro de su magisterio tolstoyano. A su helado risco no llegan las pasiones de
la tierra, la admirable tension de los patriotismos exacerbados. ;Quién le confiri6 en esta inso-
luta querella la altiva funcién de juez?”, se interrogaba el corresponsal de La Nacion.

Las criticas de Garcia Calderén apuntaban a la dificil posicién que Rolland intentaba
asumir desde su refugio en Suiza como portador de la “conciencia critica” ante la cruda reali-
dad de la guerra. En este sentido, el corresponsal enfatizaba la “deserciéon moral” del escritor

7 Francisco Garcia Calderén, “La guerra y los idedlogos (Para La Nacion). Burdeos, noviembre de 19147, La
Nacion. Diario de la maiiana (en adelante, La Nacion), 11 de enero de 1915, pp. 3-4.

18 Ibid.

1 John Horne y Alan Kramer, German Atrocities, 1914: A History of Denial, New Haven-Londres, Yale University
Press, 2001, pp. 214-225.

2 “Lo que escribe un francés. Mr. Romain Rolland y los chauvinistas”, La Unidn. Diario de la tarde (en adelante, La
Union), 28 de diciembre de 1915, p. 7.

2! Ibid.

22 Para un balance sobre la significacién y circulacién de ese texto, véase Landry Charrier y Rolland Roudil (dirs.),
Centenaire d’Au-dessus de la mélée de Romain Rolland. Regards sur un texte de combat, Dijon, Editions
Universitaires de Dijon, 2015.

2 Francisco Garcia Calderdn, “Romain Rolland y la guerra (Para La Nacién). Paris, enero de 1916, La Nacion, 12
de marzo de 1916, p. 5.
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francés, que habia abandonado a su patria en un momento de extrema gravedad, al tiempo que
criticaba la pretensién de levantar “su evangélica tribuna en una encrucijada de odios”. A modo
de corolario, afirmaba:

Ni le admiran en Alemania ni le comprenden en Francia porque ante la agresion de las ideas
y de los hombres, se afana en agitar la blanca ensefia de los parlamentarios. Ignora siempre
este pensador de indtiles sinfonias, el formidable vigor de las pasiones castizas. Europa odia,
y él ama beatamente, oponiendo a heroicas muchedumbres su yo exasperado. Renuncia a su
patria gloriosa para vivir ya en una serena y utdpica humanidad. Extrafio a la pasién comun,
se convierte en ibseniano “enemigo del pueblo” y de los pueblos. Tragica posicion espiritual
en un mundo intenso y dividido. ;Es traidor o precursor, sirve al ideal o abandona la causa
francesa? De pie ante el indeciso porvenir, espera noblemente la grave sentencia absolutoria o
condenatoria de las nuevas generaciones.?*

Para comprender la virulencia de Garcia Calderén hacia el pacifismo y la pretendida neutrali-
dad intelectual postulada por Rolland hay que atender a dos factores. En primer lugar, su ruti-
lante francofilia y que, en rigor, fue una de las posiciones més extendidas en la prensa portefia.
Esta adhesion incondicional a Francia hace del escritor refugiado en la Suiza neutral un traidor
a su patria. Y en segundo lugar, un dato no menor de su entorno familiar: su hermano José, que
también trabaj6 para la legacion de Peru en Francia, a comienzos de la guerra se enrold, como
otros latinoamericanos, en las filas de la Legion Extranjera. Y pocos meses después de la escri-
tura de esta cronica, en mayo de 1916, perderia la vida en la batalla de Verdin, transforman-
dose en una suerte de “modelo de voluntario transnacional”, gracias al lugar otorgado a su fi-
gura en varias cronicas que Enrique Gémez Carrillo publicé en la revista de propaganda aliada
América-Latina a finales de 1916.

De todos modos, Garcia Calderéon no fue una excepcion. Otros corresponsales de la
prensa de Buenos Aires también sefialaron sus criticas (o resefiaron las de terceros) al referirse
al libro de Rolland que reunia los articulos periodisticos de su campaiia pacifista. Es el caso de
Juan José de Soiza Reilly, un reconocido periodista portefio que al inicio de la guerra parti6
rumbo a Europa como enviado especial de La Nacion y del semanario Fray Mocho. Durante su
periplo por el Viejo Continente, Soiza Reilly pasé varias semanas recorriendo las principales
ciudades de Suiza, un pais devenido en la “patria simbdlica” de los intelectuales pacifistas y el
epicentro del humanitarismo transnacional.”® En una de sus crénicas, escrita en Ginebra en
marzo de 1916, el corresponsal se refiere a los pacifistas como personajes “que provocan risa”,
aun cuando se trata de personalidades prestigiosas como Rolland que “ha dejado de escribir

2 Ibid.

» José Ortiz Sotelo, “El Perd y los aspectos militares de la guerra”, en F. Novak y J. Ortiz, El Perii y la Primera
Guerra Mundial, Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Perd, 2014, pp. 136-137; y
Maximiliano Fuentes Codera, Esparia y Argentina en la Primera Guerra Mundial. Neutralidades transnacionales,
Madrid, Marcial Pons, 2022, pp. 121-122. América-Latina (1915-1919) fue una revista mensual impulsada por el
War Propaganda Bureau con el objeto de incidir mediante la propaganda en Espaiia, Portugal y América del Sur. A
partir de junio de 1916, devino bimensual y fue editada en Parfs al amparo de la Maison de la Presse. Fuentes Codera,
Espaiia y Argentina, pp. 111-112. Algunas de las crénicas de Gémez Carrillo sobre los voluntarios latinoamericanos
fueron recuperadas en su libro La gesta de la Legion, Madrid, Editorial ‘Mundo Latino’, 1921.

% Christophe Prochasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre, 1900-1938, Paris, Seuil, 1993, pp. 160-162.
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novelas hermosas para dirigir cartas inttiles a sus contemporaneos”.?’” En esa crénica, Soiza
Reilly resefia el “temporal de sonrisas amargas” desatado en Francia a raiz de la publicacién
de Au-dessus de la mélée y las respuestas de Rolland a sus criticos, en lo que constituye todo
un indicio de la rdpida circulacion del texto a través de Europa.®

El periodista espafiol José Martinez Ruiz, mas conocido como Azorin, también optd por
resefar las criticas negativas que recibio el autor de Au-dessus de la mélée, en una crénica en
la que trazaba un contrapunto de las posiciones ante la guerra entre Rolland y Charles Péguy,
quienes habian sido compafieros en Les Cahiers de la Quinzaine. Frente a la heroica muerte de
Péguy en la batalla del Marne, la actitud adoptada por Rolland, al considerarse “como un ser
superior y augusto, al cual no llegan los intereses y terribles pasiones que concitan entre si los
pueblos”, causé sorpresa y estupefaccion entre sus pares franceses. “;De qué manera —se pre-
guntaban— este hombre puede considerarse fuera del campo de nuestra afectividad y no tomar
partido decididamente por nosotros contra nuestros enemigos?”, sefialaba Azorin, apelando a
los intelectuales de Francia que habian denostado la actitud de Rolland.?

Ni siquiera la concesién a Rolland del Premio Nobel de literatura correspondiente al afio
de 1915 (otorgado en 1916) pudo modificar esas visiones criticas sobre su pacifismo intelec-
tual. Por el contrario, si bien el galardén fue concedido en honor a su labor literaria previa a la
guerra, las lecturas en torno al premio no lograron separar ambos planos del itinerario intelec-
tual de Rolland. De esta manera, para algunos corresponsales e intelectuales que publicaban
con frecuencia en la prensa portefia, esa campaiia pacifista empafié una incuestionable carrera
literaria. Asi lo seial6 Max Nordeau, en otra de sus crénicas publicadas en La Nacion: “la re-
solucidon del are6pago sueco ha asombrado a la opinién, tanto en Francia como en los paises
extranjeros, ha chocado a mucha gente y ha sorprendido a todos. Tiene su faz literaria, pero
desgraciadamente tiene también una faz politica”.*® El corresponsal consideraba que la Acade-
mia sueca habfa cometido “un error incomprensible y dificilmente disculpable” al premiar a
una figura como Rolland, vituperado por los franceses que “no se encuentran encima sino en
medio de la refriega homicida” y que “no admiten que uno de los suyos se arrogue en estos
momentos el derecho a la imparcialidad”. Nordeau se cuestiona si el momento elegido no bus-
caba dar una leccion a Francia, lo cual seria “una falta de tacto en extremo chocante”. Pues al
declararse a favor de “un autor violentamente discutido, repudiado por su pais [...] la academia
sueca se ha inmiscuido en la querella, se ha declarado implicitamente contra Francia, ha dado

7 Juan José de Soiza Reilly, “Panoramas de la guerra. El refugio de los redentores (Para La Nacion). Ginebra, marzo
de 1916, La Nacion, 14 de mayo de 1916, p. 7. Pocos meses después, La Vanguardia publicé un extracto del libro,
traducido para el diario por C. Villalobos. Véase “Los idolos (Del libro ‘Au-dessus de la melée’)”, La Vanguardia, 4
de septiembre de 1916, p. 5.

% De Soiza Reilly alude sobre todo a las criticas de Henri Massis, Wilheim Herzog y Orson Wells.

» Azorin, “Andanzas y lecturas. Rolland y Peguy (Especial para La Prensa). Madrid, junio de 1916”, La Prensa.
Diario de la mafiana (en adelante, La Prensa), 25 de julio de 1916, p. 6. El corresponsal espafiol se hacia eco de de
la prensa nacionalista francesa y de los folletos publicados por Pablo Jacinto Loyson y Santiago Pioch. Otro
corresponsal que manifesto sus criticas a la campafia de Rolland fue Max Nordeau, en una crénica escrita en Madrid
en agosto de 1916. “Ha pretendido mantenerse imparcial en una situacién en la que la opinién publica exige
imperiosamente a todos que se abanderen y considera delito no hacerlo; y su libro ‘Au dessus de la mélée’ ha
dispersado a los cuatro vientos al ejército de sus admiradores, fuera de unos cuantos empecinados que siguen
siéndole fieles”, afirmaba en “De Espaila. La literatura de guerra (Para La Nacién). Madrid, agosto de 1916”, La
Nacion, 25 de agosto de 1916, p. 4.

3 Max Nordeau, “De Madrid. Breve paréntesis. Hablemos del Premio Nobel... (Para La Nacién). Madrid, diciembre
de 1916, La Nacion, 21 de enero de 1917, p. 5.
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la raz6én a Romain Rolland y ha refrendado sus censuras contra los franceses y sus insinuacio-
nes amorosas a Alemania”.’!

No obstante, el reconocimiento a la labor literaria de Rolland que posibilit6 la obtencién
del Premio Nobel hizo que, al menos por varios meses, su presencia en la prensa de Buenos
Aires estuviera asociada a esta faceta, expresada mediante la publicacién de extractos de algu-
nas de sus obras anteriores a la guerra.’? En algunos casos aislados, como el ya citado diario La
Union, la obtencién del galardén motivé una explicita reivindicacion de sus cualidades litera-
rias, ignoradas por los colegas franceses que, luego del estallido de la guerra, fueron incapaces
de comprender sus posicionamientos y los matices sefialados por Rolland sobre el valor de la
cultura germana. “El premio Nobel viene, pues, a destacar los méritos del literato y la concien-
cia recta y sana del hombre”, afirmé por entonces ese periédico de propaganda alemana.®
Asimismo, el giro “por encima de la contienda” (y sus diversas variaciones) se transformé en
una suerte de sentido comin que emerge en varias cronicas y articulos sobre la Gran Guerra,
aunque no vinculadas en forma directa con la obra de Rolland.**

Sin embargo, la continuidad de esa mirada negativa sobre el pacifismo de Rolland se
mantuvo como una marca indeleble hasta los tiltimos textos publicados en la prensa de Buenos
Aires durante el periodo abordado en este trabajo. Ello puede constatarse, por ejemplo, en el
extenso articulo que Paul Groussac comenz6 a publicar en La Nacion en coincidencia con el
inicio de los festejos por el Dia de la Victoria, organizado por las colectividades aliadas en el
predio de la Sociedad Rural Argentina en el barrio de Palermo. Mientras que en su primera
entrega, luego de una minuciosa reconstruccion biogréfica y un andlisis de la novela Jean
Christophe, el director de la Biblioteca Nacional consideraba a Rolland como “uno de los es-
critores mds notables de este comienzo de siglo”, la segunda parte de su articulo no ahorra
criticas hacia su pacifismo.* En resumidas cuentas, Rolland era un desertor que decidi6é aban-
donar su pais ante la invasién alemana “para ir a continuar en tierra extrafia, mas proxima de la
enemiga que de la propia, su vana y culpable prédica”.’ “;Qué pensaba Rolland de los que,
combatiendo bajo su bandera, el frio, la miseria, caian a centenares de miles sobre la tierra
disputada al invasor?”, se interrogaba Groussac. “;Qué sentia al recordar a sus amigos y disci-
pulos normalianos segados en plena juventud y que, al morir, confesaban su fe inconmovible
en el triunfo de la causa santa?”. Para este intelectual francés, instalado en la Argentina hacia
décadas, las criticas del novelista a esa generacion de la élite intelectual francesa que, a dife-

U Ibid.

32 Véanse, entre otras: Romain Rolland, “Miguel Angel”, La Vanguardia, 30 de enero de 1916, p. 5; 6 de febrero de
1919, p. 5; 20 de febrero de 1916, p. 5, y 5 de marzo de 1916, p. 5; Romain Rolland, “Beethoven”, La Vanguardia,
18 de julio de 1916, p. 5; 30 de julio de 1916, p. 5; 6 de agosto de 1916, p. 5, y 13 de agosto de 1916, p. 5; “Tristan
segin Romain Rolland”, La Prensa, 22 de noviembre de 1916, p. 7; Romain Rolland “Vida de Beethoven”, El
Hogar, n° 388, 9 de marzo de 1917, s/p.

3 “Dos literatos franceses. Mr. De Vogiié¢ y Mr. Romain Rolland”, La Unidn, 11 de noviembre de 1916, p. 3. Por su
parte, La Vanguardia consideré “un acto de alta justicia” el premio otorgado al “solitario de Ginebra”. “Romain
Rolland, agraciado con el premio Nobel de literatura”, La Vanguardia, 1° de enero de 1917, p. 6.

3 Por solo dar un ejemplo, Ramiro de Maeztu en una crénica publicada en La Prensa sobre las proposiciones de paz
de finales de 1916, utiliza el giro “por encima de la reyerta” para criticar las pretensiones de neutralidad del presidente
estadounidense. Véase “Una impresion sobre la paz. La nota de Alemania. La proposicion de Wilson (Especial para
La Prensa). Londres, diciembre 22 de 19167, La Prensa, 1° de febrero de 1917, p. 6.

3 Paul Groussac, “El caso de Romain Rolland 1”°, La Nacién, 27 de julio de 1919, p. 9.

% Paul Groussac, “El caso de Romain Rolland 11, La Nacién, 28 de julio de 1919, p. 7.
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rencia de su diletantismo, se puso al servicio de la causa patridtica y cuya pérdida es incon-
mensurable para el destino de Francia, no solo eran injustas sino también inmorales. Desde
esta perspectiva, Rolland emerge aun luego de la firma del armisticio y del Tratado de Versalles
como “‘el promotor o, mejor dicho, continuador impenitente de la campafia antipatridtica” que
procura disfrazar con paradojas y sofismas su descalabro moral. Ante esa defeccién, Groussac
consideraba que “la mayor dignidad que, después de su error, pudiera reservarle el porvenir,
seria la del arrepentimiento; lo desprecia, para proclamarse impecable y superior a los héroes,
iél que no debe en adelante aspirar, gracias a su gran talento del pasado y a su nobleza nativa,
sino a merecer su amnistia!”.?” El director de la Biblioteca Nacional escribia como si la guerra
no hubiera terminado. En este sentido, su articulo revela una continuidad del clima de Unién
Sagrada y un patriotismo virulento del cual Groussac habia hecho gala —a pesar de los deberes
de neutralidad que le cabian como funcionario ptblico, de acuerdo con la neutralidad decre-
tada por el Estado argentino— en algunas de sus columnas publicadas en Le Courrier de la
Plata durante los afios de la contienda.®®

Un poilu entre el realismo y el pacifismo: el caso de Barbusse

Las lecturas sobre Henri Barbusse en la prensa de Buenos Aires tuvieron dos rasgos que las
diferenciaron respecto de lo sefialado anteriormente sobre Rolland. En primer lugar, fueron
algo maés tardias puesto que las primeras referencias a este autor llegan a la prensa portefia
luego de que su novela Le Feu (El Fuego), publicada por entregas en la revista L’eeuvre de
Gustave Téry, obtuviera el premio Goncourt en diciembre de 1916, galardén que compartié
con la novela L’Appel du sol, de Adrien Bertrand. Y, en segundo lugar, la legitimidad obtenida
por su condicién de excombatiente hizo que las criticas a sus propuestas pacifistas adquirieran
formas mads elipticas (pero no menos evidentes) si se comparan con las recibidas por Rolland.

Al igual que en el caso anterior, las crénicas de los corresponsales de los grandes diarios
en Parfs fueron el vehiculo principal en la circulacién de estas novedades literarias. El escritor
Francis de Miomandre, en una crénica para La Nacion a comienzos de 1917, fue uno de los
primeros en transmitir al ptblico portefio sus percepciones sobre esta obra. Alli el corresponsal
define a la novela de Barbusse como “una vision franca, atroz, definitiva de la guerra moderna”.
Las imdgenes que transmite El Fuego son el resultado de la perspectiva asumida por el nove-
lista, que “‘eligiendo un pequefio rincén de esa trinchera [...] nos ha dado una vista sintética de
la guerra”.* En ella, los protagonistas principales son un grupo de poilus que el critico describe
como un conjunto de “pobres hombres [...] infinitamente impresionantes y dignos de l4stima,
que hacen los gestos y rituales de la batalla con una obediencia pasiva y una especie de dulzura
inalterable, sin un arranque de cdlera, con un patriotismo tanto mas profundo cuanto que jamas
usan el lenguaje ni las actitudes del patriotismo enfético y artificial de los pueblos imperialistas”.*

3 Ibid.

¥ Véase Emiliano Gastén Sdnchez, “Entre la neutralidad y el compromiso patriético: los escritos de Paul Groussac
en Le Courrier de la Plata durante la Gran Guerra”, Revista Historia (Sdo Paulo), vol. 38, septiembre de 2019.

¥ Francis de Miomandre, “Crénica literaria. Los premios Goncourt de 1916 (Para La Nacién). Paris, febrero de
19177, La Nacién, 28 de marzo de 1917, p. 6.

4 Ibid.
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No obstante, frente a la sucesion de cuadros de esa “existencia monétona y desoladora”
que Barbusse elige mostrar, De Miomandre lamenta que su novela no refleje “nada de lo que
hace a la guerra hermosa, excitante, atrayente”. Es alli donde radica su critica larvada a El
Fuego, pues esa interminable espera en el barro de las trincheras es incapaz de brindar alguna
certeza sobre el sentido de la guerra y su futuro desenlace. De hecho, el efecto de realidad que
provoca la cruda descripcion de la vida cotidiana de los combatientes franceses en el frente
occidental, confiesa el corresponsal, “hace odiar realmente a aquellos cuya culpable demencia
ha desencadenado sobre la Europa esta matanza inmdvil, este diluvio de lodo sangriento”. Al
fin y al cabo, ese es el objetivo de una novela que “carece de todo optimismo”. Y esa franqueza
es algo que, a pesar de todo, se agradece, porque “después de tantas narraciones convenciona-
les, limpias, aseadas, peinadas y pintorreadas” Barbusse ha escrito una obra sincera, “en que
las cosas son consideradas como son, en la autenticidad de su horror”.*!

Los comentarios en torno a la realista descripcion de la contienda que brinda la novela de
Barbusse fueron un tépico recurrente en las crénicas que otros corresponsales de los diarios
portefios dedicaron a ella. Ese “realismo dspero y meticuloso”, como lo definié Azorin, carente
de sensibilidad y sutileza, transformaba a Barbusse en “un discipulo de Zola de segundo
orden”.** Afnos después, pero en una clave similar, Miguel de Unamuno en una crénica para La
Nacion aludié también en forma despectiva al “realismo chillén” de Barbusse. “No creemos
que esa obra, que tan fulminante éxito tuvo durante la campafia, resista a la accién del tiempo”,
agregaba el corresponsal salmantino, pues “el tiempo demuestra todo lo artificioso que suele
ser el realismo crudo. Aparte de que en el libro de Barbusse hay demasiada ideologia l6gica y
no estética”.®

No obstante, un rasgo destacado de esos primeros comentarios sobre la novela consistio
en la lectura selectiva de ese realismo crudo que, en cierta medida, dilufa el sentido critico de
su pacifismo y transformaba la novela de Barbusse en un canto homérico al esfuerzo patridtico
de los poilus franceses. En este sentido, en una crénica dedicada a los ganadores del Premio
Goncourt, Francisco Garcia Calderén definié El Fuego como una “crénica fidedigna de la
guerra”. No obstante el pacifismo implicito de la obra, el corresponsal de La Nacién opté por
enfatizar su aporte a la causa de Francia mediante un reconocimiento al esfuerzo de esos miles
de hombres, comunes y corrientes, movilizados en el marco de una guerra industrial de masas.
Esos “soldados del pueblo que cambian acres impresiones, que meditan con el buen sentido
francés sobre la vida lamentable, nos describen la batalla real sin retdrica de epopeya, el horror
maridado al heroismo, el crimen se une en almas enhestadas por la suprema angustia de las
horas dolientes, al desinterés y al sacrificio”.** El corresponsal elogia la recuperacién del argot
que realiza Barbusse en su descripcion de las trincheras, al tiempo que apela a la imagen de la
leva en masa de la Revolucion francesa y a la idea del “ejército popular” para enfatizar el su-
blime heroismo del pueblo francés:

4 Ibid.

42 Azorin, “Andanzas y lecturas. Libros franceses (Especial para La Prensa). Biarritz, julio de 1917, La Prensa, 2 de
octubre de 1917, p. 5.

4 Miguel de Unamuno, “Pensamiento de guerra (Para La Nacién). Salamanca, abril de 19197, La Nacion, 28 de
mayo de 1919, p. 4.

4 Francisco Garcia Calder6n, “La Academia Goncourt y la guerra (Para La Nacién). Paris, febrero de 19177, La
Nacion, 9 de abril de 1917, p. 6.
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en el moderno duelo de razas ingresan pueblos enteros sin la seleccidn creada por la larga dis-
ciplina profesional. En lugar de ejércitos preparados para el combate, la total naciéon armada,
el ciudadano que va del taller, de la paz burocritica, del gabinete poblado de quimeras a la
trinchera voraz. “;{No somos soldados, exclama un personaje de ‘El fuego’, somos hombres!”.
Hombres sin ardor guerrero, sin vocacién para la ruina y la sangre, obedientes, limitados,
adocenados.®

Otro de los corresponsales franceses que dedicé sus pdginas a El Fuego fue Paul Margueritte.
En una crénica publicada en La Nacion en agosto de 1917, el escritor afirmaba que la novela
de Barbusse “no es lectura ni para los corazones débiles ni para los espiritus propensos al des-
aliento” pues el horror impregna sus paginas de principio a fin.* Sin embargo, Margueritte lee
la orientacion pacifista de la obra desde una perspectiva muy particular, que reitera los argu-
mentos esgrimidos por buena parte de la prensa y los intelectuales franceses en las semanas
posteriores al estallido del conflicto: para Francia esa era una guerra defensiva, provocada por
la invasion alemana, y necesaria para terminar con todas las guerras.*’

En su escrito, Margueritte afirma que al momento de cerrar su cronica El Fuego habia
vendido més de 12.000 ejemplares en Francia. A juzgar por algunas de las resefias publicadas
en las revistas culturales, pero también por el anuncio en la prensa de algunas conferencias
sobre el libro, es muy probable que por entonces varios ejemplares de la edicién francesa ya
circularan por Buenos Aires.*® En una nota posterior, publicada a mediados de 1918 en el se-
manario El Hogar, se afirma que la edicién francesa de Flammarion habia vendido cerca de
191.000 ejemplares. Y, al mismo tiempo, la nota da cuenta de la circulacién en la capital argen-
tina de la traduccion espafiola, realizada en Madrid por Rafael Caro Raggio Editores.*

Al igual que ocurre con el giro de Rolland (“por encima de la contienda”), ese ctimulo de
notas y cronicas contribuyeron a fijar una imagen sobre El Fuego en la que prima, por sobre
todas las cosas, su ligubre representacion de la guerra y de la vida en las trincheras. Ese ima-
ginario puede verse, por ejemplo, en una crénica publicada en abril de 1919 por La Nacion con
motivo del arribo a Buenos Aires de un contingente de voluntarios argentinos y reservistas

4 “El ‘peludo’ que Barbusse describe ignora nuestras convenciones. Habla simplemente en lengua deformada y
realista, grosera e intensa, donde se mezclan dialectos locales, voces de hampa, expresiones de instinto popular
robustecidos, frases de cuartel o de taller, injurias elocuentes, imdgenes de admirable relieve. El ‘argot’ se enriquece
en las trincheras”. Ibid.

46 Paul Margueritte, “Libros sobre la guerra. ‘Le Feu’ de Henri Barbusse. ‘Les nuits de guerre’ de Maurice Genevoix.
Los médicos y la psicologia de la batalla (Especial para La Prensa). Soorts-Hossegor (Francia), julio de 19177, La
Nacion, 27 de agosto de 1917, p. 5.

47 “Barbusse [...] no s6lo nos muestra la ignominia de la guerra en si, sino que nos ha demostrado imperiosamente
su inevitable necesidad, para nosotros, que no la hemos querido, que hemos sido los atacados, y que, por tanto,
tuvimos que defendernos [...] ‘Le Feu’ tiene por base este lema: ‘jOdio a la guerra, y destruydmosla para siempre!’.
Pero Henri Barbusse clama, en todas las paginas de su libro: ‘Destruydmosla derribando a aquellos que la han
preparado, la han querido, que la han desencadenado’”. Ibid.

“ A comienzos de octubre, La Razdn anunci6 la realizacién de una conferencia sobre El Fuego a cargo Alejandro
Castifieiras, colaborador de la revista Nosotros y del diario La Vanguardia, en el saloén de la biblioteca Giner de los
Rios de la Universidad Libre (Cabildo 2259). “Conferencias”, La Razon, 5 de octubre de 1917, p. 5.

4 “La traduccién espaiiola de ‘Le Feu’ se titula ‘El fuego en las trincheras’ y ha sido hecho por Ciro Bayo. Es
bastante defectuosa, y hecha con apresuramiento. Cudndo no! ‘Traduttire, traditore...””. “Las obras maestras de la
literatura universal. ‘El fuego’ de Enrique Barbusse”, EI Hogar, n° 456, 28 de junio de 1918, s/p. La cifra parece
razonable si se tiene en cuenta que solo en 1918 se vendieron 200.000 ejemplares del libro en Francia. Prochasson,
Au nom, p. 153.
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franceses, en la cual el matutino afirmaba: “regresan animosos con la alegria del triunfo, forta-
lecidos, templados por la lucha heroica y con la vision imborrable de esas diarias, inacabables
escenas tragicas que ha descripto con estupendo realismo, en su ya célebre libro ‘Le Feu’, la
pluma de Henri Barbusse”.*

Una valoracién algo més positiva sobre la dimension pacifista de las obras de Barbusse
emerge hacia el final del periodo abordado en este articulo con motivo de la publicacién de su
nueva novela: Clarté. En un comentario publicado en el diario La Mafiana, se afirmaba que su
nuevo libro expresa el “vivo anhelo [...] de ver nacer una aurora de bondad tras la tempestad
de la guerra maés terrible que vieron los siglos”. No obstante el mayor optimismo que impera
en sus paginas, Claridad era, a juicio del matutino, “una novela dolorosa [...] una obra de
sinceridad y de angustia, forjada sobre el yunque de todas las miserias que ha dejado tras su
paso la tromba apocaliptica”.’' A modo de corolario, pero también como una evidencia de la
circulacion de otras novelas inspiradas en la guerra, el anénimo comentarista cita a Los cuatro
Jjinetes del Apocalipsis del espaiol Vicente Blasco Ibafiez, un autor muy reconocido en Buenos
Aires.>? De todos modos, la mirada critica sobre el pacifismo de Barbusse se mantendra entre
los corresponsales extranjeros incluso luego del fin de la guerra. En este sentido, Camille Mau-
clair, corresponsal en Parfs del diario La Epoca, el principal érgano del gobierno radical, escri-
bio a propdsito Clarté: “es una obra muy inferior a ‘El Fuego’. Es enojosa y languida. Hay alli
reediciones de los espectdculos de la guerra, mezclados a una novela de amor demasiado tierna
y obscura. No se sabe por qué el libro termina con cincuenta paginas de divagaciones sociales
[...] de un idealismo pueril que recuerda los crasos errores de Romain Rolland”.>

No obstante la pervivencia de esta mirada, cabria sefialar que hacia mediados de 1919 es
posible advertir un énfasis mds positivo en torno al pacifismo de Barbusse, asociado a un fen6-
meno mds vasto: el inicio de la publicacién en Buenos Aires de otras obras de la literatura pa-
cifista europea como El Hombre es bueno, del escritor alemdn Leonhard Frank. Esta novela,
traducida por el socialista Augusto Bunge, fue publicada por la editorial Pax en julio de 1919 y
al mismo tiempo, de forma seriada, por el diario La Vanguardia.* En el primer apartado de su
publicacion en el periddico socialista, titulado “Cémo es el libro”, Bunge afirmaba que “por la
nobleza de su arte y de su espiritu y la afinidad del tema, la comparacion entre El fuego del
francés Henry Barbusse y El hombre es bueno de Leonhard Frank se presenta espontdnea al
espiritu. Y de ella resulta una perfecta antitesis [...] en el estilo, en la técnica de la composicion,

50 “Soldados que regresan de Francia. Una visita de ‘La Nacién’”, La Nacidn, 4 de abril de 1919, p. 9.

31 “La vida literaria. El dltimo libro de Barbusse”, La Mafiana. Diario noticioso e independiente, 28 de abril de 1919,
p. 3.

52 “Como Blasco Ibdiiez lo evocaba en el titulo de su popular novela, los cuatro jinetes cabalgaron durante un lustro
sobre esta humanidad que ha brotado redimida de dolor”. Ibid. Cabe recordar que en el marco de los festejos del
Centenario en 1910, el valenciano habfa visitado la Argentina con enorme suceso y tras esa experiencia escribi6 La
Argentina y sus grandezas (La Editorial Espafiola Americana, 1910). Durante la Gran Guerra, fue corresponsal del
semanario Fray Mocho y la citada novela circul6 en extractos en la prensa portefia. Véase “Los cuatros jinetes del
Apocalipsis”, El Diario. Diario de la tarde (en adelante, El Diario), 28 de enero de 1916, p. 4.

53 Camille Mauclair, “Letras y artes de Francia (Para La Epoca). La campaiia contra Wagner. Un nuevo libro de
Barbusse (Especial para La Epoca)”, La Epoca. Diario de la tarde, 20 de agosto de 1919, p. 5.

5 Sobre la labor de Bunge como traductor y sus polémicas en el seno del socialismo durante la guerra, véanse:
Claudia de Moreno, “;Cultura o civilizacién? Augusto Bunge y la Primera Guerra Mundial”, Epocas. Revista de
Historia, n° 5, 2012, pp. 33-53; Meijide, “La traduccién como argumento...”, pp. 97-113 y Francisco J. Reyes, “El
intelectual de partido y el moderno Prometeo. El ‘ideal socialista’ de Augusto Bunge”, Prismas. Revista de historia
intelectual, n°® 25, 2021, pp. 71-89.
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en la manera de encarar el tema”.>> De hecho, ese contrapunto estuvo presente en las lecturas
de otros periddicos. Por ejemplo, la resefia publicada en EI Diario afirmaba que “asi como los
dos ya célebres libros de Barbusse, ‘Le feu’y ‘Clarté’, son la trinchera, el campo de batalla, este
‘El hombre es bueno’, es el pueblo que queda detrds de los combates y que tiene también su
gran tragedia, no por silenciosa, menos grande”.’ Esa lectura de la novela de Leonhard Frank,
a la luz de terreno abonado por Barbusse, se advierte asimismo en una resefia critica del libro y
de la traduccién de Bunge (“‘que queriendo sin duda ser absolutamente fiel ‘mot a mot’ resulta
de un castellano arbitrario, a menudo desconcertante”) publicada en el diario La Union.”

“Las ideas fuera de lugar”: el pacifismo en los periddicos de la colectividad francesa

Los matices y sutilezas que se advierten en las lecturas del pacifismo de Rolland y, en especial,
de Barbusse, a raiz de su condiciéon de excombatiente, desaparecen por completo cuando se
abordan los periddicos impulsados por la colectividad francesa de Buenos Aires. Pues si bien
la recepcién de estos autores en esos periddicos comparte una cronologia similar con los otros
diarios y semanarios porteflos, esas publicaciones oscilan entre una indiferencia y la critica
virulenta en los escasos articulos dedicados a ambas figuras.

En junio de 1916, con motivo de la publicacion de Au-dessus de la mélée, el libro que
reunia los articulos publicados por Rolland en Suiza, J. Bertrand escribié un articulo en Le
Franco-American, una revista cultural fundada en 1902 y dirigida por Clémence Malaurie
hasta su muerte en 1914. Si bien reconocia “el innegable talento del maestro”, juzgaba su in-
tento de situarse “por encima de la contienda” desde la Suiza neutral como un “delirio de im-
parcialidad”, imposible de sostener ante el peligro de la invasién alemana y sus consecuencias
que, a juicio de Bertrand, parecian olvidadas por Rolland.’® Las criticas revelan que, a pesar de
no ser un texto visceralmente antipatridtico, basté para que las propuestas de Rolland fueran
impugnadas en este tipo de publicaciones. Pues, en definitiva, se trataba de una defeccién idea-
lista que explicaba su aislamiento en la torre de marfil a la que aludia el titulo del articulo de
Bertrand. El otorgamiento a Rolland del Premio Nobel de literatura no modific6 en forma
dréstica las criticas que estos periddicos vertian en su contra. De hecho, el sobrio comentario
que al respecto public6 Le Courrier de la Plata —el diario mds antiguo de la colectividad— re-
conocia que si bien la acusacién de “germandéfilo” era quizds un tanto exagerada, la campana
pacifista y antipatridtica de ese antiguo profesor de la Sorbona no habia impedido que la Aca-
demia sueca le otorgara una nueva distincién a Francia y su cultura.>

> Leonhard Frank, “El hombre es bueno (Produccién concedida exclusivamente a La Vanguardia)”, La Vanguardia,
10 de julio de 1919, p. 4.

% ““E] hombre es bueno’”, El Diario, 1° de julio de 1919, p. 3.

57 “También en Alemania se ha escrito un libro antimilitarista, que puede parangonarse con ‘Le Feu’ en lo que a sus
merecimientos respecta, aunque es bien distinto”, afirmaba el comentarista. “Libros nuevos”, La Union, 24 de julio
de 1919, p. 7.

% “Plus d’un admirateur de 1’incontestable talent du maitre [...] vitupere aujourd’hui contre 1’attitude du Frangais
réfugie a Geneve [...] Il faut étre posseéde du délire de I'impartialité pour situer sur le méme plan I’'unanimité
francaise et I’unanimité allemande”. “Dans la Tour d’Ivoire”, Le Franco-Americain, n° 226, 15 junio de 1916, p. 8.
3 “Les Prix Nobel de Littérature”, Le Courrier de La Plata, 11 de noviembre de 1916, p. 3.
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Henri Barbusse y sus novelas inspiradas en la guerra no corrieron mejor suerte en las
publicaciones de la colectividad francesa. En marzo de 1918, Henri Francastel, flamante direc-
tor de Le Courrier de la Plata, publicé un extenso comentario sobre El Fuego a raiz de una
nueva edicion del libro que ya circulaba en Buenos Aires y que, malgré lui, gozaba de una gran
actualidad.®® Francastel considera a Barbusse como un artista menor, que vegetaba antes de
agosto de 1914 y a cuya vida la guerra le otorgd sentido. No obstante, eligié hacer de su libro
“una serie de escenas incoherentes y oscuras, un caleidoscopio del que se excluyen todos los
cristales de colores brillantes”.*! A lo largo de esas paginas, cargadas de un realismo ligubre,
el lector sufre junto con los poilus franceses, comparte sus penurias, pero no logra empatizar de
forma cabal con ellos. Solo el titulo es bueno, concedia el director de Le Courrier... pero nada
mas. Ello se debia a que Barbusse “sélo ve la superficie de las cosas, no penetra en los sentidos
profundos” de la guerra, sefiala Francastel, al tiempo que cuestionaba la legitimidad y la su-
puesta capacidad narrativa que le habia otorgado al autor su pasaje por las trincheras: “en la
comodidad de una civilizacién refinada, el hombre se vuelve escéptico. En las trincheras, donde
la muerte acecha por todas partes, donde la maquina asesina se le echa encima desde la tierra y
el cielo, el hombre civilizado siente revivir en su interior el alma de sus antepasados primitivos”.®

Este curioso sefialamiento de la exterioridad de Barbusse frente a una guerra en la que fue
combatiente por casi dos afios se refuerza por una impugnacién de los ideales pacifistas y repu-
blicanos que el autor pone en boca de los soldados franceses en las paginas finales de su libro
y que Francastel desestima como “balbuceos de nifios”.®* Sin embargo, a pesar de estas caren-
cias y defectos, el director de Le Courrier... reconoce que El Fuego no es una obra banal pues
su lectura provoca, al menos, una irritacién nerviosa.** Del mismo modo que en el caso de
Francisco Garcia Calderdn, las criticas de Francastel al pacifismo de Barbusse no pueden com-
prenderse en forma cabal sin atender a un dato de su entorno familiar: desde los primeros meses
de la guerra sus hijos René y Jacques se hallaban combatiendo en la tierra de sus ancestros.%

De esta manera, asi como los textos provenientes de las publicaciones francesas y de los
corresponsales de los grandes diarios de Buenos Aires instalados en Parfs no pudieron escapar
a la militarizacién de la cultura que implic la puesta en marcha de la conformacién de la cul-
tura nacional de guerra a partir de agosto de 1914, los periodistas que impulsaban estas publi-
caciones de la colectividad francesa de Buenos Aires contaron también con diversas presiones
(personales y comunitarias) para no legitimar el pacifismo de ambos autores. De hecho, otros

60 ] est, semble-t-il, un peu tard pour en parler. Mais puisqu’il y a des gens qui I’achétent encore, ¢’est apparemment
qu’ils ne I’ont pas lu”, afirmaba el periodista. Henri Francastel, “Le Feu”, Le Courrier de la Plata, 23 de marzo de
1918, p. 3.

61 “Une suite de scenes incohérentes et sombres, un kaléidoscope d’oi1 sont exclus tous les verres aux couleurs vives
et claires”. Ibid.

2 “Barbusse ne voit que la surface des choses, il n’en pénétre pas les sens profonds. Au sein du confort d’une
civilisation raffinée, ’homme devient sceptique. Dans les tranchées ou la mort le guetté de toutes parts, ou I’engin
meurtrier arrive sur lui de la terre et du ciel, le civilisé sent revivre en lui I’ame de ses ancétres primitifs”. /bid.

6 “Vers la fin du livre, I’auteur tente d’en élargir le cadre; ses humbles héros agitent gauchement, dans les derniers
chapitres, les grandes idées qui guident les sociétés humains; les mots de liberté, d’égalité, de fraternité s’échappent
de leurs lévres; mais ce ne sont que des bégaiements d’enfants. Dans ces cerveaux épais, 1’idée tombe avec le brui
sec d’un caillou sur la terre durcie”. Ibid.

6 “En dépit de ses lacunes et de ses défauts, Le Feu n’est pas une ceuvre banale. Si elle n’éleve pas I’esprit, elle
occupe les yeux et irrite la sensibilité. Henri Barbusse a donné a nos nerfs une secousse nouvelle”. Ibid.

% “Nos braves. René Francastel”, Le Courrier de la Plata, 23 de enero de 1918, p. 3 y “Nos braves. Jacques
Francastel”, Le Courrier de la Plata, 9 de abril de 1918, p. 3.
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articulos dedicados a El Fuego apelaron también a una lectura selectiva de la obra (muy similar
a la sefialada previamente) que licuaba el realismo critico de Barbusse y transformaba su no-
vela en un relato del esfuerzo heroico de los ejéreitos franceses ante la “barbarie alemana”.%

A modo de conclusion

A lo largo de este articulo se han analizado las diversas lecturas que circularon en la prensa de
Buenos Aires en torno a las obras y los posicionamientos pacifistas de Romain Rolland y Henri
Barbusse durante la Gran Guerra. Mas alld de las peculiaridades de los diversos sectores de la
cultura medidtica portefia abordados en este trabajo, las representaciones sobre ambas figuras
se caracterizaron por su tono critico y predominantemente negativo. En ese sentido, el andlisis
de las interpretaciones elaboradas en esta particular etapa de ese proceso de recepcion revela
una serie de sentidos alternativos a los que se estabilizaran en los afios de entreguerras, asocia-
dos a un desplazamiento discursivo hacia la izquierda del espectro ideoldgico, pero también,
aunque en menor medida, como sustento de ciertos discursos vitalistas y de sesgo fascista como
fue el caso de los primeros afios de la revista Inicial. Asimismo, esas lecturas advierten sobre el
riesgo de extrapolar a esta particular etapa de ese complejo proceso de recepcidn las imagenes
de Rolland y Barbusse construidas a partir de 1919, puesto que son el resultado de una reorga-
nizacion de las visiones del mundo impulsadas por la guerra, sobre todo, entre los jévenes inte-
lectuales y periodistas que ingresaron a la politica argentina a comienzos de los afios 20.

En términos m4s amplios, la impugnacion a las propuestas de Rolland y Barbusse muestra
la escasa adhesion concitada por el pacifismo durante los afios de la contienda, un posiciona-
miento que solo tuvo cierta aceptacion en el seno del catolicismo, tal como revelan el diario El
Pueblo, y en ciertos sectores de las izquierdas, al combinarse con las propuestas antimilitaristas y
en favor del desarme que el socialismo y el anarquismo venian impulsando con anterioridad al
estallido del conflicto. Un panorama que muestra un lugar muy diferente respecto del lugar adqui-
rido por la retdrica y los proyectos pacifistas en la cultura portefia del periodo de entreguerras. O
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Resumen / Abstract

,Apostoles de la paz? Lecturas de Romain Rolland
y Henri Barbusse en la prensa de Buenos Aires
(1914-1919)

El presente trabajo se propone analizar las lecturas de
Romain Rolland y de Henri Barbusse en la prensa de
Buenos Aires en el periodo comprendido entre los
inicios de la Gran Guerra y los meses posteriores a la
firma del Tratado de Versalles, que constituye la etapa
inicial de un complejo proceso de recepcion y de
transferencias culturales sobre estos autores que ha
sido mucho menos estudiada. Pues, a diferencia del
lugar incuestionable que ambos intelectuales
adquirieron en la cultura portefia del periodo de
entreguerras, como “maestros de la juventud” y
“padres del antifascismo”, las lecturas en torno a estas
figuras durante la Primera Guerra Mundial se
caracterizaron por un tono critico y negativo respecto
de sus propuestas pacifistas. En ese marco, el analisis
de los articulos y crénicas dedicados a Barbusse y
Rolland en la prensa portefia revela un conjunto de
representaciones y sentidos alternativos a los que se
estabilizaron en los afios posteriores a 1919.
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Apostles of peace? Readings of Romain Rolland
and Henri Barbusse in the Buenos Aires press
(1914 - 1919)

This paper aims to analyze the readings of Romain
Rolland and Henri Barbusse in the Buenos Aires press
in the period between the outbreak of the Great War
and the months following the signing of the Treaty of
Versailles, which constitutes the initial stage of a
complex process of reception and cultural transfer of
these authors that has been much less studied. For,
unlike the unquestioned place that both intellectuals
acquired in the culture of Buenos Aires in the inter-
war period, as “educators and guides of youth” and
“founding fathers of antifascism”, the readings of
these figures during the First World War were
characterized by a critical and negative tone regarding
their pacifist proposals. In this context, an analysis of
the articles and chronicles dedicated to Barbusse and
Rolland in the Buenos Aires press reveals a set of
alternative representations and senses to those that
became stabilized in the years after 1919.

Keywords: Romain Rolland - Henri Barbusse -
Periodical press - Buenos Aires - Great War.
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