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Victimas del spleen, los altos lores

En sus noches mds negras y pesadas,
Iban d ver al rey de los actores,

Y cambiaban su spleen en carcajadas.
Juan de Dios Peza, “Reir llorando™'

on estos versos, Juan de Dios Peza describia el efecto sanador de la actuacién de David
Garrick (1717-1779). En seguida, lo contraponia a la situacion tragica del histrién que no
podia recurrir al mismo remedio para su propio dolor:

jCuantos hay que, cansados de la vida,
Enfermos de pesar, muertos de tedio,
Hacen reir como el actor suicida,

Sin encontrar para su mal remedio!

iAy! Cudntas veces al reir se llora!?

A través de Garrick, el poeta mexicano ponia de relieve una contradiccién que habitaba en la
Inglaterra del siglo XvIII que, seguin sus contemporaneos, se caracterizaba por una melancolia
y una comicidad extraordinarias. En 1690, por ejemplo, el diplomético William Temple habia
dicho que su pafs, a causa de su geografia, la variabilidad de su clima, la diversidad de su po-
blacién y la libertad extraordinaria que ofrecia su forma de gobierno, se habia convertido en “la
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tarios a versiones anteriores de este trabajo.
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! Juan de Dios Peza, Poesias completas, edicién de M. G. A. Revilla, Paris, Garnier Hermanos, 1892, p. 22.

2 Ibid., p. 24.
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region del spleen”:® un trastorno asociado con la melancolia que, en 1733, el médico George
Cheyne bautizaria “el mal inglés”.* Diversos testimonios, dentro y fuera del pafs, coincidian
con ellos en que el spleen era una enfermedad extremadamente difundida en Inglaterra. La
asociaban, entre otras cosas, con practicas e instituciones que se habian desarrollado a partir de
la Restauracién de la monarquia, luego de dos décadas de revolucién y guerras civiles, y que a
ojos de muchos contempordneos convertian a ese pais en una naciéon moderna.’> Al mismo
tiempo, para Temple esas caracteristicas excepcionales de la isla explicaban el humor de los
ingleses y la superioridad de su teatro.® A principios del siglo X1x, el critico escocés Hugh Blair
—contempordneo de Garrick— emplearia argumentos similares para afirmar que, desde la Res-
tauracion, “el humor es, en una gran medida, la provincia peculiar de la nacién inglesa”.’

Este articulo explora la relacidon paraddjica entre risa y melancolia. Lo hace desde un
punto de vista particular que busca comprender ambos fenémenos histéricamente. Para ello
parte de una discusién acerca de la existencia y las caracteristicas de una risa moderna, y se
pregunta por la persistencia en ella de una dimension regeneradora. Esto lleva a abordar el
debate que se dio en Inglaterra a principios del siglo xviir acerca de la naturaleza de la risa
moderna y su relacién con la cura de la melancolfa. A partir de un conjunto heterogéneo de
documentos, se exploran tres aspectos terapéuticos de la hilaridad: la diversion, el absurdo y la
purgacion. Si bien el universo de fuentes abordadas es temporal y geograficamente amplio, el
énfasis estd puesto en la cultura inglesa del siglo xvii, pues alli el potencial curativo de un
humor que se juzgaba peculiar de la isla podia, acaso, ser el antidoto para el mal inglés.

La risa y la melancolia, por cierto, nunca estuvieron muy lejos. A fines del siglo xvr, di-
versos tratados médicos hacian referencia al hecho de que la melancolia podia causar tanto
Ilanto como risa.® Como se verd mas adelante, varios anatomistas desde la Antigiiedad crefan
que el bazo participaba en la regulacién de los humores corporales y era sede de la risa. Los
tipos de vinculos entre melancolia e hilaridad podian ser diversos. En ocasiones, la risa del
melancolico fue un dispositivo estético y filosofico fértil para la contemplacion extrafiada de la
irracionalidad del mundo. Otras veces, la enfermedad mental, real o atribuida, fue objeto de

3 “[...] the region of spleen [...]”, William Temple, “Of Poetry”, en The Works of Sir William Temple, Bart., vol. 3
1690; repr., Londres, J. Brotherton, 1770, p. 426. Salvo indicacién contraria, todas las traducciones son mias. Sobre
Temple y el spleen, véase Andrés Gattinoni, “Saberes antiguos para problemas modernos: melancolia y filosoffa
moral en los ensayos de William Temple”, Magalldnica. Revista de Historia Moderna, vol. 3, n° 6, 2017.

4 George Cheyne, The English Malady: or, A Treatise of Nervous Diseases of All Kinds, Londres, George Strahan,
1733.

’ De la abundante bibliografia sobre el mal inglés, véanse especialmente Oswald Doughty, “The English Malady of
the Eighteenth Century”, The Review of English Studies, vol. 2, n° 7, 1926; Cecil Albert Moore, Backgrounds of
English Literature: 1700-1760, Mineépolis, University of Minnesota Press, 1953, cap. 5; Roy Porter, Mind-Forg’d
Manacles: A History of Madness in England from the Restoration to the Regency, Londres, Penguin, 1990, pp. 81-
89; Glen Colburn (ed.), The English Malady: Enabling and Disabling Fictions, Newcastle, Cambridge Scholars
Publishing, 2008; Andrés Gattinoni, “El mal inglés: melancolia y modernidad en Gran Bretafia, 1660-1750", Tesis
doctoral, Universidad de Buenos Aires, 2021.

¢ Temple, “Of Poetry”, p. 425.

7 “Humour is, in a great measure, the peculiar province of the English nation”, Hugh Blair, Lectures on Rhetoric and
Belles Lettres, vol. 2, Boston, I. Thomas and E. T. Andrews, 1802, pp. 360-361.

8 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios, para las sciencias, Baega, Juan Baptista de Montoya, 1575, pp.
91v-92v; Laurent Joubert, Traité du ris contenant son essance, ses causes et mervelheus effais, Paris, Nicolas Ches-
neau, 1579, p. 273; Andrés Veldsquez, Libro de la melancholia, Sevilla, Hernando Diaz, 1585, cap. IV; Timothie
Bright, A Treatise of Melancholie, Londres, Thomas Vautrollier, 1586, cap. XXVIII y XXV.
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ridiculizacién y burla, como medio de reafirmar la superioridad de la razén.” Aqui, sin em-
bargo, me interesa detenerme en instancias en las que la risa aparecia como una cura para la
melancolia. Para apreciar la relevancia de esta perspectiva, conviene comenzar con una refe-
rencia al vinculo entre risa y modernidad.

1. La risa moderna y la melancolia

En su estudio clésico sobre la época de Francois Rabelais, Mijail Bajtin describid las caracte-
risticas de la cultura popular carnavalesca en la Edad Media y el Renacimiento. Segun el cri-
tico ruso, alli predominaba una forma de risa grotesca, festiva, universal y ambivalente, que
se caracterizaba por una dindmica permanente de degradacién y regeneracién. Eso habria
cambiado hacia el siglo xvi1 con el surgimiento de una risa moderna, satirica, negativa, indi-
vidualista y destructiva que buscaba subordinar al objeto de burla.!® Por cierto, para el autor,
durante los siglos xvII y xviil, el grotesco no desaparecié del todo —basta pensar en Moliere
o Jonathan Swift— pero fue marginado progresivamente en el canon literario y cuando resur-
gi6 en la segunda mitad del xviir —notablemente con Tristram Shandy de Laurence Sterne— lo
hizo completamente transformado, como la expresioén de una perspectiva del mundo subjetiva
e individualista."

El trabajo de Bajtin fue clave para convertir la risa en un objeto de andlisis histérico. En
su concepcion del grotesco, la nocién de “regeneracidon’ tenia un sentido amplio. Remitia, por
ejemplo, al renacimiento, la renovacién de la vida, la restauracion de la salud, los ciclos de la
naturaleza, el cambio de las vestimentas y la imagen social (a través del disfraz) y la inversion
de las jerarquias con la paraddjica funcién de reafirmar el orden social y, a la vez, proyectar
un futuro de mayor felicidad, justicia y equidad.'? Se ha sugerido que esta teoria estaba basada
en una concepcién orgdnica de la sociedad —inspirada probablemente en la célebre obra de
James Frazer, La rama dorada— que hoy parece poco apropiada para comprender la Francia
de Rabelais.” Y, aunque sin duda no era la intencién de Bajtin, vale la pena sefalar que esa
concepcidn orgdnica seria ain mas ajena a una nacién dividida por la guerra civil y sus con-
secuencias, como la inglesa a partir de mediados del siglo xvi1. Por eso, Mark Jenner afirmé
que, durante la Restauracion, la sdtira escatoldgica que producian los realistas no era regene-
radora, sino que buscaba comunicar su horror ante el regicidio y la socavacién de la Iglesia
emprendidos por los republicanos.!* Por su parte, en los textos de Jonathan Swift, los elemen-
tos grotescos no celebraban la fertilidad y la abundancia de los cuerpos, sino que eran mani-

° Exploré estas otras dimensiones en mi tesis doctoral, Andrés Gattinoni, “El mal inglés: melancolia y modernidad
en Gran Bretafia, 1660-1750” (Tesis doctoral, Universidad de Buenos Aires, 2021), cap. 5.

10 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, trad. De Helene Iswolsky, 1965; repr., Bloomington, Indiana University
Press, 1984, pp. 18-22.

" Ibid. pp. 33-38; véase José Emilio Burucida, Corderos y elefantes. La sacralidad y la risa en la modernidad cldsica
—siglos XV a XvII—, Buenos Aires, Mifio y Davila, 2001, pp. 368-370.

12 Bakhtin, Rabelais and His World, cap. 1.

13 Simon Dentith, Bakhtinian Thought. An Introductory Reader, 1995; repr., Londres/Nueva York, Routledge, 2005,
p. 75.

'* Mark S. R. Jenner, “The Roasting of the Rump: Scatology and the Body Politic in Restoration England”, Past &
Present, n® 177, 2002.
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festaciones de la corrupcién moral y la decrepitud de los modernos que buscaban provocar
disgusto's. Cabe preguntarse, entonces, qué era la risa moderna y si quedaba en ella algun lu-
gar para la regeneracion.

A principios del siglo xviil, en Inglaterra habia una discusion acerca de la naturaleza de
la satira y de las implicancias morales y sociales de la risa.'® Por entonces, circulaban especial-
mente dos concepciones contrapuestas. De un lado estaba la definicién que habia dado Tho-
mas Hobbes en 1649 de la risa como efecto de la “gloria repentina” (sudden glory), una pa-
sién sdbita, a menudo pusildnime, de quien se imagina superior al contemplar los defectos de
los otros o los suyos del pasado que ya no suponen un deshonor en el presente.'” Del otro,
estaba la nocién mds optimista del tercer conde de Shaftesbury, quien en 1709, aunque no
desconocia los abusos antisociales de la satira, consideraba la risa moderada como constitu-
tiva del “buen humor” (good-humour): una disposicion necesaria para cualquier conversacion
racional y civil (polite).'

Se trataba de una discusién acerca de las caracteristicas y la legitimidad de la risa mo-
derna. En 1711, Richard Steele decia que la opinién de Hobbes se sostenia en la mayoria de los
casos, pues “la parte mds egoista de la humanidad es muy adicta a esta pasiéon”. Luego, agre-
gaba que los modernos superaban a los antiguos en “todas las artes triviales del ridiculo” y que,
por eso, “nos encontramos con mas burla entre los modernos, pero con mas juicio entre los
antiguos”.'” Dos afios mas tarde, su alter ego Nestor Ironside en el Guardian databa el inicio de
la degeneracién de la risa en el reinado de Carlos I1.*° En 1751, Samuel Johnson se lamentaria
de que las tragedias del dltimo siglo estuvieran contaminadas con bufonerias e infamias y re-
comendaria que, por lo menos, se cuidaran de no provocar risa.?! Para el propio Shaftesbury,

15 Véanse Thomas B. Gilmore, “The Comedy of Swift’s Scatological Poems”, PMLA, vol. 91, n° 1, 1976; Dentith,
Bakhtinian Thought, p. 79; Peter J. Smith, Between Two Stools: Scatology and its Representations in English Litera-
ture, Chaucer to Swift, Manchester, Manchester University Press, 2012, caps. 5y 6.

16 Aqui sigo de cerca a Allan Ingram, Intricate Laughter in the Satire of Swift and Pope, Basingstoke, Macmillan,
1986, cap. 1. Véanse también Peter Kingsley Elkin, The Augustan Defence of Satire, Oxford, Clarendon Press,
1973; Mark Storey, Poetry and Humour from Cowper to Clough, Londres/Basingstoke, Macmillan Press, 1979,
cap. 1.

17 Thomas Hobbes, The Elements of Law: Natural and Politic, edicién de F. Tonnies, 1649; repr., Londres, Frank
Cass, 1969, pp. 41-42; Thomas Hobbes, Leviathan, edicién de J. C. A. Gaskin, 1651; repr., Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1998, p. 38. Podria plantearse que la concepcién de la risa de Hobbes no es enteramente negativa si admite
la mirada critica sobre uno mismo, pero es una critica limitada a aquellos defectos que ya no lo afectan a uno. En ese
sentido, Michael Billig la ha considerado la mayor de las teorias misogeldasticas; Laughter and Ridicule. Towards a
Social Critique of Humour, Londres/Thousand Oaks/Nueva Delhi/Singapore, Sage, 2005, pp. 37-38 y 50-56. En
cualquier caso, lo que interesa para este analisis es que los contemporaneos de Hobbes enfatizaban ese aspecto ne-
gativo. Al respecto, véase Ingram, Intricate Laughter, pp. 10-15.

18 Véase Anthony Ashley Cooper 3rd Earl of Shaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, etc.,
edicién de J. M. Robertson, vol. 1, Londres, Grant Richards, 1900, pp. 43-99. Aunque Shaftesbury no lo hace, es
posible vincular esta nocién con la de eutrapelia en Aristételes, Ethica Nicomachea, 11, 7, 1108a y 1v, 8, 1128a-b.
Véase Buructa, Corderos y elefantes, pp. 130-131.

19 “This seems to hold in most cases, and we may observe that the vainest part of mankind are the most addicted to
this passion. [...] we exceed them [the Ancients] as much in doggrel, humour, burlesque, and all the trivial arts of
ridicule. We meet with more raillery among the moderns, but more good sense among the ancients”, The Spectator
n°® 249, 15 de diciembre de 1711, Joseph Addison y Richard Steele, The Spectator, ediciéon de A. Chalmers, vol. 3
Londres, J. Johnson et al., 1806, pp. 447 y 449.

2 The Guardian, n° 72, 3 de junio de 1713, Richard Steele, The Guardian, 6* ed., vol. 1, Londres, J. Tonson, 1734,
p. 306.

2! The Rambler, n° 125, 28 de mayo de 1751, Samuel Johnson, The Rambler, vol. 3, Edimburgo, Bell & Bradfute,
James McClinsh and William Blackwood, 1806, p. 139.
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antes que todos ellos, el buen humor y el ridiculo bien entendido eran el fundamento de un
ideal de sociabilidad nuevo que evitaria el regreso a los excesos de fervor y violencia de las
décadas revolucionarias.” En su Letter Concerning Enthusiasm, publicada originalmente en
1708, decia que “el buen humor no solo es el mejor seguro contra el entusiasmo, sino el mejor
fundamento de la piedad y la religion verdadera”.? Se trataba de una disposicion humana que
debia pulirse en la interaccion libre entre las personas:** “Requiere realmente un estudio serio
aprender a templar y regular ese humor que la naturaleza nos ha dado como un remedio mas
lenitivo contra el vicio, y como un tipo de medicina especifica contra la supersticién y el delirio
melancdlico”.”

Las de Hobbes y Shaftesbury eran concepciones modernas de la risa, surgidas en una
época en que la cultura politica inglesa estaba estructurada en buena medida por la memoria de
la revolucién y las guerras civiles de mediados del siglo Xvi1. En ese contexto, el entusiasmo
al que se referia el conde era un concepto clave, que remitia a la inspiracién divina que se ad-
judicaban los profetas y revolucionarios. Para sus detractores, el entusiasmo no era otra cosa
que un delirio ocasionado por la melancolia hipocondriaca, pero tenia un peligroso efecto po-
litico pues la pretension de contacto directo con la divinidad suponia una amenaza para la au-
toridad eclesidstica y el orden social. En ese sentido, el concepto pronto ampli6 su significado
hasta convertirse en una de las formas de difamaciéon mas habituales en el siglo xviir.¢ De he-
cho, John Pocock ha llegado a decir que la Ilustraciéon, como movimiento orientado a liquidar
las guerras de religion, se construy6 por oposicion al entusiasmo.”

A pesar de sus diferencias, Hobbes y Shaftesbury coincidian en que, sin limites, la risa
era una pasion destructiva. Lejos estaban de la exuberancia festiva de la hilaridad carnavalesca.
Y, sin embargo, en la tltima cita del conde, mezclada en el lenguaje de la moderacion, asomaba
la dimensién regeneradora de la risa: una medicina capaz de curar la melancolia.

Por cierto, esta nocién no era nueva. En 1621, Robert Burton habia publicado The Ana-
tomy of Melancholy, acaso el tratado sobre la melancolia mas importante de todos los tiempos.
El clérigo de Oxford dedic6 una subseccion a la alegria como cura de la melancolia (11, 2, 6,
1v). Pero ademds, la obra comenzaba con un extenso prélogo satirico firmado con el seudé-
nimo Demdcrito Junior.?® El nombre establecia una filiacién con el fildsofo griego de la ciudad

22 Lawrence Eliot Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness. Moral Discourse and Cultural Politics in Early
Eighteenth-Century England, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.

# “Good-humour is not only the best security against enthusiasm, but the best foundation of piety and true religion”,
Shaftesbury, Characteristics, vol. 1, p. 17.

2 Ibid., vol. 1, p. 46.

% “Tis in reality a serious study to learn to temper and regulate that humour which nature has given us as a more
lenitive remedy against vice, and a kind of specific against superstition and melancholy delusion”, ibid., vol. 1,
p. 85.

% Sobre la historia del concepto de entusiasmo en Inglaterra, véanse especialmente Michael Heyd, “Be Sober and
Reasonable”. The Critique of Enthusiasm in the Seventeenth and Early Eighteenth Centuries, Leiden/Nueva York/
Colonia, Brill, 1995; Lionel Laborie, Enlightening Enthusiasm: Prophecy and Religious Experience in Early
Eighteenth-Century England, Oxford, Oxford University Press, 2015.

2" John G. A. Pocock, “Enthusiasm: The Antiself of Enlightenment”, Huntington Library Quarterly, vol. 60, n°® 1/2,
1997.

2 Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, 1621; repr., Nueva York, New York Review of Books, 2001, tit. “De-
mocritus to the Reader”. La bibliografia sobre Burton es muy extensa. Sobre la risa como cura, véase Mary Ann
Lund, Melancholy, Medicine and Religion in Early Modern England. Reading the Anatomy of Melancholy, Nueva
York, Cambridge University Press, 2010, pp. 157-158.
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de Abdera quien, segtin una historia apdcrifa muy conocida, habia ensefiado a Hipdcrates el
poder sanador de la risa.” Para Bajtin, este relato seudohipocratico era una de las tres principa-
les fuentes antiguas de la filosoffa de la risa de Rabelais, junto con la afirmacién aristotélica de
que el hombre es el tinico animal que rie y los Didlogos de los muertos de Luciano de Sam6-
sata. Ellas, decfa el critico literario, “definen a la risa como un principio filoséfico universal
que sana y regenera”.*’

En el siglo xvii, argumentaré, la confianza en esa capacidad terapéutica en general y en
su utilidad para combatir la melancolia en particular tenfa plena vigencia. Esa confianza, que
en buena medida perdura hasta la actualidad, se puede pensar como una supervivencia de aque-
lla cualidad regeneradora en la risa moderna. Por cierto, no implica la certidumbre dichosa de
la renovacion de la naturaleza y el cuerpo social que imaginaba Bajtin. Podria decirse, incluso,
que se trata de una regeneracion puramente individual y subjetiva, tal como el critico juzgaba
el grotesco de Tristram Shandy. Sin embargo, como se advierte en Shaftesbury, la risa moderna
no estaba del todo exenta de una dimension colectiva ni —se podria agregar— de una concepciéon
holistica del ser humano. Pues aquella conducia al buen humor necesario para la conversacién
civil, conjuraba el aislamiento melancdlico, pero también permitia recomponer el equilibrio
fisiol6gico que hacia todo ello posible.

A continuacion, el andlisis se concentrard en tres formas a través de las cuales la risa
podia prevenir o curar la melancolia: la diversion, el absurdo y la purgacién. En todos los ca-
sos, los antecedentes para estas ideas son muy anteriores al siglo X111, por lo que se procurarda
ver su particular supervivencia o resignificacién en este periodo.

2. Diversion

Una de las formas en que la risa podia prevenir o curar la melancolia era la diversion, en el
sentido pleno de la palabra, es decir, entretener, causar gracia, pero también recrear (recreare,
restituir la salud fisica y mental necesaria para volver a actividades mas trascendentes) y des-
viar la atencion.’! Es que, tal como sefialaba el médico y poeta Richard Blackmore en 1725, una
de las caracteristicas de la melancolia era producir “un continuo e ininterrumpido flujo o hilo
de pensamientos sobre un objeto triste, del cual el paciente es incapaz de apartarlos y transfe-
rirlos a otro”.* No habia nada nuevo en reconocer la importancia de la diversion para la preser-
vacién de la salud. En la tradicion galénica, era una forma de rectificar las perturbaciones del
alma, una de las seis cosas no naturales que afectaban la salud del cuerpo.*® A principios del
siglo xvII, en una época en la que el uso del tiempo libre era un objeto de disputas confesiona-

» El relato del encuentro estd en Hipdcrates, Epistulae, 10-21. Existe abundante bibliografia sobre el tema, pero el
mejor estudio sobre la circulacién de la figura de Demdcrito es Thomas Riitten, Demokrit, lachender Philosoph und
sanguinischer Melancholiker: eine pseudohippokratische Geschichte, Leiden, Brill, 1992.

3 Bakhtin, Rabelais and His World, p. 70.

31 Sobre la nocién de recreacion, véase Glending Olson, Literature as Recreation in the Later Middle Ages, 1982,
repr., Ithaca/Londres, Cornell University Press, 2019, esp. p. 102.

32¢[...] a continued and uniterrumpted Flux or Train of Thoughts fixed upon one sad Object, from which the Patient
is unable to call them off, and transfer them to another [...]”, Richard Blackmore, A Treatise of the Spleen and Va-
pours: Or, Hypochondriacal and Hysterical Affections, Londres, J. Pemberton, 1725, pp. 155-156.

3 Olson, Literature as Recreation in the Later Middle Ages, cap. 2.
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les, Robert Burton recomendaba todo tipo de ejercicios fisicos y mentales agradables para
contrarrestar el exceso de soledad e inactividad.** Matthew Green, en un poema publicado
péstumamente en 1737, reivindicaba el cardcter terapéutico de la risa e invitaba al lector a
buscar solaz en ella, al igual que en la musica y el teatro:

Laugh and be well; monkeys have been
Extreme good doctors for the spleen;
And Kitten, if the humour hit,

Has harlequin’d away the fit.

Since mirth is good on this behalf,
At some partic’lars let us laugh™®.

Laurence Sterne probablemente estuviera de acuerdo. En la dedicatoria de Tristram Shandy a
William Pitt aseguraba: “vivo en un esfuerzo constante por defenderme de las dolencias de la
mala salud y otros males de la vida mediante la alegria; pues estoy firmemente convencido de
que cada vez que un hombre sonrie, pero mucho més, cuando se rie, le agrega algo a este frag-
mento de vida”.*® Esta idea era afin a la nocién de shandeismo que aparecia en la novela y que
Michael DePorte ha descripto como una forma de necedad benigna y saludable.’” En una carta
de junio de 1761, Sterne decia que si Dios no lo hubiera inundado del espiritu del shandeismo
“que no me permite pensar dos instantes sobre ningin problema serio, de otro modo me mori-
ria —me moriria— aqui mismo”.*

Esta nocién de la diversién como forma de combatir la melancolia aparecia también en
otro tipo de textos no candnicos y con una circulacién social mds amplia. Desde fines del
siglo xvI y hasta, al menos, fines del xvIil1, se publicaron en Inglaterra decenas de compila-
ciones misceldneas de baladas, canciones, poesias y textos comicos destinadas a un publico
amplio, que se promocionaban como curas, antidotos o purgas para la melancolia. Llevaban
titulos como A Pill to Purge Melancholy, An Antidote Against Melancholy, y variaciones de
ellos, como Wit and Mirth: Or Pills to Purge Melancholy, A Tory Pill to Purge Melancholy,
Laugh and Be Fat: Or, An Antidote Against Melancholy, y, a partir del siglo xvi1i1, también
incorporaban otras formas de la melancolia, como The Merry Musician: Or, A Cure for the

3 Burton, The Anatomy of Melancholy, p. 69 (11, 2, 1v); véase Stephanie Shirilan, Robert Burton and the Transforma-
tive Powers of Melancholy, Farnham, Ashgate, 2015, cap. 3.

¥ “Rie y estd bien; los monos han sido / Doctores extremadamente buenos para el spleen; /'Y un gatito, si el humor
ha golpeado, / Aleja el ataque como un arlequin. / Ya que la alegria es buena para esto, / De algunas cosas ridmonos”,
Matthew Green, The Spleen. An Epistle. Inscribed to his particular Friend Mr. C. J., 2* ed., Londres, A. Dodd, 1737,
p. 6, Is. 93-98.

% “[...] T live in a constant endeavour to fence against the infirmities of ill health, and other evils of life, by mirth;
being firmly persuaded that every time a man smiles—but much more so, when he laughs, that it adds something to
this Fragment of Life”, Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, edicién de I. Camp-
bell Ross, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 3.

37 Michael V. DePorte, Nightmares and Hobbyhorses. Swift, Sterne, and Augustan Ideas of Madness, San Marino,
The Huntington Library, 1974, caps. 3 y 4.

3 “If God [...] had not poured forth the spirit of Shandeism into me, which will not suffer me to think two moments
upon any grave subject, I would else, just now lay down and die—die—...]”, Laurence Sterne, Letters of Laurence
Sterne, Oxford, Clarendon Press, 1935, p. 139.
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Spleen o A Collection of Merry Poems [...] Proposed as a Pleasant Cure for the Hyp- and
Spleen.*

Estos libros compilaban textos de diversos autores, a menudo a expensas del plagio y la
pirateria editorial. Eran relativamente econdmicos: se vendian por entre uno y tres chelines, y
eran de bolsillo, impresos en octavo o en duodécimo.* En la mayoria de los casos, la seleccién
estaba a cargo del impresor-editor. Los tipos de textos que integraban estas colecciones eran
diversos: baladas, canciones, poemas, bromas, cuentos, prélogos o epilogos de obras de teatro.
La mayoria incluia piezas musicales, pero otras no, y abordaban un espectro amplio de temas.
En algunas compilaciones, la politica, las controversias religiosas y la historia reciente tenfan
un espacio relevante. Asi, los volimenes que editaron John Playford y luego su hijo Henry a
fines del siglo xvII tenfan un marcado contenido realista y antipuritano.*’ En otros casos, el
posicionamiento era claro desde el titulo, como en A Tory Pill to Purge Whig Melancholy.
También era habitual la inclusién de poemas y brindis en honor de reyes, reinas y miembros de
la nobleza o para festejar hazafias militares. Por otro lado, una proporcion significativa de estas
obras la ocupaban los versos jocosos sobre el amor, el matrimonio, el sexo o la bebida, y tam-
poco faltaban las burlas a los médicos y otras profesiones.*?

Mas alld de los titulos, habia poco en el contenido de las compilaciones que aludiera ex-
plicitamente a la melancolia o el spleen. Puede pensarse que presentar las obras de ese modo
era, mayormente, una estrategia publicitaria. Por cierto, los editores no escondian el motivo
economico de sus publicaciones. Uno de ellos decia a sus lectores: “les ofrezco (quiero decir,
a cambio de su dinero) una pildora”.*® El poema introductorio de An Antidote Against Melan-
choly era casi un jingle publicitario:

Cures the spleene, revives the blood,
Puts thee in a merry mood:
Who can deny such physick good?

¥ Angus Gowland, “The Problem of Early Modern Melancholy”, Past & Present, vol. 191, n° 1, mayo de 2006. Para
un relevamiento mds exhaustivo y un andlisis mds detallado de estas compilaciones, véase Gattinoni, “El mal inglés”,
pp. 338-344. La descripcién que sigue es una sintesis de lo alli desarrollado. Estas obras eran parte de un género mds
amplio de misceldneas; al respecto véase Adam Smyth, “Printed Miscellanies in England, 1640-1682: ‘store-house[s]
of wit.””, Criticism, vol. 42, n° 2, 2000.

40 Para un estudio sobre los costos y el acceso a bienes culturales en la época, véase Robert D. Hume, “The Value of
Money in Eighteenth-Century England: Incomes, Prices, Buying Power—and Some Problems in Cultural Econo-
mics”, Huntington Library Quarterly, vol. 77, n° 4, 2014, https://doi.org/10.1525/h1q.2014.77.4.373.

#'Véanse, por ejemplo, las canciones “Hot-headed Zealot”, “The Distracted Puritan” o “The Character of a Whigg”
en Wit and Mirth, An Antidote Against Melancholy. Compounded of witty Ballads, Songs, and Catches, and other
Pleasant and Merry Poems, Londres, Henry Playford, 1684. Sobre las baladas realistas y antipuritanas de la Restau-
racion, véanse Jenner, “The Roasting of the Rump”; Angela McShane, “‘Rime and Reason’. The Political World of
the English Broadside Ballad, 1640-1689”, Tesis doctoral, University of Warwick, 2004.

42 Cf. el andlisis de Smyth sobre un corpus diferente en “Printed Miscellanies in England”, p. 152. Sobre el uso de
metaforas sexuales en este tipo de textos, véase Darby Lewes, “Utopian Sexual Landscapes: An Annotated Checklist
of British Somatopias”, Utopian Studies, vol. 7, n° 2, 1996.

43 ¢[...] I present you (I mean for your Money) a Pill [...]”, Anénimo, Wit and Mirth: Or Pills to Purge Melancholy;
Being A Collection of the Best and Merry Ballads and Songs, Londres, Henry Playford, 1699, “To All the Honest and
Merry Souls in City or Country”.
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Then be wise, and buy, not borrow;
Keep an ounce still for to-morrow
Better then a pound of sorrow*.

Es que, precisamente, la concepcion terapéutica detrds de estas “pildoras” y “purgas” era di-
vertir, desviar al melancdlico de sus penas. Por lo tanto, no es extrafio que las obras no hablaran
de eso. El mismo poema comenzaba diciendo: “There’s no Purge ‘gainst Melancholly; / But
with Bacchus to be Jolly”.* En la portada de un didlogo de 1654 que prometia ayudar a pasar
“las tediosas noches melancélicas”, Laurence Prince advertia que “no hay dafio alguno en él
sino alegria'y gozo”.* Eran obras para leer o ejecutar en las “horas libres y alegres”.*” Eran como
una pildora que, si se la tomaba “dos veces a la semana, [agilizaria] sus espiritus, impulsard sus
negocios justos y loelevard por encima de los pensamientos sérdidos demasiado preocupantes”.*
Proveian un tipo de remedio distinto del que ofrecian los médicos:

[...] no hay duda de que la lectura de esta coleccién serd una cura agradable para la hyp o el
spleen. No, no desprecies esta receta porque es barata: podrias ir mds lejos y encontrar menos.
Pues ya creo oir a Fama decir que si los venerables bardos aqui reunidos no tienen ingenio
suficiente para curarte, una quantum sufficit sera dificil de obtener del tribunal de esculapios
de la calle Warwick.®

No es que estas colecciones fueran una medicina alternativa, mas econdémica y accesible. En
todo caso, eran una impugnacién a la corporacién médica, a la patologizacion del mas minimo
malestar y a la moda del spleen entre las clases altas que se alimentaba de eso. Este era un tépico
habitual en la época.*® Sin embargo, el modo y la posicion desde la cual estas misceldneas lleva-
ban eso adelante era particular. Ellas no buscaban satirizar al melancélico, sino que celebraban
un tipo de risa purificadora; por momentos controversial, escandalosa, obscena y hasta codiciosa

4 “Cura el spleen, revive la sangre / Lo pone de buen humor: / ;quién puede negar que esta medicina es buena? /[...]
Entonces sea sabio y compre, no tome prestado; / Guarde una onza para mafiana / Mejor que una libra de tristeza”,
Anénimo, An Antidote Against Melancholy: Made Up in Pills, Londres/Westminster, Mer. Melancholicus [John
Playford], 1661, “To the Reader”.

43 “No hay otra purga contra la melancolia / que con Baco estar contento”, ibid., “To the Reader”.

46 “[...] the tedious melancholy nights [...] No Harm at All is in’t but Mirth and Joy [...]”, Laurence Prince, A New
Dialogue Between Dick of Kent, and Wat the Welch-man. Filled up with Many Pretty Conceits, Written and Printed
on Purpose to Make Folks Merry in Time of Sadnesse, Londres, John Andrews, 1654, Portada.

47¢[...] merry and vacant Hours [...]”, Thomas D’Urfey (ed.), Wit and Mirth, Or Pills to Purge Melancholy, Lon-
dres, W. Pearson and J. Tonson, 1719, “Dedication”.

48 <[...] twice a week, it will quicken your Spirits, drive forwards to your just business, and raise you above the sordid
thoughts of too much Care”, Anénimo, Wit and Mirth: Or Pills to Purge Melancholy, “To All the Honest and Merry
Souls in City or Country”.

4 “But besides obliging the formention’d Class of Readers, ‘tis not doubted but the Perusal of this Collection will
prove a pleasant Cure in the Hyp or Spleen.---Nay, don’t slight the Prescription because ‘tis a cheap one; you may
go farther, and fare worse; for me thinks I already hear Fame say, that if the venerable Bards we have here assem-
bled have not Wit enough to cure ye, a quantum sufficit will hardly be obtained from the Court of Asculapius in
Warwick-lane”, Anénimo, A Collection of Merry Poems: Consisting of Facetious Tales, Epigrams, &c. From Old-
ham, Brown, Prior, Swif, and Other Eminent Poets; With some of the Weekly Papers and Miscellanies. Proposed as
a pleasant cure for the Hyp- and Spleen, Londres, T. Boreman, 1735, “To the Reader”. En Warwick Lane estaba la
sede del Royal College of Physicians.

50 Gattinoni, “Saberes antiguos para problemas modernos”, pp. 206-220.
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pero, en ultima instancia, convencida de que la jovialidad, el entretenimiento, la musica y la
compaiiia eran capaces de expurgar las tristezas, los malos pensamientos y las angustias.

3. Absurdo

La melancolia era considerada una enfermedad de la imaginacion que afectaba el ejercicio de
la razén. Por ese motivo, otro tipo de risa terapéutica era la que resultaba del ridiculo: de la
reduccidn al absurdo de las fantasias de los pacientes. Esta nocion aparecia especialmente bien
representada en lo que se podria llamar —mediante una analogia con las Wunderkammern que
se multiplicaron por Europa en la temprana modernidad— el “gabinete de monstruosidades”.
Con este nombre me refiero a un catdlogo de fantasias delirantes que aparecian desde la anti-
giliedad en los tratados médicos sobre la melancolia y que distintos autores fueron repitiendo y
ampliando a lo largo del tiempo. Se trataba de anécdotas que ejemplificaban las ideas extrava-
gantes de los melancélicos sobre si mismos: algunos creian ser animales, otros ser grandes
dignatarios, algunos crefan que su cuerpo estaba hecho de materiales cotidianos, otros que
estaban infestados por alguna plaga. No eran casos clinicos, con referencias concretas de las
personas que sufrian ese mal, la fecha o el lugar, pero tampoco eran definiciones abstractas de
los delirios, sino que remitian siempre a individuos particulares. No estaban clasificadas, sino
que aparecian la mayoria de las veces juntas, como en una vitrina de las creaciones estrafala-
rias de las mentes enfermas.

La cantidad de autores que reprodujeron o extendieron este gabinete es muy amplia y
los contextos y las intenciones con las que lo incorporaron es muy diversa.’! Ademds de los
libros de medicina, en los que el catdlogo de monstruosidades se reproducia con mayor de-
talle, es posible encontrar alusiones a €l en obras de géneros tan diversos como las Medita-
tiones de prima philosophia (1641) de René Descartes, el Treatise Upon Christian Perfec-
tion (1726) de William Law o la Encylopédie (1751-1772) de Denis Diderot y Jean le Rond
D’ Alembert.*

En varios de los relatos que aparecian en textos renacentistas, el engafio desempeiaba un
papel fundamental en la cura. Tal es el caso de una de las historias mds cémicas, narrada por
André Du Laurens:

La fantasfa mds graciosa que yo haya leido jamas es la de un gentilhombre sienés que habia
resuelto no pillar, sino morir, porque imaginaba que cuando lo hiciera inundarfa todo el pueblo.
Los médicos, mostrandole que todo su cuerpo y cien mil como €l no eran capaces de inundar

5! De los numerosos estudios que se han referido a estas fantasias, los mds completos son Gill Speak, “An Odd Kind
of Melancholy: Reflections on the Glass Delusion in Europe (1440-1680)”, History of Psychiatry, vol. 1,n° 2, 1° de
junio de 1990, https://doi.org/10.1177/0957154X9000100203; Shirilan, Robert Burton and the Transformative
Powers of Melancholy, cap. 2; Mary Ann Lund, A User’s Guide to Melancholy, Cambridge, Cambridge University
Press, 2021, cap. 4. Para un andlisis mds detallado, véase Gattinoni, “El mal inglés”, pp. 328-338.

52 René Descartes, Meditationes de prima philosophia. Oeuvres de Descartes, ediciéon de Ch. Adam y P. Tannery, vol.
vi1, Parfs, Léopold Cerf, 1904, pp. 18-19; William Law, A Practical Treatise Upon Christian Perfection, Londres,
William and John Innys, 1726, cap. X1X; Denis Diderot y Jean le Rond D’ Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire
Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Paris, Briasson, David, Le Breton et Durand, 1751-1772, p. “Melan-
cholie, s/f (Médecine)”.
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la casa mas pequefia del pueblo, no pudieron desviarlo de esta loca imaginacién. Al final, al
ver su obstinacién y el peligro para su vida, encontraron una solucién graciosa. Incendiaron la
casa mds cercana, hicieron sonar todas las campanas del pueblo, llamaron a varios sirvientes
que gritaron el fuego, el fuego, y enviaron a las personas mds notables del pueblo a que le
pidieran ayuda y le mostraran al gentilhombre que el tinico medio para salvarla era que meara
rapidamente para extinguir el fuego. Luego de que este pobre melancélico que se aguantaba
de pillar por miedo a perder su pueblo creyera que estaba en peligro, pillé y vacié todo lo que
tenfa en su vejiga, y de este modo fue salvado.

Varios autores ingleses, como Thomas Walkington, Robert Burton, Richard Blackmore, re-
produjeron esta historia.* Lo que interesa aqui es especialmente el modo en que el engafio
permitié curar la melancolia del sienés cuya causa era, aparentemente, la continencia. Era
una terapia casi teatral.” El mismo expediente era empleado en otros casos. Du Laurens re-
producia el relato de un hombre que estaba convencido de que le habian cortado la cabeza
por tirano. Un médico llamado Filotimo lo curé poniéndole un sombrero de hierro pesado,
lo cual provocé quejas de dolor al paciente y que los presentes respondieran: “asi que si
tienes una cabeza”.>® Era una reductio ad absurdum de la fantasia. En otras ocasiones, el en-
gafio consistia en emplear objetos similares a los que obsesionaban al enfermo: una ser-
piente que se arrojaba al piso luego de hacer vomitar a una mujer que crefa tener una adentro;>’
sapos en las heces de un hombre que crefa que los tenia en su estdbmago por haber tragado
agua con renacuajos;>® o un trozo de carne que simulaba ser la nariz extirpada del rostro del
estudioso que creia tenerla inflamada en una dimensién prodigiosa. También habia casos de
personas melancélicas que se negaban a alimentarse porque creian estar muertas, frente a lo
cual el artificio de los doctores era que alguien fingiera la muerte y luego comiera para que
los pacientes siguieran el ejemplo.®® Burton citaba a Du Laurens, pero agregaba en seguida

53 “La plus plaisante resuerie que i’aye iamais leu est d’vn gentilhomme Sineois, qui s’estoit resolu de ne pisser
point & de mourir plutost, pource qu’il s’estoit imaginé qu’aussi tost qu’il pisseroit toute sa ville seroit inondee.
Les Medecins lui representds que tout son corps & cent mille comme le sien n’estoyent capables de noyer la mo-
indre maison de la ville, ne le pouuoyent diuertir de ceste folle imaginatié. En fin voyans son opinastreté & le
dager de la sa vie trouuent vne plaisante inuention. Ils font meitre le feu a la plus proche maison, sont sonner
toutes les cloches de la villes; attirrent plusieurs valets qui crient au feu, au feu, & enuoyent les plus apparens de
la ville qui demandent secours, & remonstrent au gentilhomme qu’il n’y a qu’vn moyen de fauuer sa ville, qu’illl
faut que promptement il pisse pour estaindre le feu. Lors ce pauure melancholique qui se retenoit de pisser de peur
de perder sa ville, la croyant en ce peril, pissa & vuida tout ce qu’il auoit dans sa vescie, & fut par ce moyen
sauué”, André Du Laurens, Discours de la conservation de la veué: des maladies mélancoliques des catarrhes, &
de la vieillesse, Paris, Theodore Samson, 1598, pp. 269-270.

3 Thomas Walkington, The Optick Glasse of Humors; or The Touchstone of a Golden Temperature, or the Philoso-
phers Stone to Make a Golden Temper, Londres, Martin Clerke, 1607, p. 72; Burton, The Anatomy of Melancholy, p.
1. 3. 1. 3, 400; Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, p. 162.

3 Lund, A User’s Guide to Melancholy, p. 90.

% [...] Vous auez donc vne teste [...]”, Du Laurens, Discours de la conservation de la veué, p. 265. El caso aparece
en Trallianus, Therapeutica, 1, XV11; Sicamus Aétius, De melancholia, c. 1; Walkington, The Optick Glasse of Hu-
mors, pp. 69-70.

57 Trallianus, Therapeutica, 1, Xvi1; Du Laurens, Discours de la conservation de la veué, p. 265.

8 Burton, The Anatomy of Melancholy, pp. 412-413 (1. 3. 11. 3).

% Du Laurens, Discours de la conservation de la veué, pp. 265-266; Walkington, The Optick Glasse of Humors, pp.
70-71.

% Du Laurens, Discours de la conservation de la veué, pp. 266-267; Walkington, The Optick Glasse of Humors, p. 71.
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otro caso similar que, de paso, ilustra la prolongacién de estas historias fantdsticas al mundo
de la literatura:

Anno 1550, un abogado de Parfs cay6 en un ataque de melancolia tal que creia que verdade-
ramente estaba muerto y no se lo podia convencer de otra cosa, ni de que comiera o bebiera,
hasta que un pariente de él, un erudito de Bourges comi6 frente a él vestido como un caddver.
Esta historia, dice Serres, fue representada en una comedia frente a Carlos IX.°!

De hecho, esta fantasia también habia sido representada en El principe melancélico (1588-
1595), una comedia atribuida a Lope de Vega, en la que el protagonista simulaba estar melan-
cOlico para atraer el amor de la duquesa Rosilena. La solucién era otra simulacion: dos criados
debian aparentar estar muertos, ir amortajados a ver al principe y pedirle algo de comida para
convencerlo de que en el mas alld también se come. Segtn el conde Marcelo, “con aquestos
disparates / los melancélicos curan”.®

El énfasis en el engafio como cura de los delirios melancélicos aparecia especialmente en
los textos renacentistas. Richard Blackmore en su reproduccidn del relato del sienés en 1725
no mencionaba ese aspecto, quizds porque, para él, la melancolia derivaba de una constitucion
corporal particular que afectaba el vigor de los espiritus animales y, por lo tanto, no podia
modificarse con ardides.®® Sin embargo, el recurso aparecia en otros textos del siglo xviir. Por
ejemplo, en las Observations on the Spleen and Vapours, un texto satirico publicado en 1721,
se describian una serie de casos médicos ficticios de personas afectadas por trastornos melan-
colicos luego del estallido de la burbuja financiera de la Compaiiia del Mar del Sur el afio an-
terior.* En varios de ellos, la cura estaba asociada con un engafio. Asi sucedia con la esposa de
un mercero arruinado por meterse en la Compaiiia, a quien el médico convencia de tranquili-
zarse para no contraer una peligrosa enfermedad que circulaba por la ciudad.®® Un caballero
valetudinario se reponia temporalmente de su afeccion cuando un peletero le hacia creer que
debfia vestirse con una piel de oso para curarse de su mal.* Finalmente, una sefiorita afligida con
los vapores cambiaba de 4nimo cuando una adivina le lefa en la borra del café que las acciones
de la Compaiiia subirian el afio siguiente.?’

1 “Anno 1550, an advocate of Paris fell into such a melancholy fit, that he believed verily he was dead; he could not
be persuaded otherwise, or to eat or drink, till a kinsman of him, a scholar of Bourges, did eat before him dressed like
a corse. The story, saith Serres, was acted in a comedy before Charles the Ninth”, Burton, The Anatomy of Melan-
choly, p. 402 (1. 3. 1. 3).

2 Lope de Vega, “Comedia del principe melancélico”, en Obras de Lope de Vega, vol. 1, Madrid, Real Academia
Espaiiola, 1916, p. 349.

% “The essential Notion of Melancholy consists in a weak, poor, and degenerate Constitution or Temperament of the
animal Spirits, by which they are unable to expedite their reciprocal Flights to and from the Brain with due Vigour
and Velocity [...]”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, p. 154.

6 John Midriff, Observations on the Spleen and Vapours, Londres, J. Roberts, 1721. Sobre la burbuja financiera,
véase especialmente Helen Paul, The South Sea Bubble: An Economic History of Its Origins and Consequences,
Londres, Routledge, 2011.

 Midriff, Observations on the Spleen and Vapours, pp. 4-6.

% Ibid., pp. 7-15.

7 Ibid., pp. 16-19.
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La farsa también era el modo de resolver el conflicto en Le malade imaginaire (1673) de
Moliere, que se conoci6 en Inglaterra en el siglo xviit como The Hypochondriack.®® En el tercer
acto, la criada Toinette se disfrazaba de doctor y le sugeria a Argan amputarle un brazo y un
ojo. Esto lograba, finalmente, quebrar la confianza ciega del paciente en los médicos y abria el
paso para que, en el carnaval final, el enfermo fuera admitido a la profesion.

4. Purgacion

La diversion y el absurdo eran aspectos terapéuticos de la hilaridad que remitian, sobre todo, a
su dimension mental. El tercer aspecto tenia que ver, en cambio, con sus efectos sobre el
cuerpo que rie. En particular, con su capacidad de expurgar las sustancias nocivas que causa-
ban la melancolia. Este era un rasgo al que aludian los titulos de varias de las misceldneas es-
tudiadas mds arriba. Las evacuaciones eran una técnica habitual en el repertorio de la medicina
hipocrético-galénica para restaurar el equilibrio de los humores, que persisti6 hasta muy avan-
zado el siglo x1x.% Habitualmente esto se hacia a través de métodos farmacoldgicos, a los que
Burton les dedic6 varias paginas en la Anatomy.™ Pero, acaso por analogia, diversos autores
hablaban también de los efectos purgativos de la risa. Juan Luis Vives, por ejemplo, decia que
“la alegria moderada, o hilaridad, y el gozo con su calor purga la sangre, fortalece la salud,
induce un colorido brillante, hermoso, agradable”.

En el siglo xvii1, cuando la medicina académica ya habia abandonado en gran medida el
sistema humoral, la concepcién purgativa de la risa persistia. En 1723, el médico y anticuario
William Stukeley publicé una leccién sobre la anatomia del bazo en la que proponia una inter-
pretacion acerca de la funcién de ese 6rgano que recuperaba explicaciones cldsicas a la luz de
las ideas y el vocabulario cientifico modernos. Stukeley sostenia que el bazo funcionaba como
un “auxiliar del corazén”, que absorbia sangre del sistema circulatorio y luego la expulsaba. A
diferencia de otros autores que aseguraban que era un 6érgano inttil o accesorio, él lo veia como
un elemento fundamental en la conservacion del equilibrio del microcosmos. Desde ese punto
de vista, el spleen, que los antiguos llamaban melancolia, era resultado del desequilibrio gene-
ral que producia el mal funcionamiento del bazo.”” Era una explicacion similar a la de Galeno,
quien habia dicho que el 6érgano debia absorber el exceso de bilis negra en el cuerpo y cuando

 Moliere, “The Hypochodriack, A Comedy”, en Select Comedies of Mr. De Moliere. In French and English, vol. viit
Londres, John Watts, 1732; Moliere, “The Hypochondriack”, en The Works of Moliere, French and English, vol. X,
Londres, D. Browne and A. Millar, 1755; véase también Jeremy Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul.
Religion, Moral Philosophy and Madness in Early Modern England, Hampshire, Ashgate, 2007, p. 153. Sobre la
melancolia en Moliére, véase Patrick Dandrey, Les tréteaux de Saturne. Scénes de la mélancolie a I’époque baroque,
Paris, Klincksieck, 2003, caps. I y vIII.

 Jean Starobinski, La tinta de la melancolia, México, Fondo de Cultura Econémica, 2017, pp. 24-31.

"0 Burton, The Anatomy of Melancholy, pt. 11, 4, 2.

I “Laetitia moderata, seu hilaritas, & gaudium, calore suo purgat sanguinem, valetudinem confirmat, calorem indu-
cit florentem, nitidum, gratum”, Juan Luis Vives, De anima & vita libri tres, Lyon, Antonium Vicentium, 1555, lib.
11, p. 200.

72 “[...] the seat of laughter, of mirth, and pleasure”, William Stukeley, Of the Spleen. Its Description and History,
Uses and Diseases, Particularly the Vapors, with their Remedy. Being a Lecture read at the Royal College of Physi-
cians, London, 1722, Londres, impreso para el autor, 1723. Sobre este ensayo, véase Andrés Gattinoni, “Curiosa
melancolia: spleen y tradicién cldsica segin William Stukeley”, Figura: Studies on the Classical Tradition, vol. 6, n°
2, 2018, https://doi.org/10.20396/figura.v6i2.9951.
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no lo lograba producia melancolia, pero que prescindia del sistema humoral y era compatible
con los descubrimientos recientes de la anatomia.”

Stukeley recordaba que, para los antiguos, el bazo era “la sede de la risa, de la alegria y
el placer”.” En efecto, numerosos autores habian sostenido esta idea, como Plinio el Viejo,
Isidoro de Sevilla, Rabano Mauro, Serlo de Wilton y Roger de Hoveden.” En 1523, Giacomo
Berengario da Carpi decia que el bazo ayudaba a expurgar la sangre y provocaba risa.” La
misma idea aparecia en un texto apdcrifo atribuido a Aristételes, escrito en latin en el siglo xv,
que se tradujo al inglés como The Problems of Aristotle y, a partir de 1710, se adjuntaria al
popular manual de sexualidad Aristotle’s Masterpiece.”” Stukeley retomaba esa nocion y ofre-
cia una explicacion a partir de su teoria sobre el bazo. Estaba convencido de que “los antiguos
tenian una razén mas que metafdrica para asignarle a este 6rgano el honor de la alegria y la
jovialidad, la salud y el amor, &c.”. De hecho, afirmaba que

un ataque de risa a menudo ha curado un ataque de spleen. La risa es una pasion caracteristica
de la raza humana, y ciertamente es asistida por el bazo; pues en esa convulsion las ramas
diafragmaticas y frénicas le dan y reciben sangre inmediatamente. El bazo solo en los cuerpos
humanos estd atado al diafragma y sus sacudidas asisten reciprocamente al bazo [...].”8

El ensayo de Stukeley aggiornaba una idea antigua a partir de sus propias observaciones em-
piricas y el conocimiento anatémico mds reciente. Una concepcion similar del cardcter purifi-
cador de la risa y su accidn terapéutica contra el spleen aparecia en Tristram Shandy. Alli, el
protagonista explicaba que

Si [mi libro] esta escrito contra algo —esta escrito, si les place a sus sefiorias, contra el spleen;
para que, mediante una mds frecuente y mas convulsiva elevacién y depresion del diafragma, y
las sacudidas de los musculos intercostales y abdominales en la risa, expulsen los stubditos de
su majestad la bilis y otros liquidos amargos de la vesicula, el higado y las mollejas, con todas
las pasiones perjudiciales que les pertenecen, por el duodeno.”

3 Galeno, De facultatibus naturalibus, 11, 1X, 135-138.

™ Stukeley, Of the Spleen, p. 2.

5 Plinio, Naturalis historia, X1, 205; Isidoro de Sevilla, Etymologiae, X1, 127; Peter J. A. Jones, Laughter and Power
in the Twelfth Century, Oxford, Oxford University Press, 2019, p. 51.

¢ Giacomo Berengario da Carpi, Isagoge Breves. Perlucide ac uberime, in Anatomiam humani corporis, 1523; repr.,
Venecia, 1535, p. 13b.

7 Pseudo Aristotle, The Problems of Aristotle: With Other Philosophers and Physicians, Londres, Richard Chiswell,
M. Wotton and G. Conyers, 1689, sec. “Of the Spleen”. Sobre esta obra, véase Ann Blair, “Authorship in the Popular
‘Problemata Aristotelis’”, Early Science and Medicine, vol. 4, n° 3, 1999.

78¢[...] the ancients had a more than metaphorical reason to assign this part the honor of mirth and jollity, health and
love, &c. [...] A fit of laughter has often cur’d a fit of the spleen. Laughter is a passion proper to the human race, and
certainly is assisted by the spleen; as in that convulsion, the diaphragmatic and phrenic branches give and receive
blood readily to it. The spleen in human bodies is fastened to the diaphragm, and its concussions reciprocally assist
the spleen [...]”, Stukeley, Of the Spleen, p. 72.

7 “If [my book] ’tis wrote against any thing,—’tis wrote, an’ please your worships, against the spleen; in order, by a
more frequent and a more convulsive elevation and depression of the diaphragm, and the succussations of the inter-
costal and abdominal muscles in laughter, to drive the gall and other bitter juices from the gall bladder, liver, and
sweet-bread of his majesty’s subjects, with all the inimicitious passions which belong to them, down into their duo-
denums”, Sterne, Tristram Shandy, vol. 1v, XXI1L.
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Un poco mds adelante, esta dimension depurativa aparecia en referencia al concepto de shan-
deismo:

El verdadero shandeismo, piense lo que piense en su contra, abre el corazén y los pulmones,
y como todos esos afectos que participan en su naturaleza, fuerza a la sangre y otros fluidos
vitales del cuerpo a correr libremente por sus canales, y hace que la rueda de la vida gire larga
y alegremente.

En estos pasajes, la alusion a los érganos y fluidos corporales tenia en si misma un efecto c6-
mico grotesco. Pero, al mismo tiempo, sirve como recordatorio de que la accién higiénica de
la risa no era concebida como un hecho puramente intelectual, sino que actuaba a través de la
mecdnica interna del organismo.

5. Conclusion

Cambiar el spleen en carcajadas, segtin la expresion de Peza, es un acto de regeneracién. Su-
pone que una experiencia estética, como ver a Garrick actuar, puede transformar a las personas
que la atraviesan y devolverles algo perdido o, mejor, restaurarlas a un estado anterior (la sa-
lud). En buena medida, se trata de una regeneracién individual: del cuerpo y la mente singula-
res de quien se expone al ejercicio de la hilaridad; una experiencia tan privada como leer
Tristram Shandy, y no un hecho colectivo, como la risa en el carnaval. Sin embargo, habria que
dudar de ese cardcter individual. Los historiadores de la lectura han advertido ya acerca de que,
en la era de la novela, esa prictica, representada tan a menudo en el siglo XvIII como una acti-
vidad intima, convivia con numerosas formas colectivas de acceso, uso y disfrute de los libros.®!
Desde luego, ir al teatro a ver a Garrick era una actividad publica y social. Las baladas y can-
ciones comicas de los “antidotos contra la melancolia” también se prestaban a la jovialidad
compartida. Para Shaftesbury, la risa era buena si ayudaba a desarrollar y perfeccionar la natu-
raleza gregaria del ser humano. Su accién terapéutica contra la melancolia era valiosa en
cuanto contribuia a ese fin. Segin Richard Steele, quien se burla de si mismo “es un gran
promotor de esta agitacion saludable [la risa] y estd generalmente abastecido de suficiente
buen humor como para encajar con la alegria de la conversacién”.®

Desde este punto de vista, la confianza en la capacidad de la risa para curar la melancolia
implicaba una supervivencia en el siglo xvir de aquella dimension regeneradora que, segtin
Bajtin, habia tenido la hilaridad medieval y renacentista. Con esto no quiero decir que toda risa
moderna fuera considerada regeneradora ni que fuera el mismo tipo de regeneracion en que
pensaba el critico ruso. Con este énfasis en la permanencia pretendo mostrar que, en una socie-

80 “True Shandeism, think what you will against it, opens the heart and lungs, and like all those affections which
partake of its nature, it forces the blood and other vital fluids of the body to run freely thro’ its channels, and makes
the wheel of life run long and chearfully round”, ibid. vol. 1v, XXXII.

81 Roger Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 1993, pp. 160-175.

82 “[...] is a great Promoter of this healthful Agitation, and is generally stocked with so much Good-humour, as to
strike in with the Gaiety of Conversation [...]” (Guardian, n° 29, 14 de abril de 1713), Steele, The Guardian, vol. 1,
p. 122.
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dad atravesada por el rencor y los recuerdos dolorosos de la guerra civil, la risa no era vista
solo como un arma del bellum omnium contra omnes, sino también como un fundamento po-
sible para la comunidad politica. Esto no implica, sin embargo, repetir el argumento de Shaf-
tesbury, pues la risa terapéutica de los “antidotos contra la melancolia”, del gabinete de mons-
truosidades o de Sterne era bastante mds grotesca y menos polite que la que describia el conde.

Las vias de esta supervivencia fueron multiples y la seleccion de fuentes empleada aqui
permite ver algunas de ellas; en particular, los tratados médicos, tanto en sus ideas acerca de la
risa como en la tradicién particular del gabinete, y la literatura en todo su espectro, desde las
obras eruditas de Rabelais o Sterne hasta las compilaciones comicas misceldneas de consumo
popular. En estas obras es posible rastrear permanencias —como la de presentar colecciones de
canciones y bromas como curas para la melancolia—, reelaboraciones —como en las multiples
versiones de los relatos de las fantasias del gabinete— y resignificaciones —como en la teoria de
Stukeley sobre el bazo—. En ese proceso, la capacidad de la risa para divertir, para poner en
ridiculo las perversiones de la imaginacion y para purificar el cuerpo fueron aspectos funda-
mentales de la idea de que aquella podia ser un antidoto para la melancolia.

La busqueda de este remedio era especialmente urgente en una época en que la melanco-
lia se veia como un mal inglés. Los motivos a los que se atribuia este arraigo de la enfermedad
en la isla eran multiples. Como se vio, Temple mencionaba la geografia, el clima, la diversidad
de su poblacién, pero también la libertad extraordinaria que garantizaba el nuevo régimen po-
litico establecido en 1688. Esta ultima hacia que no hubiera en ningtin otro lugar como Ingla-
terra “tantos polemistas sobre religion, tantos razonadores sobre el gobierno, tantos refinadores
de la politica, tantos inquisidores curiosos, tantos aspirantes a negocios y cargos estatales,
mayores escrutifiadores de libros, ni arrastrados tras riquezas”.®* En ese contexto, garantizar la
paz y el orden requeria construir una nueva sociabilidad politica que conjurara el peligro del
entusiasmo. En el siglo xviii, la tradicion de la risa terapéutica ofrecia un remedio para la irra-
cionalidad melancdlica y una via para la regeneracién de la nacién. O
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Resumen / Abstract

Cambiar el spleen en carcajadas. La risa

como cura para la melancolia en la Inglaterra

del siglo xviI1

Este articulo aborda algunas representaciones que
circulaban en Inglaterra durante el siglo XvIiI acerca
de la capacidad de la risa para curar la melancolia.
Por entonces, diversos testimonios aseguraban que
ese pais se caracterizaba por su inclinacién al spleen,
una variedad de la melancolia, y por una comicidad
extraordinaria. En un contexto de grandes
transformaciones politicas y sociales, marcado por la
memoria de la revolucion y las guerras civiles, la risa
y la melancolia eran objeto de debate. El articulo
repone brevemente esas discusiones y, a partir del
andlisis de un conjunto heterogéneo de fuentes, se
concentra en tres aspectos terapéuticos de la risa: la
diversion, el absurdo y la purgacién. Esto permite, por
un lado, reconsiderar criticamente la concepcion de
Mijail Bajtin acerca de la risa moderna y, por otro,
destacar la relevancia social y politica de esa risa en la
Inglaterra del settecento.
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Inglaterra - Siglo xvIit
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Turning the Spleen into Guffaws: Laughter

as a Cure for Melancholy in Eighteenth-Century
England

This article deals with some representations of the
ability of laughter to cure melancholy that circulated
in England during the 18th century. At that time,
several testimonies claimed that England was
particularly prone to the spleen, a form of melancholy,
and that it was also endowed with an extraordinary
sense of humour. In a context of great social and
political change, marked by the memory of revolution
and civil war, laughter and melancholy were objects
of debate. This paper briefly outlines these debates.
Then, through the analysis of a wide range of primary
sources, it focuses on three therapeutic aspects

of laughter: amusement, absurdity, and purgation.
This approach allows, on the one hand, for a critical
reconsideration of Mikhail Bakhtin’s conception

of modern laughter. On the other hand, it helps to
highlight the social and political significance of this
laughter in eighteenth-century England.

Keywords: Melancholy - Spleen - Laughter -
England - Eighteenth Century



