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Acerca de cosmopolitismo
y nacionalismo

en la historiografia europea anterior

a la Primera Guerra Mundial*

Fernando J. Devoto
Universidad Nacional de San Martin / Academia Nacional de la Historia Argentina

iertamente, se escribe mucho hoy sobre historia global, un posible nombre para una nueva

forma de historia cosmopolita, sobre enfoques cruzados o transnacionales y sobre la de-
clinacién del Estado-nacién y de la historiografia asociada. Aunque estos procesos no tienen
fecha de nacimiento, y cualquiera puede recordar estaciones precedentes con otros vocablos
pero las mismas ambiciones, la historia llamada global adquirié impulso en el XIX Congreso
Internacional de Ciencias Histdricas de Oslo en 2000, a la vez como un sintoma y un programa
para los nuevos tiempos, como podrian avalarlo sus prontas secuelas en algunas revistas que
han cultivado la aspiracién a ser la vanguardia de la innovacidn, o el caso exasperante del uso
como passe-partout del término transnacional.!

Sin embargo, no fue ello lo que me atrajo a proponer una reflexion sobre el problema, ni
tampoco el momento, cuando ya se hablaba de slowbalization, y ni siquiera las dificiles con-
diciones de produccidn de la historiografia global ante una gigantesca acumulacién de nuevos
conocimientos. Tampoco esta era una tematica nueva: ya en 1927, Ernst Troeltsch habia sefia-
lado que las historias mundiales enfrentaban, con las reglas del juego de la historiografia mo-
derna, la dificultad irresoluble de tener que operar en un plano de superficialidad y padecer
enormes falencias documentales, ante el avance de la erudicién y de la filologia, que hacian
imposible un dominio de vastos argumentos.>

Desde luego, hay algo equivoco en la discusidon sobre cosmopolitismo y nacionalismo:
(remite a las formas —la mayor o menor circulacion de textos producidos por otras historiogra-
fias nacionales— o a los contenidos de estos? La muy bella edicion reciente en lengua gallega
del libro de 1936 de Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis, un ejemplo emblemadtico

* Este articulo tiene como punto de partida la conferencia magistral que dicté en 2021 al recibir el doctorado honoris
causa en la Universidad de Santiago de Compostela.

"El primero de los tres temas principales del Congreso era “Perspectives on Global History: Concepts and Methodo-
logy”, disponible en: <https://www.0s102000.uio.no/english/prog_mt.htm>. Es interesante observar que la ponencia
introductoria remitia, no sin ironfa, a una genealogfa: Pirenne y Bloch y al Congreso Internacional de Bruselas de
1923. Vedse Adriaan Verhulst, “Marc Bloch and Henri Pirenne on Comparative History. A Biographical Note”, en
Revue belge de philologie et d’histoire, tomo 79, facs. 2, 2001. Sobre las derivas del Congreso de Oslo véase, a modo
de ejemplo, “Une histoire a I’échelle globale”, Annales HSS, afio 56, n° 1, 2001; y para la puesta en cuestioén del
Estado-nacién, el dossier “Les espaces frontieres”, Annales HSS, afio 58, n° 5, 2003.

2 Ernst Troeltsch, Lo storicismo e i suoi problemi, Ndpoles, Guida editori, 1989, 11, pp. 417-419.
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del historismus alemdn, por parte de destacados historiadores de la Universidad de Santiago de
Compostela es, desde luego, la reedicién de un clasico, pero ;jcodmo colocarlo en relacién con
el debate entre cosmopolitismo y nacionalismo?*

En este articulo quisiera problematizar las relaciones entre nacionalismo y cosmopoli-
tismo ampliando el arco temporal de indagacién, aunque siempre concentraindome en algunos
pocos historiadores y en algunos momentos, y, a la vez, poner en cuestién las mismas catego-
rias escogidas en la historiografia, sobreentendiendo que no se trata de un estudio exhaustivo
(¢quién podria hacerlo?), sino simplemente de algunos apuntes para un didlogo acerca de qué
querria decir historiador cosmopolita o nacionalista. ;Sus sentidos estaban vinculados con el
sujeto (sus opciones vitales o ideoldgicas, el lugar de enunciacion elegido, una forma de prac-
ticar la historiografia que incluia emplear unos textos y no otros, la forma de su red de relacio-
nes, de malla abierta o cerrada, su grado de movilidad espacial...), o con el objeto (una opcién
tematica, una escala de analisis)?

Ya desde la Antigiiedad existia una discusion acerca del problema, concerniente al lugar
y el punto de vista del historiador y, como es bien conocido, Luciano de Samosata argumento,
en su breve texto del siglo 11 d. C. acerca de como debia escribirse la historia; que el historiador
ideal, ademds de ser un juez imparcial, independiente y sobrio estilisticamente, era preferible
que no tuviese ni rey ni ley ni patria, es decir, que fuese apélida.* Por otra parte, apdlidas en
diferente modo eran Herédoto, Tucidides y Polibio, por citar a los tres historiadores griegos
que dejaron un signo mayor en la historiografia posterior. ;Ello implicaba que eran cosmopo-
litas? Sin embargo, Tucidides, desterrado de su ciudad, era siempre igualmente un ateniense,
mads adn, un patriota ateniense, visto por mucho tiempo como un cultor de la imparcialidad; su
fuerza estaba en la credibilidad que tantos le atribuyeron, pero quizds no por su condicion de
apdlida, y no es indiferente que encontrase en el tltimo siglo y medio un eco mayor entre los
historiadores nacionalistas, asi como Herddoto lo hall6 entre aquellos con vocacién cosmopo-
lita.> Lo que no dice tanto de ellos como de la proyeccion en ellos de un ideal presente.

Entre iluminismo e idea de nacion

Una de las posibles atalayas para explorar el problema puede ser el siglo xvii1, momento de
surgimiento de la historiografia moderna, sea que se la piense desde la viquiana conjuncién
entre filosofia y filologia, o en otros términos, no idénticos pero para nuestros propésitos aqui
homologables, entre filosofia y anticuaria (finalmente el mismo siglo xviin contemplaria la
transicion en sede académica de la erudicion a la filologia), lo que nos deja en el comienzo de
un largo ciclo de un nuevo modo de hacer historia, con el pasaje de la centralidad del testimo-
nio oral a la del documento escrito.

Igualmente importante es que el siglo xvIiI aparece como un momento fundante de inter-
pretaciones candnicas que reposan sobre esquemas consolidados en el tiempo, que partirian de

* Friedrich Meinecke, A xénese do historicismo, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela-
Fundacién BBvA, 2023, que incluye un prélogo de Ramon Villares, y cuya traduccion fue hecha por H. Fesefeldt y
X. M. Nifiez Seixas.

4 Luciano (de Samosata), Como debe escribirse la historia, Madrid, Gredos, 1990, pp. 367-408.

5 Dino Piovan, Tucidide in Europa. Storici e storiografia greca nell’eta dello storicismo, Milan, Mimesis, 2018, pp. 31-47.
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una contraposicion entre la Ilustracién cosmopolita de aquel siglo y el Romanticismo naciona-
lista del siglo x1x, y que harian derivar esquemdticamente de esas dos matrices tanto dos for-
mas de aproximacién al pasado, como dos concepciones del mundo que perdurarian hasta
nuestros dias. Dicotomias que irfan siempre acompafiadas de juicios de valor, y que iban a ser
formuladas de muchos modos: civilizacion vs. barbarie, patriotismo vs. extranjerismo, racio-
nalismo vs. irracionalismo, abstraccién vs. realismo, belicismo vs. pacifismo, naturaleza (hu-
mana) vs. historia, modernismo vs. posmodernismo, entre tantas otras.® Todo ello acompafiado
de polémicas acerca del peligro (imaginario, aunque mds no fuese) que un tipo u otro de narra-
tiva historiogréfica conllevaria y habria conllevado para las sociedades actuales y pasadas.

Es conocido que la antigua palabra “cosmopolita” adquirié una enorme difusion en el
siglo xvir y la palabra “nacionalismo”, aunque tardiamente, comenz¢ a circular también hacia
finales de aquel. La expresion “cosmopolita”, mucho mds extendida en los medios letrados,
habilita muchas discusiones, por ejemplo, sobre las diferencias entre dos nociones que proce-
dian del griego, la nocién antigua apdlida, “sin polis” o apatrida, y la nocién de cosmopolita,
“ciudadano del universo” u “hombre que no es extranjero en ninguna parte”,” mds alld de que
la primera parece remitir a una pérdida y la segunda a una eleccién. Por otra parte, como re-
cord6 hace muchos afios Paul Hazard, cosmopolita se usaba de muchos modos (y entre ellos
en los dos sentidos aludidos, con lo que englobaba a apolida) y no necesariamente favorables.
A veces era empleado como sinénimo, como decia el Padre Feijoo, de “libres ciudadanos de la
republica de las letras”, otras como equivalente a “residente” “emigrado” o “exiliado”, pero
también era empleado para definir un modo de “pensar y vivir a la francesa”, como decia el
principe de Ligne, o incluso y de modo atin mds estrecho no faltaban aquellos que, pertene-
cientes a las élites sociales, simplemente confundian Cosmépolis con Paris.®

Comenzar por el siglo XvIiI tiene otras posibles ventajas: su par a priori contrapuesto o
imbricado también puede ser filiado en el siglo xviiI a partir de la nueva popularidad de otra
voz antigua: “nacién” —y quizds puede defenderse todavia la idea de que es mas complejo
pensar en términos de pares contrapuestos, que interactian entre si, que en torno a cada uno de
los elementos aisladamente—. Con todo, si de nacidén pasamos a nacionalismo, mds alld de al-
gln uso aislado, este tendrd que esperar un poco mds hasta el momento de transito entre los
siglos XVIII y XIX, lo que no es extrafio, ya que los “ismos” se popularizaron en general a partir
de esa época, desde el antecedente pregnante, segtiin Koselleck (y para nuestros propdsitos bi-
fronte) de “patriotismo”, tematizado ya a principios del siglo xvii1, y que contenia una plura-
lidad de sentidos que podian incluir la idea de un “patriotismo universal”, por ejemplo bajo la
forma de derechos universales a defender o a imponer a otros como deber ciudadano, o un
patriotismo restringido, fuese local o estatal, que iba en sentido contrario, y podia concentrarse

¢ Desde luego que lo que estd en juego por detrds es el lugar de la Ilustracién, no como momento histérico sino como
garante de un determinado orden de ideas. Véase, por ejemplo, la dicotomia modernos-posmodernos y la idea de
amenaza en Jonathan Israel, “John G. A. Pocock and the ‘Language of Enlightenment’ in ‘His Barbarism and Reli-
gion’”, Journal of the History of Ideas, vol. 77,n° 1, 2016, pp. 118 y 127.

" Denis Diderot y Jean le Rond D’ Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, par une société de gens de lettres, Paris, David Briasson-Durand-Le Breton, 1754, tomo 4, p. 297. Disponi-
ble en : <https://artflsrv04.uchicago.edu/philologic4.7/encyclopedie0922/concordance?q=%22cosmopolite %22>.

8 Paul Hazard, La pensée européenne au XVIIF siecle. De Montesquieu a Lessing, Librairie Artheme Fayard, Parfs,
1979, pp. 247 y 430.
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en la figura del soberano.’ Casi como una contraposicion entre la nocién de ”ciudadano” y la
de “pater patriae” .\’

La nocién de nacionalismo, que iba a reclamar exclusividad, estaba cargada desde el co-
mienzo de prevenciones, o sentidos tendencialmente negativos: del Herder de 1774, que ha-
blaba, en una frase no desprovista sin embargo de alguna ambigiiedad en el contexto, sobre el
vulgar prejuicio del estrecho nacionalismo, al abate Barruel, que lo definia (asocidndolo al
patriotismo de la revolucién) como un pensamiento que “tomaba por perfeccion los vicios de
su patria” y entre ellos la “hostilidad al extranjero”.!" Este dltimo inauguraba una larga oposi-
cibén a la nocién en el pensamiento reaccionario decimondnico.

Si nos detuviéramos en la perspectiva emic, o sea de los protagonistas, la contraposicién
bien podia formularse con las palabras de Herder: “El patriotismo y las luces son los dos polos
en torno a los cuales se mueve la entera civilizacion de las costumbres de la humanidad”."

Desde luego que este limitado y tardio uso comparativo de la voz nacionalismo, dice y no
dice mucho, ya que puede sostenerse que la experiencia histdrica precede su conceptualiza-
cion. Solo se anota acd que bien podemos percibir el siglo Xviit como el momento de emergen-
cia de una polémica que en algunas dimensiones parece nitida y en otras es mucho menos
evidente.

Desde luego parece mas visible si se quiere utilizar el conocido texto de Kant, epitome
del Afkldrung, Idea para una historia universal con un propdsito cosmopolita, de 1784, en el
que ponia como hipétesis la posibilidad de la construccién de una historia a priori, que deve-
lase por debajo del cadtico y absurdo acontecer visible el plan racional de la naturaleza (o de
la providencia), orientando la evolucién de la especie humana en el sentido del progreso hasta
consumar su destino en la tierra. Asi, “tal justificacion de la Naturaleza —o mejor de la Provi-
dencia— no es un motivo fiitil para escoger un determinado punto de vista en la consideracion
del mundo”." Reflexion que era una polémica contra otro punto de vista, el que habia escogido
Herder y, desde luego, esa confrontacion, que estaba destinada a desarrollarse ulteriormente en
escritos sucesivos de ambos contendientes, implicaba muchas cosas, a partir mismo de la idea
de razén y de su papel, hasta la existencia o no de verdades absolutas y universales, que no
estuvieran ancladas en especificos pueblos y especificas épocas, o de la contraposicién de una
evolucion general unilineal a otra multiple, derivada del espiritu diferente de cada pueblo.

De todo ello, el elogio al patriotismo de Herder —un pensador pleno de giros, lo que hace
dificil toda simplificacién— como un instrumento que daba cohesién y ayudaba a alcanzar la
plena realizacién que cada nacidn lleva en si misma, y que es diferente de las otras y que, como

° Reinhart Koselleck, “Patriotismus. Griinde und Grenzen eines neuzeitlichen Begriffs”, Begriffsgeschichten Studien
zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt, Suhrkamp, 2006, p. 218.

19 Ibid., p. 230

' Cfr. Johann Gottfried Herder, Auch Eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, Riga, Hartk-
noch, 1774, p. 58, disponible en: <https://www.deutschestextarchiv.de/book/show/herder_philosophie_1774> [trad.
esp.: Johann Gottfried Herder, Filosofia de la historia para la educacion de la humanidad, Sevilla, Espuela de Plata,
2007]; y Abbé Augustin Barruel, Mémoires pour servir a I’histoire du jacobinisme, Hamburgo, P. Fauche Libraire,
1803 [1798], tomo 3, pp. 127-128.

12 Johann G. Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Berlin, Deutsche Bibliothek, 1914, p. 178.
Disponible en: <https://archive.org/details/ideenzurphilosopOOherduoft/page/n7/mode/2upref=ol>.

13 Immanuel Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filosofia de la
Historia, Madrid, Tecnos, 1994. Disponible en: <https://www.academia.edu/33152432/Kant_Ideas_para_una_histo-
ria_universal_en_clave_cosmopolita>.
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habia sostenido en la dicotomia luces-patriotismo, era el principio més alto que los hombres
podian poner en practica para su felicidad y su libertad. Empero, y mds alld de todos aquellos
esfuerzos por identificar y valorizar la cultura alemana, como en aquel trabajo que reunié en
1773, incluyendo textos de Goethe y Moser, acerca del estilo y el arte alemdn, basta leer los
titulos de sus obras mayores para observar que Herder aspiraba también a hablarle a la huma-
nidad y que al hacerlo postulaba la multiplicidad de pueblos y sus culturas pero una unidad
sustancial del género humano, lo que era posible, segtin Kant, por el uso imaginativo que hacia
de la analogfa." Desde luego que mantener unida esa diversidad lo llevaba a una tension entre
el nacionalismo del volk y una aspiracién cosmopolita, entre la individualidad de cada pueblo
y la historia universal. Una vez mas, se dird, volvemos al problema del sentido de la expresion
“cosmopolita”.

Que el caso de Herder no fuese el tinico lo muestra el avance irresistible en Alemania de
las propuestas de historias universales, o historias del mundo como objeto y fin de toda histo-
ria, que ya habia sido un punto de fuerza de los cosmopolitas franceses, un Voltaire o un Mon-
tesquieu, aunque ahora en el seno del nuevo clima de ideas, como lo exhiben nombres como
los de Schlegel, Schelling, Schiller o Novalis, es decir en el seno del bosque roméntico y pre-
rroméntico. Con distintas formulaciones, también para estos la historia mundial era la tinica
historia posible y deseable, como marco para hacer inteligibles las historias particulares, como
en Schiller o Novalis, o como instrumento, segtin Schelling, para el inico objetivo, que era el
“surgimiento progresivo de una constitucion cosmopolita”.”* Y no se aspira a proponer parado-
jas —a cualquiera le resultan evidentes las distancias entre Kant y Herder, y mds atn si asocia-
mos el nombre de Hamman a este dltimo—, sino a sugerir que mds alld de las cldsicas dicoto-
mias que contraponian la razén iluminista y la sensibilidad romdntica (dos plurales, no
singulares), en lo que a nosotros interesa, el problema de cosmopolitismo vs. nacionalismo, la
cuestion es méds compleja. Como en su época observo Dilthey, Alemania en el siglo xvi pa-
recia estar a mitad de camino entre una universalidad cosmopolita y el particularismo.'®

Complejidad que, sin embargo, no disuelve la dicotomia sino la caricatura de la dicoto-
mia, al postular la idea de que las propiedades del objeto, la opcidn temdtica o la escala de
andlisis no son instrumentos suficientes para pensar nuestro problema, asi como tampoco lo es
la simple apelacién al cardcter nacional que, aunque en modo distinto a Herder, habia sido un
argumento que incluia en primer lugar a Montesquieu, a Voltaire, o incluso al Hume del “De
los caracteres nacionales”."”

Tampoco lo era la mayor o menor movilidad, ya que si se presta atencion a las “altas
cumbres”, como las llamaba Meinecke, y de las que nos ocupamos aqui, la gran mayoria es-
taba involucrada en procesos de movilidad espacial, o en intercambios epistolares que iban
mads alld de las fronteras del propio Estado de origen y de su lengua, y que alentaban esa cir-
culacién de las ideas de las que hablaba Franco Venturi, quien apreciaba tanto el cosmopoli-

'* Immanuel Kant, “Rezensionen der ‘Ideen’”, originalmente en Allgemeine Literatur-Zeitung (1785) y aqui como
apéndice a Herder, Ideen.

15 Reinhart Koselleck, historia/Historia, Madrid, Trotta, 2010, p. 70.

1© Wilhelm Dilthey, “El mundo histérico y el siglo xvir”, en W. Dilthey, El mundo histérico, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1944.

17 David Hume, “Of National Characters”, en D. Hume, Essays, Moral, Political, and Literary, Part 1 (1741-1777),
nota 6. Disponible en: <https://davidhume.org/texts/empl1/>.
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tismo iluminista del siglo XvIII como no apreciaba a la Italia nacional del x1x.'"® Una circula-
cién que pasaba a través de la mediacion de un centro y en ese punto la observacion, que vimos
recogia Hazard, daba cuenta de un hecho: la hegemonia intelectual francesa y del francés, que
no era sin embargo un problema de simple influencia o de recepcién sino un lugar de paso a
través de Francia que era remodulado en atencién a los problemas especificos de cada lugar.
Desde luego no habria que olvidar a la mayoria de los estudiosos y eruditos que no participa-
ban, o participaban muy tangencialmente, de aquella circulacién de las ideas en el dmbito
europeo o que eran antagonistas a ella. Entre los otros, nuevamente la movilidad abarcaba
tanto a cosmopolitas como a patriotas, a ilustrados como a tradicionalistas, incluyendo todas
las gradaciones intermedias.

De ese mundo de filésofos y literatos podemos pasar al &mbito de historiadores para lo
cual debemos reiterar algunas precisiones apenas aludidas. Si admitimos la propuesta de Ar-
naldo Momigliano de definir la historiografia moderna como la confluencia entre la erudicion
o anticuaria y los esquemas intelectivos de los fildsofos ilustrados, el campo se restringe, aun
si para algunos de nuestros problemas y para algunos contextos no existian tantas diferencias
entre los mayores anticuarios y los philosophes."

El erudito veronés Scipione Maffei era ciertamente un pensador cosmopolita: habia fre-
cuentado a Montesquieu, cuando este visité Verona, y habia estado en Paris un buen tiempo,
donde habia encontrado a Luis XV y, mds importante, a Voltaire (que no lo estimaba) y con
quien mantendria correspondencia, pero también habia estado en Inglaterra (donde recibi6é un
doctorado honoris causa en Oxford) y en tantos otros lugares, incluyendo Viena, donde lo re-
cibi6 el Emperador Carlos VI. Su casi coetdneo, el ilustre Ludovico Antonio Muratori, que se
desplazaba mucho menos, tuvo sin embargo un contacto intenso personal con Leibnitz, y sus
libros fueron traducidos a muchas mas lenguas (incluido el castellano). Mas all4, el napolitano
Pietro Giannone, autor en su tiempo de una muy reconocida Historia civil del reino de Ndpo-
les, se movid por toda Europa, aunque en buena medida era el cosmopolitismo del refugiado,
que escapaba a las persecuciones catdlicas yendo de un lugar a otro. Todos eran, en cuanto
eruditos, tributarios de, entre otros, esas dos figuras eminentes de la anticuaria que eran los
monjes del monasterio de Saint Germain-des-Prés, Jean Mabillon y Bernard de Montfaucon,
con los cuales Muratori tuvo contactos, epistolares, con el primero y personales con el se-
gundo, sin que ello fecundase en una nueva historiografia.”

Al otro lado de los Alpes, en Zirich, entretanto, el patriotismo suizo se expandia en per-
sonajes como Johann Jakob Bodmer que, ademas de historiador de 1la Confederacion Helvética
y de Zirich, fue fundador de la sociedad Helvetische Gesellschaft y creador de una revista
histérica con Johann Jakob Breitinger, la Helvetische Bibliothek. Sin embargo, ninguno de los
dos desconocia lo que ocurria mds alld, no solo en Francia sino en Inglaterra, e incluso en su
juventud habfan fundado un seminario de costumbres a partir del modelo readaptado del pri-

18 Franco Venturi, “La circolazione delle idee”, Rassegna storica del Risorgimento, vol. XL1, n° 2-3, 1954,

1 Arnaldo Momigliano, “Ancient History and the Antiquarian”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes,
vol. 13, n° 3-4 (1950); Arnaldo Momigliano, “Il contributo di Gibbon al metodo storico”, en A. Momigliano., Sui
fondamenti di storia antica, Turin, Einaudi, 1984.

2 Franco Venturi, Settecento riformatore. Da Muratori a Beccaria, Turin, Einaudi, 1969; Gian Paolo Romagnani
(ed.), Scipione Maffei nell’ Europa del Settecento, Verona, Consorzio Editori Veneti, 1988, en especial pp. 27-63 y
259-294.
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mer The Spectator, de Joseph Addison.”' En este punto, ambos podian entrar al comienzo en la
categoria de un patriotismo con vocacién cosmopolita.

Sin embargo, si del antes pasamos al momento de la convergencia entre anticuarios y
esquemas filoséficos que organizaban y daban sentido a los materiales eruditos y convertian el
coleccionismo en historia —o si se quiere, con Benedetto Croce, la crénica en historia—, Momi-
gliano iba a indicar el nombre de Gibbon como el primer historiador moderno, y es claro que
él, que parecia encontrarse mds a gusto en Lausanne que en cualquier otro lugar, que habia
recorrido ademds buena parte de Europa, era un modelo de historiador cosmopolita, en cual-
quiera de los muchos sentidos en que esa expresion podia usarse.” Desde luego que esa elec-
cion de Gibbon procedia de otro historiador, Momigliano mismo, cuyo cosmopolitismo origi-
nario se acentud tanto con el exilio como con la guerra y la catdstrofe familiar. Sin embargo,
podria objetarse, no solo los esquemas ilustrados y su idea de perfeccionamiento o progreso
podian dotar de un sentido al material reunido por los eruditos: también podia hacerlo la orga-
nizacién del material en torno a la nocién de genio nacional, o en torno a la historia de una
especifica comunidad estadual. En este punto los nombres de Johann Winckelmann y de Justus
Moser deben ser introducidos.

Un primer punto de interés del itinerario de Winckelmann es que antes de dedicarse a la
historia del arte y centrarse en las imdgenes habia hecho estudios de filologia —si bien poco
sistemdticos—, aprendido bastante de numismatica y epigrafia, y leido abundantemente de his-
toria. Su célebre Historia del arte en la Antigiiedad lleva los signos de su conocimiento y es
frecuente su discusion contra atribuciones hechas por Montfaucon y sobre todo por Maffei,
entre tantos otros eruditos.?® Claro estd que Winckelmann habia leido a los filésofos franceses
y desde luego el papel que otorgaba al clima, la libertad politica o la educacién, como indica
en el capitulo 111 del Libro 1, explicaba mucho de su idea de la formacién de los caracteres na-
cionales y de la excepcionalidad de la Grecia cldsica. En este sentido y en mds de un punto, y
no solo en el mas obvio (el clima), estaba en deuda con Montesquieu, y en otros puntos con el
Voltaire del Ensayo sobre las costumbres.

Winckelmann, que detestaba el francés y lo francés (y apreciaba a los suizos), que veia su
época como una época de decadencia, que estaba con los antiguos contra los modernos (pero
no en su capacidad de comprensién histdrica), que defendia una concepcion ciclica del tiempo
historico, estaba también relacionado de muchos modos con su tiempo. Por ejemplo, como
Gibbon, Winckelmann (que nunca visité Grecia) preferia residir en un lugar extranjero, en su
caso Roma, y no en la Berlin de Federico II, y como €], tenia la voluntad de convertir la anti-
cuaria en historia. Sin embargo, en lo que aqui nos interesa, las ideas de nacidon, genio, gusto y

2l Carlo Antoni, “Gli svizzeri e I’idea di nazione”, en C. Antoni, La lotta contra la ragione, Florencia, Sansoni, 1968.
2 Momigliano, “Il contributo” (trabajo de 1954 que en este punto es una profundizacién de “Ancient History and
Antiquarians” de 1950). Nétese, por otra parte, que los tiempos actuales colocan varios puntos de discusion sobre la
propuesta de Momigliano y, en lo que a nosotros interesa aqui, por ejemplo, en los esfuerzos por encontrar una eru-
dicién escondida debajo del ropaje escéptico y escueto de Voltaire, agregando en una nueva edicion del Essai sur les
meeurs et ’esprit des nations, 111, vol. 22 des (Euvres complétes de Voltaire (Oxford, Voltaire Foundation, 2009),las
probables referencias que aquel no habria indicado. Es innecesario sefialar lo problemdtico de esa operacion. Cfr.,
John G. A. Pocock, “Response and Commentary”, Journal of the History of Ideas, vol. 77, n° 1, 2016, que beneficia
ademds a sus lectores con un resumen de las ideas de su monumental Barbarism and Religion acerca de las “familias
iluministas”, dislocadas nacionalmente, en contraposicion con las tesis de Venturi, Berlin y otros acerca de la sustan-
cial unicidad del iluminismo.

2 Johann J. Winckelmann, Historia del arte en la Antigiiedad, Madrid, Akal, 2011, passim.
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estilo nacional, de individualidad irreductible del milagro griego, serian ideas con las cuales
Winckelmann proveeria otra unidad de sentido a la narracién histérica, que le permitiese orga-
nizar las conquistas eruditas acerca de cuyo rol auténomo habia perdido toda estima. Ya en el
comienzo de su historia del arte en la Antigiiedad, por lo demds trece afios anterior al Decline
and Fall de Gibbon, se manifiesta contra los eruditos y contra las “simples narraciones”, en
defensa de una obra razonada con “sentido histérico”, término usado de modo muy singular.
Es claro que aqui Winckelmann proponia pasar de las antigiiedades a la historia, y aunque su
objeto fuese cosmopolita (o si se prefiere universal, como entonces se lo entendia), y también
en buena medida su temperamento, su interpretacion histdrica, su método si se quiere, no lo
era. Era, a su modo, una variacién de una historia patridtica o nacional, en el sentido en que
exaltaba un caso nacional, tinico, irrepetible, esencial, por sobre cualquier otro, solo que de un
tiempo pasado perfecto e irrepetible. Ciertamente influy6 sobre la alta cultura alemana del si-
glo x1x, favoreciendo esa estrecha identificacién con los ideales griegos, pero menos sobre
historiadores que pensaban en términos de tiempo lineal y no ciclico, en términos de movi-
miento y no de atemporalidad.*

Una mejor contraposicion la proveeria Justus Moser con su Osnabriickische Geschichte
—a la vez, la historia patria de un pequeio principado en el que habia nacido, en el que vivi6
toda su vida y en el que ocupd los mds altos cargos, y una meditacién sobre la nacion ale-
mana—. Aunque su vida girase en torno a Osnabriick y viajase muy poco, Mdser era un perso-
naje muy conocido en los ambientes diplomadticos e intelectuales europeos, sus obras habian
sido traducidas a muchisimos idiomas incluidos, por ejemplo, el danés o el hingaro, y era una
figura relevante, como Herder o Lessing, de la sociabilidad estiva en Pyrmont.

De la importancia de Moser puede dar cuenta que cuando Herder organiz6 el libro Acerca
del estilo y el arte alemdn, en 1773, que seria visto como una especie de manifiesto programa-
tico de una nueva generacion, ademads de dos textos suyos y uno de su amigo Goethe, incluy6
un texto de Mdser sobre la “Deutsche Geschichte”, en el que retomaba las ideas del “Prefacio”
a la historia de Osnabriick, pero acentuando el cardcter de la necesidad de una historia de Ale-
mania y de la creacién de un comunidad nacional.® Anétese que la recopilacion incluia otro
texto sobre el arte gético de un milanés, Paolo Frisi, signo de los intercambios del siglo.

Moser, abogado de formacién, y que habia sido durante un tiempo advocatus patriae de
Osnabriick, no tenia la curiosidad del coleccionista y no era en sentido estricto un anticuario,
pero si tenfa una muy adecuada formacion en diplomdtica y un amplio conocimiento de la
historia de la tradicidn juridica, que era, para €él, la que aseguraba la continuidad histérica. Ello
lo llevard a escribir una historia cuyo actor portante era el pueblo, entendido como los propie-
tarios de tierras —que eran los verdaderos propietarios de la nacién—y sus (“nuestros”) dere-
chos, usos y costumbres; y, a la vez, alejada de los principes y de los juegos de la alta politica.
Una historia de un pequefio estado, pensada desde la variedad de la realidad, “caso” por
“caso”, y contra la simplificacién que imponian las “abstracciones”, las reglas y leyes genera-
les del pensamiento iluminista. Una realidad que podia ser captada no desde la razén, sino
desde la “impresion total” que se obtenia desde la intuicion “viviente”. Esa historia particular

2* Anthony Grafton, “De Polyhistor en Philologue”, Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 135, 2000, p. 26.
» Johann Gottfried von Herder, Von Deutscher Art und Kunst, Hamburgo, Bode, 1773. Disponible en: <https://www.
deutschestextarchiv.de/book/view/herder_artundkunst_1773>, pp. 165-182 para el texto de Mdser.
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sustentada en el derecho publico y la costumbre podia, sin embargo, creia Moser, contribuir a
escribir la historia de Alemania, cuando apareciese un Tito Livio germano, que reuniese las
diferentes historias.?

Llegados a este punto, deberiamos dejar ese siglo Xvii, en el que los ejemplos presenta-
dos no aspiran a proponer ninguna tipologia, sino a argumentar que habia muchas mas cosas
ademads del cosmopolitismo (y de la Ilustracion), y no solo en las “altas cumbres”, y sin pensar
el proceso desde los efectos reactivos en el siglo siguiente. Por otra parte, ese cosmopolitismo
podia tener muchos limites, mds alld de la circulacién de intelectuales y de textos, y sobre todo
si abandonamos los criterios geograficos para definir “nacional” o “‘cosmopolita”, que no dicen
mucho —como no lo dirfan luego para definir “nacionalista”-.

Pongamos solo un ejemplo con sabor a paradoja. Cuando Mme de Stiel reproponia a los
franceses la cultura alemana, hacfa una operacién que implicaba muchas cosas, pero entre
ellas una critica a una cultura limitada, en cuanto era de un cosmopolitismo que no escuchaba
a las otras. Cuando ademds criticaba las letras italianas del siglo xvIiI, sumergidas, segin ella,
o en la imitacién de los modelos de la Antigiiedad pagana, o en géneros poco edificantes
(como la 6pera) en la propia lengua italiana, definiéndolas arcaicas, y los invitaba a mirar mas
alla de los Alpes, a emplear las traducciones de las literaturas de otros paises para salir de una
cultura anquilosada, parecia indicar que el cosmopolitismo estaba adelante y no en el siglo que
habia terminado.”

Historias nacionales, conflictos interestatales y Weltgeschichte

Desde luego que las historias de las viejas y nuevas naciones europeas iban a ocupar un lugar
preeminente en la historiografia del siglo X1x, pero no por completo, ya que debian lidiar, méas
alla de los estudios locales, por lo menos con los estudios de historia antigua, que eran los mas
prestigiosos, o con nuevas historias universales, o al menos supranacionales.”® Ademds, a la
hora de recordar a los grandes historiadores, encontramos en las “altas cumbres” estudiosos
tan dispares, también en relacién con nuestro problema, como Guizot y Michelet, Ranke y
Burckhardt, Carlyle y Macaulay. Por lo demds, la historia local (no siempre en un implicito
cuadro nacional estatal o no estatal) era, como antes o como después, muy predominante. Por
ello, si quisiéramos proponer un imaginario momento en el que el nacionalismo se convierte
en el signo de los tiempos, podriamos pensar a modo de ejemplo en los deslizamientos de dos

2% Justus Moser, “Vorrede”, en J. Moser, Osnabriickische Geschichte, Osnabriick, Schmidischen, 1768. Disponible

en: <https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/moeser_osnabrueck_1768>. Sobre Moser, Friedrich Meinecke,
A xénese do historicismo, pp. 433-492, y Jonathan B. Knudsen, Justus Moser and the German Enlightenment, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1986, que matiza la idea de su conservadurismo en favor de una lectura como
reformador social.

27 Mme de Staél, De I’Allemagne, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, 2 vols.; Mme de Staél, “Sulla maniera e la utilita
delle traduzioni”, en Mme de Stael, Biblioteca italiana, vol. 1, 1816, , disponible en: <http://emeroteca.braidense.it/
eva/sfoglia_articolo.php?IDTestata=110&CodScheda=207&CodVolume=2416&CodFascicolo=15832&CodArtic
010=298321>.

2 Aunque deba observarse que los estudios sobre historia antigua eran demasiadas veces un territorio en el cual
proyectar sin mediaciones las posiciones politicas contempordneas. Cfr. Pascal Payen, “Conquéte et influences cul-
turelles. Ecrire I’histoire de 1'époque hellénistique au x1x® siecle (Allemagne, Angleterre, France)”, Dialogues
d’histoire ancienne, vol. 34, n° 1, 2008.
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grandes estudiosos de historia antigua que decidieron reorientar sus perspectivas y sus intere-
ses tematicos: Fustel de Coulanges y Gustav Droysen.

El caso de Fustel, que habia publicado en 1864 La ciudad antigua, presenta un itinerario
mds limpido. La derrota en la guerra franco-prusiana lo llevé a una inmediata polémica acerca
de los derechos sobre Alsacia, en una carta dirigida a Mommsen. En ella oponia las apelacio-
nes a “oscuros pasados” (en que el historiador aleman basaba los argumentos raciales y lin-
giiisticos para defender la pertenencia de Alsacia a Alemania), a otros, segin Fustel mds actua-
les, que se basaban en el derecho publico (la nacionalidad) y en la nocién de que la patria es lo
que uno ama (el sentimiento) —y todavia pudo complementar esa reflexién, en un articulo pe-
riodistico sucesivo, con otra contraposicion, entre el antiguo “espiritu de conquista” de los
alemanes y el moderno “espiritu de trabajo” francés—.* Textos que estaban planteados como
un debate de principios y no en torno a retratos truculentos de la invasién y los invasores, como
en Ernest Lavisse.®

Fustel no abandono luego el lugar del discurso del estudioso, sino que tendié ya en 1872
a redefinir el papel del historiador, en el conocido texto acerca de la forma de escribir la histo-
ria en Francia y Alemania en el que definia el lugar de la historia en su tiempo presente, un
tiempo ahora de guerra para el que no servia ya, como en el pasado, la “erudicién sin patria”,
sino la historia como un arma de guerra como la empleaba el “ejército” de historiadores ale-
manes, en contraposicion con el inerme liberalismo de los historiadores franceses, en pugna
contra su pasado o contra otros franceses. Asi, el nuevo patriotismo es el que defiende “las
fronteras de nuestra conciencia nacional”.*' Esa radicalizacién de su patriotismo fue acompa-
flada por el dejar de lado la historia antigua y concentrarse en la historia medieval con su His-
toria de las instituciones de la antigua Francia, en la que buscaba demostrar la total extraieza
de las invasiones germadnicas en las instituciones francesas, derivadas de Roma o, como en el
caso de la feudalidad, de un origen romano transformado en un proceso natural posterior. Asi,
un historiador con vocacién cientifica y con argumento cosmopolita derivaba en un historiador
con tendencias patridticas sobre un argumento nacional.

El itinerario de Gustav Droysen fue mds complejo. También €l, de linaje patridtico pru-
siano, comenzd en la historia antigua, con un conjunto de trabajos —del Alejandro Magno de
1833 al segundo volumen de la Historia del helenismo de 1843— en los cuales daba carta de
ciudadania al helenismo no como declinacién de la civilizacién griega, sino como culminacion
de un movimiento que generaria una enorme fusién entre oriente y occidente, disolviendo la
antinomia griegos-bdrbaros. En el prefacio a la primera edicién de la Historia del helenismo
(1836), sefial6 que el helenismo “habia sobrevivido a su (contingente) existencia estatal para
continuar viviendo como modelo y como moda, como filosofia y como educacién, como cien-
cia'y come supersticiéon”, y el mismo Alejandro habia logrado ser el heroico rey que ve mds alld

¥ Siempre fundamental: Francois Hartog, Le XIx° siecle et [’histoire. Le cas Fustel de Coulanges, Paris, PUF, 1988.
Véase también, Michael Werner, “La nation revisitée en 1870-1871. Visions et redéfinitions de la nation en France
pendant le conflit franco-allemand”, Revue Germanique Internationale, n° 4, 1995, pp. 181-200. Disponible en:
<https://journals.openedition.org/rgi/525>.

3 Ernest Lavisse, “L’invasions dans les départements du Nord”, Revue des Deux Mondes, septiembre de 1871. Dis-
ponible en : <https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/septembre-1871/>.

! Numa Denis Fustel de Coulanges, “De la maniere d’écrire I’histoire en France et en Allemagne depuis 50 ans” en
Revue des Deux Mondes, septiembre de 1872. Disponible en: <https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/
la-maniere-decrire-lhistoire-en-france-et-en-allemagne/>.
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y supera el patriotismo del mundo maceddnico y las restricciones de la mentalidad griega.®> Una
historia mirada desde un punto de vista cosmopolita, por detrds de la cual estd el problema de
los origenes del cristianismo, y desde ahi, podriamos decir, de la civilizacién occidental toda.
Sin embargo, también él cambié de argumento, para pasar a ocuparse prevalentemente de his-
toria alemana con propdsitos reivindicativos (por ejemplo, para defender derechos de algunos
Estados territoriales como Schleswig-Holstein), y para escribir una enorme historia de la poli-
tica prusiana (desde los origenes hasta Federico IT) a partir de 1855 y hasta su muerte en 1884.%

Los motivos del cambio de argumento son evidentes, y mds considerando que Droysen
creia que era el presente el que debia orientar el estudio del pasado. Sin embargo, las cosas son
un poco mas complicadas, ya que la misma historia del helenismo era una reflexion sobre el
modo de construir una unidad de la heterogeneidad, que reflejaba la predileccién por la unifi-
cacion en detrimento de la libertad individualista griega, y que subsumia una analogia entre
Macedonia y Prusia.** Con todo, esa predileccion era también por su resultado: la civilizacion
helenistica, vista como una civilizacién cosmopolita.*

Que el nacionalista prusiano (pero en el contexto universalista del neohumanismo de
tradicién herderiana) que era Droysen terminase por elaborar un monumento a una construc-
cién cosmopolita, a contratendencia ademds del pensamiento histérico aleman sobre Grecia,
desde Winckelmann a Boeckh (su maestro), era algo que mostraba una vez mas que las dos
nociones podian interactuar, que no habia un tinico modelo de cosmopolitismo, o bien que
siempre hay una tension en los grandes historiadores entre ideal politico y realizacién historio-
grafica. Sea de ello lo que fuere, todavia Droysen pudo dar una segunda edicién ahora unitaria
de su historia del helenismo (1877-1878), en la cual no solo suprimia el prefacio aludido, sino
que acentuaba la dimension politica y en especial la de la politica exterior por sobre la dimen-
sién cultural-religiosa, es decir la dimension nacionalista en detrimento de la cosmopolita.

Desde luego que entre la primera y la segunda edicién habia pasado mucha agua bajo el
puente y, si los conjuntos de creencias que reunimos bajos las etiquetas de nacionalismo e idea
romdntica de nacién pueden ser vistas como tendencias de largo plazo, debe recordarse que lo
que iba creciendo a la par era el Estado-nacional, y dentro de €l los estudios académicos que
suelen llamarse profesionales, en el contexto de emergencias de sociedades de masa. Es asi
que, como vimos observo ya Fustel, la labor del historiador era ahora la de defender, pero tam-
bién construir, la “conciencia nacional”. Por lo demas, la estructuracién académica imponia,
ademads de una conversion de los historiadores en funcionarios, participar de 4mbitos que tenian
sus propias légicas, con relaciones intelectuales mucho mas cerradas y jerarquicas y con con-
sensos historiograficos que tendian a recortarse dentro del espacio de los Estados nacionales.

32 Johann Gustav Droysen, “Vorrede”, en J. G. Droysen, Geschichte des Hellenismus, Hamburgo, 1836. No habiendo
encontrado el texto del prefacio “olvidado” en lengua original para mi legible (o sea, no en letra gética) he utilizado
la traduccion (con texto aleman adjunto) de Sonni, /I testo dimenticato. La Vorrede di Johann Gustav Droysen alla
Geschichte des Hellenismus del 1836. Traduzione e lettura storica, tesi di Laurea, Florencia, 2007.

* Arnaldo Momigliano, “Per il centenario dell” ‘Alessandro Magno’ di J. G. Droysen”, Contributo alla storia degli
studi classici, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1955.

3 Luciano Canfora, “Johann Gustav Droysen, Histoire de 1’'Hellénisme”, Anabases, n° 5, 2007, disponible en: <https://
journals.openedition.org/anabases/3257?lang=it>; quien, por lo demds, recordé que durante la dominacién napoled-
nica los pensadores alemanes, como por ejemplo Fichte, no se identificaban con Filipo II sino con Demdstenes.

3 Pascal Payen, “Le cosmopolitisme des nations dans I’ Histoire de I’Hellénisme de Johann Gustav Droysen”, en C.
Avlami, J. Alvar y M. Romero Recio (eds.), Historiographie de I’antiquité et transferts culturels. Les histoires an-
ciennes dans I’ Europe des XVIII® et XIX® siecles, Amsterdam, Brill, 2010.
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Sin embargo, en ese mundo las comunicaciones e intercambios epistolares no habian
desaparecido, y tampoco las traducciones (en las que franceses e italianos fueron muy activos);
los congresos internacionales de historiadores comenzaban con el nuevo siglo y, ademds del
Grand Tour todavia vigente, la circulacién de jovenes académicos seguia presente hacia los
lugares de prestigio, que eran Alemania y Francia. En esa diarquia, Alemania parece haber
llevado la mejor parte dentro de la perspectiva profesionalista, ya que se suponia que estaban
adelante en la anticuaria (piénsese en Mommesen y la numismatica), la filologia y la metodolo-
gfa histérica en general. Langlois y Seignobos decian en su conocido manual que lo habian
escrito en buena medida porque el de Bernheim no estaba traducido.*

De Lord Acton hasta Gabriel Monod, de Ernest Lavisse a Marc Bloch, a Johan Huizinga,
pasando por los italianos Ettore Pais y Amedeo Crivellucci, o los espafioles Eduardo de Hino-
josa o Ramén Carande (quien por lo demds dejé un expresivo retrato de ese mundo), con sus
viajes a Alemania exhibian la importancia del mundo germano.?” Como en 1868 habia afir-
mado Renan, gran admirador de la universidad humboldtiana, en las ciencias histéricas y filo-
I6gicas Alemania producia mds conocimientos que todo el resto de Europa reunida; o, por
poner otro ejemplo, como sefialaba el conocido historiador econdémico, nacido en Escocia,
William Cunningham, ;por qué no habia llegado a Inglaterra la para €l tan superior revolucion
“realista” de la escuela histdrica de la economia nacional alemana?*

Ciertamente, los franceses, con ese afdn universalista que tematizaba tan bien Durkheim,
tenfan cartas por jugar, ademds de la mucho mayor penetracién de su historiografia narrativa
fuera de Europa, y de las potencialidades futuras que mostraban los intentos interdisciplina-
rios, por ejemplo, de la Revue de synthése historique que, si no era la revista mds sofisticada,
seguramente era la mas cosmopolita. Sin embargo, la ciencia histdrica, en una mirada sobre el
occidente europeo, hablaba ahora mds en alemén que en francés. Empero, no era el naciona-
lismo ni el historismus alemén lo que atraia; eran las técnicas y los métodos. Es que esa histo-
riografia alemana individualizadora y de tematica de historia politica era nacionalista de enfo-
que y de objeto, pero argumentaba desde la “imparcialidad”, los documentos y la filologia y,
por debajo de ello, como por ejemplo en uno de sus representantes mds relevantes y enfaticos,
Von Treitschke, con la conviccion de que esas ideas derivarian de leyes objetivas que dirigian
la evolucién histérica.®

Un mundo organizado en torno a nombres como von Treistschke, que ensefiaba historia
de la Alemania reciente y que era el profesor mds popular en Berlin, o a revistas como la His-
torische Zeitschrift.** La lapidacion de la Deutsche Geschichte de Lamprecht —que aunque

3% Charles V. Langlois-Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris, Hachette, 1898, Xv-XVI.

3 Ramoén Carande, “Recuerdos de la Alemania guillermina”, Cuadernos Hispanoamericanos, n° 465, 1989.

3 Ernest Renan, “La Instruction supérieure en France”, en E. Renan, Questions contemporaines, Paris, Michel Levy
Freres, 1868, p. 84; William Cunningham, “Why Had Roscher so Little Influence in England?”, The Annals of the
American Academy of Political and Social Science, vol. 5, noviembre de 1894.

¥ Sobre la concepcién de Von Treistschke, Elfas Palti, “El historicismo como idea y como lenguaje”, Prismas. Re-
vista de historia intelectual, n° 10, 2006, p. 221.

4 Sobre von Treistschke, véase el retrato de Elie Halévy, “Les ‘séminaires’ philosophiques et I’état actuel des études
de philosophie aux universités de Berlin et de Leipzig”, Revue internationale de [’enseignement, tomo 32, 1896. El
articulo anotaba ademads el pequeiio nimero de alumnos del seminario de Wilhelm Dilthey que, sea dicho al pasar,
habia sido de los primeros en abrirse a una mirada cosmopolita al revertir la imagen del siglo xvi y de la [lustracion
como antihistéricos. Una imagen plenamente coincidente en Friedrich Meinecke, Esperienze (1862-1919), Ndpoles,
Guida, 1971, pp. 83-84 y 102-103.
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fuese también un historiador de orientacion nacional-conservadora, era mas abierto a las in-
fluencias extranjeras y el mas hostil a la escuela rankeana y al papel que se le otorgaba a la
historia politica, abogando por una historia que integrase otras ciencias sociales— mostraba los
limites tolerados a las disidencias, aunque los argumentos fuesen formalmente dirigidos a sus
inexactitudes y sus inconsistencias.*!

Sin embargo, mas alld de consensos compartidos, el panorama no era uniforme y habia
nombres como los de Otto Hintze, que mads alld de convicciones politicas en ese tiempo simi-
lares a las de sus colegas, hizo el mayor esfuerzo por construir una historia cosmopolita a través
de su historia comparada de las instituciones de los paises occidentales, y Ernst Bernheim, que
era mucho mas abierto que los demds, por ejemplo, al esforzarse por dar cuenta en las sucesivas
ediciones de su Lehrbuch de las reflexiones que formularon y formulaban Comte, Buckle, in-
cluso Marx, Labriola, hasta Simiand, y los debates que surcaban a la revista de Berr.*

Por otra parte, podria preguntarse si la historia nacional y nacionalista tenia o no otras
alternativas al menos parciales en Alemania. Una era la Weltgeschichte, que iba de Ranke a
Eduard Meyer, el gran historiador, que rankeano no era y que habia unido en su Historia de la
Antigiiedad el estudio de las culturas orientales y occidentales.

Ranke, se ha sostenido, habria oscilado entre tres perspectivas.* La primera era la dimen-
sion de una historia universal constituida por los puntos de interaccién (y conflicto) entre dife-
rentes naciones-Estado europeas (en las que, en cualquier caso, la unidad de sentido eran o
pueblos o naciones). La segunda eran las historias nacionales —Gran Bretafia, Francia y una
inacabada sobre Alemania— pensadas las dos primeras en el contexto de la individualizacién
historicista y en su interaccion entre la preponderante politica exterior y la politica interna, y
que ciertamente revelaban que Ranke quiso ir, recurrentemente, mds alld de estudiar la historia
del propio Estado-nacién. Esto podria definirse como una vocacién cosmopolita en los argu-
mentos, pero siempre con la nacién como unidad tematica. La referida a Alemania, en cambio,
parece haber tenido rasgos claramente etnicistas (el pueblo mas antiguo de Europa) y naciona-
listas, en el sentido, entre otros, del primado de Alemania en el concierto de las naciones euro-
peas. La tercera, la de su vejez, su inacabada Weltgeschichte, obra de la que llegé a publicar la
parte desde la Antigiiedad hasta la alta Edad media, que aspiraba a reunir en forma unitaria
“todos los conocimientos acreditados de todos los tiempos y todas las naciones” —y aqui se iba
mucho més alld de la historia politica y religiosa—, pero en la que era necesario trazar todas las
conexiones entre las naciones para que se pudiese hablar de una historia universal, que para no
degenerar en “teoria y especulacion” no debe abandonar “el firme suelo de la historia nacional
aunque no pueda darse el lujo de quedarse solo ahi”.**Y en esa ambigiiedad estaban los alcan-
ces y los limites de su historia cosmopolita.

4 Roger Chickering, Karl Lamprecht. A German Academic Life (1856-1915), Leiden, Brill, 1993, en especial el ca-
pitulo 7, pp. 211-252; y Georg Iggers, “Reviewed Work: Karl Lamprecht. A German Academic Life (1856-1915) by Ro-
ger Chickering”, Central European History, vol. 27, n° 1, 1994.

42 Ernst Bernheim, Lehrbuch der historischen Methode und der Geschichtsphilosophie: mit Nachweis der wichtigs-
ten Quellen und Hilfsmittel zum Studium der Geschichte, Leipzig, Duncker & Humblot, 1903, en especial 1y v, 5.
“Ernst Schulin, “Ranke’s Universal History and National History”, Syracuse Scholar (1979-1991), vol. 9, n° 1, art.
3, 1988. Disponible en: <https://surface.syr.edu/suscholar/vol9/iss1/3>.

# Leopold von Ranke, Universal History. The Oldest Historical Group of Nations and the Greeks, Nueva York,
Scribner’s Sons, 1884, pp. x-xii. Disponible en: <https://archive.org/details/universalhistorOOrank/page/n5/
mode/2up?view=theater>.
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Por otra parte, hacia adentro del Estado nacional, si algo habia quedado de Lamprecht en
su feudo de Leipzig era su Instituto de Historia Cultural e Universal y el impulso a los estudios
regionales “totales”, que le permitieron mantener una presencia en los congresos interna-
cionales,” y que bien pudieron haber sido una inspiracion para modelos sucesivos en la histo-
ria social, aunque es dificil saber si no eran historias nacionales a escala regional.

Llegados a este punto aparece un nombre que estaba e iba a estar en el centro de la histo-
riografia alemana de entonces y luego: Friedrich Meinecke.*® Si hubiese dudas, su autobiogra-
fia muestra con claridad una formacién universitaria y una red de vinculos académicos estric-
tamente alemanes, y un acentuado nacionalismo politico, cultural e historiogrifico conservador,
con lo que se dice mucho pero no todo, ya que dentro de esa Alemania, también en plural,
aparece en él la polaridad entre los afios felices de Estrasburgo (y complementariamente de
Friburgo) —y eso significaba la Alemania mds “liberal” o cosmopolita—y los afios en que trans-
currié casi toda su vida: los de la prusiana Berlin. Fuese o no asi, Meinecke representaba el
punto de llegada del “historismus™ en la via regia que pasaba por la ensefianza de algunos de
sus profesores, como Droysen y Dilthey, y por su maestro ideal, el ya retirado Ranke.*’

En 1907, Meinecke publica Cosmopolitismo y Estado nacional. Contra lo que su titulo
podria sugerir, es un ejemplo de historia nacional. La génesis del Estado-nacién aleman es
indagada en el plano de las ideas, en especial las de la tradicién roméntico-conservadora, y en
el plano de la politica. El autor descarta tanto la pertinencia de pensar procesos sometidos a
leyes universales, vdlidas para diferentes naciones y Estados, como también la utilizacién de
conceptos autosuficientes, en tanto cada caso es irreductible en su individualidad, y cada con-
cepto estd inevitablemente contaminado por su opuesto. Con todo, el proceso narrado estd or-
ganizado en torno a distintas polaridades, en una suerte de concordia discors: cosmopolitismo-
nacionalismo, naciones territoriales-naciones culturales, individualidad singular-personalidad
colectiva —pero también ella singular (o de Humboldt a Ranke)—, Francia-Alemania, Alema-
nia-Prusia, sufragio universal-sistema electoral de las tres clases, etcétera.

De todo ello quisiéramos retener tres problemas que plantea Meinecke en torno a la rela-
cion entre Estado nacional y Weltgeschichte. El primero, en la estela de Ranke, es que las co-
nexiones entre diferentes Estados nacionales pueden tanto signar encuentros como rechazar-
los. El segundo es que, aun si la historia universal no es mas que un entrelazamiento de procesos
nacionales y universales, la tarea del historiador es desenredar esos multiples hilos, porque la
divisa del historicismo es la indagacién de lo particular, no de lo general. El tercer punto es
que, admitiendo la necesidad de un didlogo y aun una armonia entre la idea cosmopolita y la
idea nacional, ello tenia para él algo de ilusorio, y era mas facil de postular que de verificar. Sin
embargo, el conjunto de la obra de Meinecke sugiere en términos historiograficos, y pese a
todo, una tensién entre el nacionalismo en el estudio de la politica y el cosmopolitismo en el
estudio de las ideas.

Antes de 1914, entonces, /no habia otra cosa mas que el nacionalismo historiografico ale-
man, y toda la historiografia alemana podria caer dentro de ese rétulo? Seria como leer el siglo

43 Matthias Middell, “Méthodes de I’historiographie culturelle: Karl Lamprecht”, Revue Germanique Internationale,
n° 10, 1998. Disponible en: <https://journals.openedition.org/rgi/689?lang=en>.

4 Es interesante confrontar la mirada de un historiador, Ramén Villares, “Prélogo”, en Meinecke, A xénese y un fi-
16sofo, Fulvio Tessitore, Introduzione a Meinecke, Bari, Laterza, 1998.

47 Friedrich Meinecke, Esperienze, pp. 80-105.
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XVvII en una exclusiva clave iluminista-cosmopolita. Consideremos apenas algunos nombres:
Lord Acton, antiiluminista pero del que basta recordar su carta a los colaboradores de The Cam-
bridge Modern History en 1898;* Benedetto Croce, por entonces antiiluminista y poshegeliano,
pero cosmopolita; o Henri Berr y la voluntad de apertura de 1a Revue de Synthese a la que aludi-
mos. Dos nombres pueden ayudar a complejizar la situacién: Henri Pirenne y Johan Huizinga.

Pirenne habia tenido una formacién cosmopolita ya que ain antes de doctorarse habia
pasado un afio en Parfs (1883-1884) con Gabriel Monod y luego otro afio en Alemania, en
Berlin y Leipzig, y antes de ello habia establecido una correspondencia con Karl Lamprecht,
con quien establecerfa un largo y amistoso vinculo.* Que en 1894 Lamprecht invitase a Pi-
renne a escribir una Historia de Bélgica, en la coleccion Geschichte der Europdischen Staaten,
muestra que el didlogo y la colaboracién era posible entre dos historiadores que trabajaban
sobre cuadros nacionales y compartian los idearios nacionales de sus respectivos paises, pero
que a la vez mostraban una sintonia hacia un tipo de historia alejada del molde politico tradi-
cional. Pirenne también tendria, desde 1908, una correspondencia fluida con Johan Huzinga.>
De todos modos, la pregunta es si la multilateralidad que muestra el caso de Pirenne es gene-
ralizable y si altera el cuadro que presentamos antes.

Johan Huizinga muestra, en cambio, un perfil intelectualmente muy cosmopolita, pero,
hasta donde la correspondencia supérstite pueda ser un espejo de su mundo relacional hasta
1915, combinado con pocos vinculos fuera de la academia holandesa, y aunque él mismo hu-
biese estudiado en Alemania, casi los dnicos corresponsales de nota son el fil6logo cldsico
Hermann Usener y el historiador del derecho Siegfried Rietschel. Si se mira, en cambio, su
prolusion inaugural en Leiden de 1905, esta era tributaria de la filosofia critica de la historia
alemana de Rickert a Windelband, por un lado, y de Dilthey a Spranger, por el otro, como
instrumentos para el debate antipositivista, para defender el cardcter individualizador de la
historiografia, para criticar el realismo histérico y otorgar todo su lugar a la imaginacién histo-
rica. Sin embargo, esa inclinacion no se prolongaba hacia la historiografia alemana, varios de
cuyos nombres mayores son criticados por su rigidez conceptual.’! Una hostilidad que es mds
expresa hacia la cultura alemana en general en aquella conferencia de 1915 que contraponia los

4 “Our scheme requires that nothing shall reveal the country, the religion, or the party to which the writers belong.
1t is essential not only on the ground that impartiality is the character of legitimate history, but because the work is
carried on by men acting together for no other object than the increase of accurate knowledge”. Lord Acton, “Letter
to the Contributors to the Cambridge History”, en L. Acton, Lectures on Modern History, Londres, Macmillan, 1921,
Apéndice 1. Nétese al margen que la gran mayoria de los colaboradores de la obra era de origen britdnico.

4 Bryce Lyon, “The Letters of Henri Pirenne to Karl Lamprecht (1894-1915)”, Bulletin de la Commission royale
d’Histoire, tomo CXXXII, 1966, y también las breves observaciones de Pierre Toubert, “Henri Pirenne et I’ Allemagne
(1914-1923). A propos d’un livre récent”, Le Moyen Age, vol. cviy, n° 2, 2001.

3 Inventory of the Correspondence of Johan Huizinga, Leiden University Libraries Digital Collections. Disponible
en: <https://digitalcollections.universiteitleiden.nl/view/item/21393497solr_nav%5Bid%5D=c7391bf55f7cb3bfeSa
a&solr_nav%5Bpage%5D=0&solr_nav%5Boffset%5D=2&search=Pirenne>.

5! Entre ellos no se encontraba Meinecke, hacia el cual tuvo una actitud ambivalente a lo largo de los afios, desde el
elogio en “The task of Cultural History” (1929) hasta las reticencias hacia él y hacia la Historische Zeitschrift en
cartas a Pieter Geyl del 11 y 12 de julio de 1933, en Briefwisseling, Deel 1I: 1925-1933, pp. 1044-1045, Huizinga
Papers, en Leiden University Libraries Digital Collections. Disponible en: <https://digitalcollections.universiteitlei-
den.nl/view/item/21440847solr_nav%5Bid%5D=3cb5c662e713d76cb041&solr_nav%5Bpage%S5SD=0&solr_nav%
5Boffset%5D=0&search=Meinecke>. Por su parte, en el mundo de Meinecke y de algunos de sus corresponsales,
aunque hay muchas referencias a la historia cultural, el nombre de Huizinga no aparece citado. Gerhard A. Ritter,
German Refugee historians and Friedrich Meinecke. Letters and Documents, 1910-1937, Leiden-Boston, Brill,
2010, pp. 549-554.
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ideales de vida generales cosmopolitas inspirados en la historia y las tradiciones verificadas a
los reductivos simbolos nacionalistas, hijos del Romanticismo, que creaba la historiografia
alemana. Una historiografia que era mucho mds fuerte alli que en Francia o en Inglaterra, por
su papel en fortalecer los lazos nacionales.*

Dicho todo esto, deberia recordarse que cosmopolitismo y nacionalismo buscaban a me-
nudo protegerse detras de la erudicion o de las apelaciones a la ciencia y a la imparcialidad que
pocas veces sobrevivieron durante la Primera Guerra Mundial. A ella, las narrativas histéricas
habian contribuido mucho o poco, segtin sea la importancia que les atribuyamos a su influencia
en las élites dirigentes y en la opinién publica. La guerra es, de todos modos, un buen punto de
observacion ya que, si habia muchos matices (y uno seria, por ejemplo, entre los que firmaron
y los que no el llamado Manifiesto de los 93 profesores alemanes en 1914, entre estos tltimos
Weber o Meinecke), el apoyo a la causa nacional serfa allf casi undnime (pero lo serfa también
en los otros paises beligerantes) o, al menos, no habia espacio para disidencias abiertas. Y ter-
minada la guerra, contra lo que se ha dicho, el nacionalismo se hizo més fuerte y no menos,
durante unos afios, y surgieron exasperadas batallas que no se habian cerrado cuando, por ejem-
plo en 1923, en el Congreso Internacional de Historiadores de Bruselas, su presidente, Henri
Pirenne, al dar la conferencia inaugural, si bien hizo una apologia de la historia cosmopolita y
una no disimulada critica a la historia nacionalista, estas encubrian en parte el hecho de que los
historiadores alemanes habian sido excluidos del Congreso por su expresa insistencia.™

Llegados hasta aqui podria argumentarse que la idea de las uniformidades y de las etique-
tas que esconden las diferencias dentro de un rétulo no es un buen instrumento para percibir
una realidad que fue variada ayer, como lo es hoy. Ciertamente, se podria decir, ademds, que
nacionalismo y cosmopolitismo son nociones que en un mismo autor pueden modularse de
manera diferente en el tiempo y segtin el contexto, como vimos en Pirenne y como se podia ver
en Meinecke, si se compara el libro aludido antes con La idea de la razon de Estado en la Edad
Moderna,>* de 1924 (aunque aqui un lugar importante lo ocupa el clima pesimista posterior a
la derrota alemana en la Primera Guerra Mundial) o con El historicismo y su génesis; o en
Huizinga entre El otofio del medioevo (1919) y el libro sobre la civilizacién holandesa en el
siglo xvIr (1941), publicado poco antes de su detencidn, en el que la necesidad de recordar a la
conciencia de sus conciudadanos la grandeza nacional del pasado holandés hace de éI un libro
individualizador no cosmopolita.>

Sin embargo, algo después, el mismo Huizinga, que desconfiaba de las delimitaciones
rigidas o incluso precisas (lo que no dej6 de serle criticado) y defendia la necesidad de contem-
plar la variedad de la vida, y que sostuvo que el patriotismo venia de la polis griega y el nacio-
nalismo de la germénica ley sdlica, también afirm6 que la palabra significaba distintas cosas en

52 Johan Huizinga, “Historical Ideas of Life”, en J. Huizinga, Men and Ideas: History, the Middle Ages, the Renais-
sance. Essays, Nueva York, Meridian Books, 1959.

53 El argumento era la exclusion de los paises no pertenecientes a la Sociedad de las Naciones, lo que excluia también
a los historiadores soviéticos. El texto de la conferencia en Henri Pirenne, De la méthode comparative en histoire,
Bruselas, P. Weissenbruch, 1923, pp. 1-13. Pirenne habia dado dos afios antes un conocido discurso rectoral en Gante
bajo el titulo “Ce que nous devons désapprendre de I’ Allemagne”.

4 Friedrich Meinecke, La idea de razon de Estado en la Edad Moderna, Madrid, Centro de Estudios Constituciona-
les, 1983.

55 Johan Huizinga, La civilta olandese nel Seicento, Turin, Einaudi, 1967, y las observaciones del “Prefacio” de
Delio Cantimori.

26 Prismas, N° 27, 2023



distintos idiomas y que podia haber un nacionalismo de otro tipo, como el de aquel que ama
ademds de su nacién a otras.*® Por otra parte, a la vez que afirmé que los ideales debian ser
cosmopolitas, también dijo en 1926, mucho antes de la Segunda Guerra, que “una historia que
funciona sin el vivo contacto con la cultura nacional, que no tiene el celoso interés del ptiblico
culto, no estd sobre el buen camino”.’’ En cierto modo era una imbricacién, como también lo
era de modo diferente en Meinecke y en otros autores que exploramos.

De todas formas, la dicotomia quizds pueda contextualizarse de otro modo si se distin-
guen, por una parte, las dimensiones formativas, el universo de experiencias personales e inte-
lectuales y las visiones del mundo de cada historiador y, por otra, la admisién o no de la nece-
saria existencia de un lugar concreto de pertenencia, que puede ser una nacién, una regién, un
terrufo... ; También la humanidad?

Italo Calvino, que nacionalista no era, escribié al comenzar un breve esbozo de autobio-
graffa: “Una explicacién general del mundo y de la historia debe ante todo tener en cuenta
como estaba situada nuestra casa”.*® ;Se puede prescindir, en suma, de un ubi consistam? O

Bibliografia

Acton, Lord, Lectures on Modern History, Londres, Macmillan, 1921.

Annales HSS, afio 56, n°1, 2001.

Annales HSS, afio 58, n°5, 2003.

Antoni, Carlo, La lotta contra la ragione, Florencia, Sansoni, 1968.

Barruel, abbé Augustin, Mémoires pour servir I’histoire du jacobinisme, Hamburgo, P. Fauche Libraire, 1803.

Bernheim, Ernst, Lehrbuch der historischen methode und der geschichtsphilosophie: Mit nachweis der wichtigsten
quellen und hilfsmittel zum studium der geschichte, Leipzig, von Duncker&Humblot, 1903.

Calvino, Italo, La strada di San Giovanni, Milan, Mondadori, 2002
Canfora, Luciano, “Johann Gustav Droysen. Histoire de 1’ Hellénisme”, Anabases, n° 5, 2007.
Carande, Ramén, “Recuerdos de la Alemania guillermina”, Cuadernos Hispanoamericanos, n°465, 1989.

Cunningham, William, “Why Had Roscher so Little Influence in England?”, The Annals of the American Academy
of Political and Social Science, vol. 5, noviembre de 1894.

Chickering, Roger, Kart Lamprecht. A German Academic Life (1856-1915), Leiden, Brill, 1993

Dilthey, Wilhelm, “El mundo histérico y el siglo xvir”, en D. Wilhelm, El mundo histérico, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1944.

Diderot, Denis y Jean le Rond D’Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, par une societé de gens de lettres, Paris, David Briasson-Durand-Le Breton, 1754, tomo 4.

Droysen, Johann Gustav, Geschichte des Hellenismus, Hamburgo, Wissenschaftliche Buchgemeinschaft, 1836.

Fustel de Coulanges, Numa Denis, “De la maniere de écrire 1’histoire en France et en Allemagne depuis 50 ans”,
Revue des Deux Mondes, septiembre de 1872.

% Huizinga, “Patriotism and Nationalism in European History”, en J. Huizinga, Men and Ideas, p. 154.

57 Johan Huizinga, Verzamelde werken. Deel 7. Geschiedwetenschap. Hedendaagsche cultuur, Haarlem, Tjeenk
Willink & Zoon, 1950, p. 59. Disponible en: <https://www.dbnl.org/tekst/huiz003gesc03_01/>.

38 “Una spiegazione generale del mondo e della storia deve innazitutto tener conto di com’era situata casa nostra”.
Italo Calvino, La strada di San Giovanni, Milan, Mondadori, 2002, p. 7.

Prismas, N° 27, 2023 27



Grafton, Anthony, “De Polyhistor en Philologue”, Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 135, 2000.

Halévy, Elie, “Les ‘séminaires’ philosophiques et I’état actuel des études de philosophie aux universités de Berlin et
de Leipzig”, Revue internationale de [’enseignement, tomo 32, 1896.

Hartog, Francois, Le XIXe siecle et [’histoire. Le cas Fustel de Coulanges, Paris, PUF, 1988.

Hazard, Paul, La pensée européenne au xville siecle. De Montesquieu a Lessing, Paris, Librairie Artheme Fayard,
1979.

Herder, Johann Gottfried, Auch Eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, Riga, Hartknoch,
1774.

——, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Berlin, Deutsche Bibliothek, 1914.

Huizinga, Johan, Verzamelde werken. Deel 7. Geschiedwetenschap. Hedendaagsche cultuur, Haarlem, Tejeenk
Willink&Zoon, 1950

——, Men and Ideas: History, the Middle Ages, the Renaissance; Essays, Nueva York, Meridian Books, 1959.
——, La civilta olandese nel Seicento, Turin, Einaudi, 1967.

Hume, David, “Of National Characters”, en D. Hume, Essays, Moral, Political, and Literary, Part 1 (1741, 1777),
disponible en: <https://davidhume.org/>.

Iggers, Georg, “Reviewed Work: Karl Lamprecht. A German Academic Life (1856-1915) by Roger Chickering”, Central
European History, vol. 27,n° 1 , 1994.

International Committee of Historical Sciences, /9th International Congress of Historical Sciences, Oslo, 2000.

Israel, Jonathan, “John G. A. Pocock and the ‘Language of Enlightenment’ in his Barbarism and Religion”, Journal
of the History of Ideas, vol. 77, n° 1, 2016.

Kant, Immanuel, “Rezension zu Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit”,
Allgemeine Literatur-Zeitung, 1785.

, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filosofia de la Historia, Madrid,
Tecnos, 1994.

Knudsen, Jonathan B., Justus Méser and the German Enlightenment, Cambridge, Cambridge University Press, 1986.
Koselleck, Reinhart, historia/Historia, Madrid, Trotta, 2010.

——, “Patriotismus. Griinde und Grenzen eines neuzeitlichen Begriffs”, en R. Koselleck, Begriffsgeschichten Stu-
dien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt, Suhrkamp, 2006.

Langlois, Charles V.- Seignobos, Charles, Introduction aux études historiques, Paris, Hachette, 1898.

Lavisse, Ernest, “L’invasions dans les Départements du Nord”, Revue des Deux Mondes, septiembre de 1871. Dis-
ponible en : <https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/septembre-1871/>.

Luciano (de Samosata), Como debe escribirse la historia, Madrid, Gredos, 1990.

Lyon, Bryce, “The letters of Henri Pirenne to Karl Lamprecht (1894-1915)”, Bulletin de la Commission royale
d’Histoire, tomo CXXXI1, 1966.

Meinecke, Friedrich, La idea de razon de Estado en la Edad Moderna, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,
1983.

——, Esperienze (1862-1919), Napoles, Guida, 1971.

——, A xénese do historicismo, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela-Fundacién BBvVA,
2023.

Middell, Matthias, “Méthodes de I’historiographie culturelle: Karl Lamprecht”, Revue Germanique Internationale,
n° 10, 1998.

Momigliano, Arnaldo, “Ancient History and the Antiquarian”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol.
13, N° 3-4, 1950.

28 Prismas, N° 27, 2023



——, “Per il centenario dell’ ‘Alessandro Magno’ di J. G. Droysen”, en A. Momigliano, Contributo alla storia degli
studi classici, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1955.

——, “Il contributo di Gibbon al metodo storico”, en A. Momigliano, Sui fondamenti di storia antica, Turin, Einau-
di, 1984.

Moser, Justus, Osnabriickische Geschichte, Osnabriick, Schmidischen, 1768.
Palti, Elias, “El historicismo como idea y como lenguaje” en Prismas. Revista de historia intelectual, n° 10, 2006.

Payen, Pascal, “Conquéte et influences culturelles. Ecrire I’histoire de I’époque hellénistique au x1x® siecle (Alle-
magne, Angleterre, France)”, Dialogues d’histoire ancienne, vol. 34, n° 1, 2008.

——, “Le cosmopolitisme des nations dans I’Histoire de I’Hellénisme de Johann Gustav Droysen”, en C. Avlami, J.
Alvar, M. Romero Recio (eds.), Historiographie de I’antiquité et transferts culturels. Les histoires anciennes dans
I’Europe des XVIII et XIX* siecles, Amsterdam, Brill, 2010.

Piovan, Dino, Tucidide in Europa. Storici e storiografia greca nell’eta dello storicismo, Milan, Mimesis, 2018.
Pirenne, Henri, De la méthode comparative en histoire, Bruxelles, P. Weissenbruch, 1923.
Pocock, John G. A., “Response and Commentary”, Journal of the History of Ideas, vol. 77, n° 1.

Ranke, Leopold von, Universal History. The Oldest Historical Group of Nations and the Greeks, Nueva York,
Scribner’s Sons, 1884.

Renan, Ernest “La Instruction supérieure en France”, en E. Renan, Questions contemporaines, Paris, Michel Levy
Freres, 1868.

Ritter, Gerhard A., German Refugee Historians and Friedrich Meinecke. Letters and Documents, 1910-1937, Lei-
den-Boston, Brill, 2010.

Romagnani, Gian Paolo (ed.), Scipione Maffei nell’ Europa del settecento, Verona, Consorzio Editori Veneti, 1988.

Schulin, Ernst, “Ranke’s Universal History and National History”, Syracuse Scholar (1979-1991), vol. 9, n° 1, art.
3, 1988.

Sonni, Emilia, /I testo dimenticato. La Vorrede di Johann Gustav Droysen alla Geschichte des Hellenismus del 1836.
Traduzione e lettura storica, tesi di Laurea, Florencia, 2007.

Sta€l, Madame de, De [’Allemagne, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, 2 vols.
——, “Sulla maniera e la utilita delle traduzioni”, Biblioteca italiana, n° 1, 1816.
Tessitore, Fulvio, Introduzione a Meinecke, Bari, Laterza, 1998.

Toubert, Pierre, “Henri Pirenne et I’ Allemagne (1914-1923). A propos d’un livre récent”, Le Moyen Age, vol. cvil,
n°2,2001.

Troeltsch, Ernst, Lo storicismo e i suoi problemi, Néapoles, Guida, 1989, 3 vols.

Verhulst, Adriaan, “Marc Bloch and Henri Pirenne on Comparative History. A Biographical Note”, Revue belge de
philologie et d’histoire, tomo 79, facs. 2, 2001.

Venturi, Franco, Settecento riformatore. Da Muratori a Beccaria, Turin, Einaudi, 1969.
——, “La circolazione delle idee”, Rassegna Storica del Risorgimento, vol. XLI, n° 2-3, 1954.
Von Herder, Johann Gottfried, Von Deutscher Art und Kunst, Hamburg, Bode, 1773.

Werner, Michael, “La nation revisitée en 1870-1871.Visions et redéfinitions de la nation en France pendant le conflit
franco-allemand”, Revue Germanique Internationale, n° 4, 1995.

Winckelmann, Johann J., Historia del arte en la Antigiiedad, Madrid, Akal, 2011.

Prismas, N° 27, 2023 29



Resumen / Abstract

Acerca de cosmopolitismo y nacionalismo

en la historiografia europea anterior a la Primera
Guerra Mundial

La discusion entre historiadores llamados
cosmopolitas e historiadores definidos nacionalistas,
0, si se prefiere, entre obras que tendrian una u otra
orientacién, es un tema recurrente en la historiografia,
como lo es la proposicion de genealogias largas,
como si esa dicotomia se hubiese presentado
inmutada a lo largo del tiempo. Esa esquemadtica y a
veces caricatural dualidad ha ido asimismo
acompaiiada de otras dicotomias mds generales que
las engloban (por ejemplo: iluminismo y
romanticismo) y de juicios de valor explicitos o
implicitos que en general procedian desde fuera del
ambito de los historiadores, pero influian en ellos.

A partir de ese diagndstico, la propuesta del articulo
es reflexionar, por una parte, acerca del empleo
ambiguo y polisémico de muchas de las etiquetas
utilizadas y, por la otra, elegir dentro de una
periodizacién laxa algunos momentos tépicos, como
la segunda mitad del siglo xvi y la segunda mitad
del largo siglo x1x, como territorios para explorar —
desde una aproximacion atenta a los ejemplos y no
exhaustiva— si efectivamente puede defenderse la idea
de épocas que tengan alguna uniformidad de
enfoques, incluso dentro de contextos nacionales, o si,
por el contrario, dentro de cada una de ellas se daba
una pluralidad de situaciones que difuminaban la
dicotomia nacionalismo-cosmopolitismo
historiografico. Los ejemplos elegidos, que no aspiran
a ser representativos sino a aludir a las diferencias,
mds bien sugieren la presencia, mds alld de las
perspectivas candnicas, de una coexistencia inestable
entre ambos enfoques, en el despliegue temporal y en
un mismo autor, o incluso una imbricacion entre
ambas aproximaciones, en la que podian confundirse
en el mismo historiador disimilitudes entre las
dimensiones argumentativas o eruditas y la
intencionalidad en la intervencién publica.

Palabras clave: Historiograffa moderna -
Cosmopolitismo - Nacionalismo - Conflictos -
Coexistencias
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Fecha de aceptacion del original: 04/07/2023

On cosmopolitanism and nationalism in European
historiography before World War I

The discussion between so-called cosmopolitan
historians and historians defined as nationalists or, if
one prefers, between works that would have one or
the other orientation, is a recurring theme in
historiography, as is the proposition of long
genealogies, as if this dichotomy had been presented
unchanged over time. This schematic and sometimes
caricatural duality has also been accompanied by
other more general dichotomies that encompass them
(e. g., illuminism and romanticism) and by explicit or
implicit value judgments that generally came from
outside the historians’ sphere, but influenced them.
Based on this diagnosis, the proposal of the article is
to reflect on two issues. On the one hand, on the
ambiguous and polysemic use of many of the labels
used. On the other hand, to choose, within a loose
periodization, some topical moments, such as the
second half of the eighteenth century and the second
half of the long nineteenth century, as territories to
explore —from an attentive and non-exhaustive
approach to the examples— whether it is possible to
defend the idea of epochs that have some uniformity
of approaches, even within national contexts, or
whether, on the contrary, there was a plurality of
situations within each of them that blurred the
nationalism-cosmopolitanism historiographical
dichotomy. The examples chosen, which do not aspire
to be representative but rather to allude to the
differences, suggest the presence, beyond the
canonical perspectives, of an unstable coexistence
between both approaches, in the temporal deployment
and in the same author, or even an overlapping of
both of them, in which dissimilarities in
argumentative or scholarly dimensions and
intentionality in public intervention could be confused
in the same historian.

Keywords: Modern historiography -
Cosmopolitanism - Nationalism — Conflicts -
Coexistences
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El problema de la vida activa
y la vida contemplativa en los
inicios del Renacimiento

Alejo Perino*
Universidad de Buenos Aires

M aquiavelo sefiala en sus Discursos un aspecto de la cultura antigua que no habia sido
elogiado por las generaciones anteriores de intelectuales humanistas. En un pasaje cé-
lebre del texto mencionado, afirma que la religién de los antiguos fue superior porque tenia
un caricter activo, mientras que el cristianismo habia santificado a hombres contemplativos.
Este modo de vivir habia hecho débil al mundo y lo habia convertido en presa facil para los
malvados:

Ademas, la religién antigua no beatificaba sino a los hombres llenos de gloria mundana, como
eran los capitanes de ejércitos y los jefes de las reptiblicas. Nuestra religion ha beatificado mas
a los hombres humildes y contemplativos que a los activos. Ademads ha puesto el bien sumo
en la humildad, en el envilecimiento y el desprecio por las cosas humanas, mientras la otra
lo ponia en la grandeza de dnimo, en la fortaleza del cuerpo y en todas las otras cosas aptas a
hacer fortisimos a los hombres. Y, si nuestra religién quiere que td tengas en ti mismo fortaleza,
quiere que seas apto para padecer mds que para hacer algo fuerte. Este modo de vivir parece
entonces que hubiera vuelto débil al mundo, dandolo como presa a los hombres malvados que
lo pueden manejar facilmente.'

Sin embargo, Maquiavelo deja clara su valoracion de la religién algunas pdginas antes, cuando
en el décimo capitulo del primer libro afirma que los hombres que lideran una religién son
dignos de elogio en primer lugar. Luego vienen los fundadores de republicas y atrds los mili-
tares y literatos. Como se puede observar, no es la religion cristiana en si misma la que ha he-
cho débil al mundo, sino su orientacién contemplativa. Con esta afirmacién, Maquiavelo con-
tinda una discusion iniciada cerca de un siglo antes por los humanistas florentinos, como
Coluccio Salutati y Leonardo Bruni, quienes comenzaron a discutir en sus textos la preeminen-

* aleperino @hotmail.com. ORCID: < https://orcid.org/0000-0002-9479-5013>
! Nicolds Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Roberto Raschella (ed.), Buenos Aires,
Losada, 2003, p. 81.
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cia de la vida contemplativa sobre la activa, comun durante la Edad Media.? En el presente
trabajo se analizaran algunos de esos textos con el objetivo de comprender el significado de los
conceptos “vida activa” y ““vida contemplativa” y su relevancia en los inicios del Renacimiento.

La historia de dos conceptos

El presente trabajo se enmarca en el campo disciplinar de la historia intelectual. Segtin Domi-
nick LaCapra, la historia intelectual tiene como objeto el estudio de los “grandes textos”. Esas
grandes obras suelen quedar afuera de la historia de las ideas o mentalidades. Pero segun La-
Capra, es necesario el andlisis de los textos para comprender el origen y el efecto real de esas
ideas en la historia. Ello es asi porque el autor pretende cuestionar la idea de que los “textos
menores” solo son sintomaticos de una época y los “grandes textos” solo son criticos.? Nuestro
principal objeto de estudio es la obra de Francesco Petrarca y de Leonardo Bruni, dos de los
mads importantes intelectuales de los inicios del Renacimiento. Sin embargo, no pretendemos
analizarlos como autores desconectados de los debates de su propia época. En efecto, el pro-
blema especifico que abordaremos, el debate entre la vida activa y la vida contemplativa, tiene
una larga tradicion antigua y medieval, y no representa solamente un problema filosé6fico abor-
dado por textos eruditos. Es por ello que también debemos recurrir a la historia conceptual para
comprender el desarrollo previo de los conceptos. Reinhart Koselleck ha planteado algunos
lineamientos tedricos importantes en esa area.* El autor afirma que los conceptos tienen una
estructura temporal interna. Muchos de ellos vienen cargados de significaciones pasadas, pero
también pueden tener una proyeccion a futuro. En ese sentido, Elfas Palti plantea que los con-
ceptos, a diferencia de las ideas que pueden devenir en categorias vacias, mantienen un nicleo
conceptual inalterado, pero necesariamente se cargan del sentido que les da el contexto.’

Sin duda, “vida activa” y “vida contemplativa” cumplen con algunas de esas caracteristi-
cas. Como veremos, hay un sentido que proviene de los textos cldsicos de la filosofia griega,
pero resignificado durante la Edad Media y el Renacimiento. Esta resignificacién no es sola-
mente una inversién de términos, es decir un pasaje de la vida contemplativa a la activa, como
podria pensarse a través de la cita de Maquiavelo, sino una recomposicién de la amplitud se-
madntica de cada uno de los conceptos. En ese sentido, la pregunta sobre qué son y qué incluyen
la vida activa o la vida contemplativa estd siempre latente en los textos y dificilmente aparece

2 La obra de Petrarca y de sus continuadores, como Bruni, fue fundamental para establecer la reorganizacién de los
saberes y la difusion de los studia humanitatis (poesia, gramadtica, retérica, historia y filosofia moral). Pero a menudo
la obra de estos autores es tratada marginalmente en las historias de la filosofia, porque efectivamente no eran fil6-
sofos profesionales, y tampoco se los considera de gran relevancia en las historias de las literaturas nacionales,
puesto que escribian la mayor parte de sus obras en latin y no en las lenguas vernaculas. A pesar de ello, la obra de
los humanistas resulta representativa de la discusion sobre la vida activa y la vida contemplativa, puesto que muchos
de ellos desarrollaron sus actividades bajo el amparo de los poderes laicos como notarios, secretarios o cancilleres
de las comunas, por lo que tenian una orientacién hacia la vida activa.

* Dominick LaCapra, “Repensar la historia intelectual y leer textos”, en E. J. Palti (ed.), Giro lingiiistico e historia
intelectual, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2012, pp. 237-293.

4 Reinhart Koselleck, Historias de conceptos. Estudios sobre semdntica y pragmdtica del lenguaje politico y social,
Madrid, Trotta, 2012.

5 José Elias Palti, “Ideas, conceptos, metdforas. La tradicion alemana de historia intelectual y el complejo entramado
del lenguaje”, Res publica, n°® 25, 2011.
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explicitada. Sobre todo en el caso de “vida contemplativa”, que, como veremos, expresa la
unidad de saber letrado y religién. Como esa idea de unidad comienza a entrar en crisis sobre
el final del Renacimiento, los mismos conceptos caen en desuso. El mismo Montaigne los re-
chaza explicitamente.® Ese vinculo tan estrecho entre los términos y la época es lo que los
convierte en conceptos, y no en simples categorias.

A continuacién presentamos un recorrido histérico sobre los conceptos, que no pretende
ser exhaustivo. Su objetivo es relevar a los autores y los textos mds citados durante el Renaci-
miento. Ello explica que nos demoremos mds en la tradicion latina que en la griega.

De supuesto origen pitagorico, la separacion de modos de vida estd presente en Platén y
Aristédteles. Originalmente se trata de tres géneros de vida, puesto que se incluye la vida volup-
tuosa. Platon las relaciona con la triparticion del alma en la Repiiblica y las menciona en el
Gorgias en el contexto de la defensa de la filosofia frente a la retdrica.” Aristételes afirma que
la vida activa es superior en la Politica, pero postula la superioridad de la vida contemplativa
en el libro x de la Etica a Nicomaco.® Se sabe que las corrientes filoséficas helenisticas tenfan
diversas opiniones sobre el asunto: el epicureismo y el cinismo rechazaban la vida activa,
mientras que el estoicismo la reivindicaba.’ En parte, ello explica el éxito de esta corriente en
Roma. El texto latino mds citado sobre el tema es Sobre los deberes de Cicerdn. El locus clas-
sicus utilizado como argumento a favor de la vida activa recurre al exemplum de Hércules. Ya
en el libro 1 Cicerdn sefiala que cada uno debe conocer su propio cardcter a la hora de elegir el
modo de vida. Asi lo hizo Hércules, que en soledad reflexion6 sobre qué camino seguir y eligié
una vida dedicada a la virtud en lugar de una vida dedicada a los placeres (Deberes, 1, 118).
Mas adelante vuelve a mencionar a Hércules, en este caso como ejemplo de la vida activa
(Deberes, 111, 25):

También es mas conforme a la naturaleza echar sobre si los mayores trabajos y molestias por
la conservacion y la ayuda, si es posible, de toda clase de personas, imitando a aquel famoso
Hércules, a quien la opinién de los hombres en reconocimiento de sus beneficios colocé en
el nimero de los dioses, que vivir en la soledad no solo sin ningin tipo de molestias, sino in-

¢ En su ensayo “De la soledad”, Montaigne afirma: “Prescindamos de la muy prolija comparacién de la vida solitaria
con la activa” (Michel de Montaigne, Ensayos, Buenos Aires, Orbis, 1984, p. 177).

7 Para un examen completo del problema en la obra de Platon, vedse Robert Joly, Le Théme philosophique des genres
de vie dans I’Antiquité Classique, Bruselas, Palais des Académies, 1956.

8 Vedse Viviana Sufiol, “La discusion aristotélica sobre los modos de vida. El contraste entre el bios theoretikds en
Etica a Nicomaco X 7-8 y el bios praktikos en Politica vi1 3, Tépicos. Revista de Filosofia, n° 45, 2003. Pierre Hadot
plantea que, a diferencia de Platon, Aristételes considera que el interés del filésofo por la politica debe limitarse a la
direccién y al consejo: “Para Aristételes, en cambio, la actividad del fildsofo en la ciudad debe limitarse a formar el
juicio de los politicos: por su parte, estos tltimos habran de actuar personalmente, por medio de su legislacién, para
velar por la virtud moral de los ciudadanos. El fildsofo, por su parte, elegird una vida consagrada a la investigacion
desinteresada, al estudio y a la contemplacion, y, es necesario reconocerlo, independiente de los ajetreos de la vida
politica” (Pierre Hadot, ;Qué es la filosofia antigua?, México, Fondo de Cultura Econémica, 1998, p. 104). Maria
Isabel Santa Cruz plantea que hay dos concepciones de filésofo: una practica y la otra contemplativa. El conoci-
miento practico es importante para Platén, en la medida en que la bisqueda de saber estd unida a la responsabilidad
de transmitir valores a la comunidad (Marfa Isabel Santa Cruz, “Cuidar de si para cuidar de los demds. A propésito
del gobierno de la ciudad en la Republica de Platén”, en S. Magnavacca, M. I. Santa Cruz y L. Soares (eds.), Cono-
cerse, cuidar de si, cuidar de otro. Reflexiones antiguas y medievales, Buenos Aires, Mifio y Davila).

?Véase Alberto Grilli, Il problema della vita contemplativa nel mondo greco romano, Milan, Fratelli Bocca, y Tho-
mas Bénatouil y Mauro Bonazzi (eds.), Theoria, Praxis and the Contemplative Life after Plato and Aristotle, Leiden-
Boston, Brill, 2012.
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cluso nadando en todos los placeres, rodeado de todas las riquezas, sobresaliendo incluso por
la hermosura y el vigor fisico. Por lo cual todos los que estan dotados de un ingenio excelso
y brillante preferiran con mucho aquella vida a esta. De donde se deduce que el hombre que
obedece a la naturaleza no puede perjudicar a otro hombre.'°

Estos pasajes son importantes por dos razones: en primer lugar porque es uno de los pocos
textos conservados en el que se afirma la superioridad de la vida activa; y en segundo lugar,
porque Cicerdn se refiere a estas tendencias como modos de vida que cada uno debe elegir de
acuerdo con sus inclinaciones naturales. En la misma linea se encuentra el Sobre la tranquili-
dad del dnimo de Séneca."

El otro texto fundamental sobre el tema, muy leido y citado durante la Edad Media y el
Renacimiento, pertenece a la Antigiiedad tardia. Se trata de los Comentarios al Suefio de Esci-
pion de Macrobio. Gracias a ese texto se conservaron los pasajes del Sobre la repuiblica cice-
roniano. Macrobio es, luego de Cicerén, Virgilio y Séneca, uno de los autores mds citados por
Petrarca y Boccaccio. Su teoria de la ficcion (Suerio, 1, 2, 6-21) fue utilizada por los primeros
humanistas para realizar una defensa de la poesia. En este caso, nos concentraremos en la teo-
ria de los grados de la virtud, a través de la cual Macrobio armoniza el elogio de las virtudes
civicas heredadas de la tradicion romana, y que hemos sefialado en Sobre los deberes, con el
neoplatonismo en boga en su época.'? En el apartado 1, 8, Macrobio comenta aquel pasaje del
Suerio en el que Cicerdn afirma que hay un lugar en el cielo para todos aquellos que han dedi-
cado su vida a la patria. Ademads, agrega que nada de lo que ocurre en la Tierra le agrada mas
a Dios que las asociaciones de hombres ligados por el derecho (Suerio, 11, 1; Repiiblica, v1,
13). Macrobio comenta ese pasaje recurriendo a la teoria de los grados de la virtud, que dice
tomar de Plotino, pero que en realidad proviene de la Sentencia 32 de Porfirio."* El esquema
divide a las virtudes en cuatro grupos: “Existen, dice, cuatro géneros de virtudes, de cuatro
virtudes cada uno. Las primeras son llamadas virtudes politicas; las segundas, purificatorias;
las terceras, virtudes del alma ya purificada; las cuartas, virtudes ejemplares”.'* De esta manera
las tradicionales cuatro virtudes cardinales se multiplican por cuatro. Y para reforzar la idea de
que las virtudes politicas hacen al hombre feliz pero que estas no consisten en la mas alta feli-
cidad, Macrobio realiza la siguiente aclaracion:

Y para demostrar que unos hombres llegan a ser dichosos practicando virtudes en el
ocio, y otros practicando virtudes en oficios activos, Cicerén no afirmé de manera
rotunda que nada es mds grato al Dios supremo “que los Estados”, sino que anadié

1" Marco Tulio Cicerén, Sobre los deberes, J. Guillén (ed.), Madrid, Alianza, p. 176.

' Véase el siguiente pasaje: “Hay que considerar si tu naturaleza es mds apta para la accién o para el estudio ocioso
o la contemplacion, e inclinarse hacia alli adonde te lleve la fuerza de tu ingenio”. Séneca, “De tranquillitate animi
ad Serenum”, en A. Tursi (ed.), Didlogos 1, Buenos Aires, Losada, 2007, pp. 281-282.

12 Macrobio vivi6 en el siglo v. d. C. Sobre su teorfa de la ficcion, véase Julieta Cardigni, “Ficcion y ficciones en
Macrobio y Marciano Capela”, en L. Pégolo y A. V. Neyra (coords.), Un milenio de contar historias. Los conceptos
de ficcionalizacion y narracion de la Antigiiedad al Medioevo, Buenos Aires, Editorial de la Facultad de Filosofia y
Letras (uBa), 2016.

13 Véase Giovanni Catapano, “Alle origini della dottrina dei gradi di virtu: il trattato 19 di Plotino (Enn., 1 2)”, Me-
dioevo, n° 31, 2006.

14 Macrobio, Comentarios al Sueiio de Escipion, F. Navarro Antolin (ed.), Madrid, Gredos, 2006, p. 198.
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“que lo que ocurre en la Tierra”, para marcar la diferencia entre aquellos que comien-
zan a preparar su camino hacia el cielo a partir de las cosas celestiales mismas, y
los gobernantes de ciudades, los cuales se preparan su camino al cielo con sus actos
terrenales."

C. S. Lewis ha considerado este pasaje como un tour de force provocado con la intencién de
reinterpretar el sistema secular y social de Cicerén en un sistema religioso e individual.'® Mds
adelante podremos comprobar que la presencia de esta teoria en La vida solitaria de Petrarca
es fundamental para comprender la estrategia general de sintesis entre los valores civicos y la
contemplacién. Es notorio que la obra de Macrobio plantea un nuevo significado de los modos
de vida, que comienza a vincularse cada vez mds con pasos espirituales.

Hannah Arendt expuso algunas ideas fundamentales sobre la forma en que estos concep-
tos fueron reinterpretados durante la Edad Media.!” Para la autora, las expresiones vifa activa
y vita contemplativa difundidas durante la Edad Media no reflejan la oposicion cldsica entre
bios theoretikos y bios praktikos. En la Grecia cldsica la vida activa incluia solamente la ac-
cion, y no la labor o el trabajo. El animal laborans, que produce lo necesario para satisfacer sus
necesidades inmediatas, y el homo faber, que construye un objeto que perdura, no son necesa-
riamente hombres libres. El hombre se hace libre a través de la accion, es decir la construccion
de un mundo propio en didlogo con sus semejantes. Vita contemplativa se emparenta mas con
la scholé griega, es decir el ocio; y la vita activa con su opuesto, es decir la inquietud. Asi se
explica la utilizacién en Roma de los términos otium y negotium en relacién con este tema.'
En sintesis, el cristianismo concibe un concepto mucho mds amplio de vida activa, en la me-
dida en que incluye mds actividades dentro de su campo. A la vez, plantea un concepto mas
acotado de vida contemplativa, porque, como se vera a continuacion, se la identifica mas con
el conocimiento de Dios que con cualquier otra actividad intelectual.

Abhora bien, el cristianismo también produce otros cambios importantes. Al mismo tiempo
que conserva una concepcion de vida activa y vida contemplativa como modos de vida o ge-
nera vivendi, establece otros esquemas en los que ambas vidas son pasos espirituales en el
camino individual hacia la otra vida. Esta dltima concepcion, presente ya en Agustin, ubica a
la vida contemplativa como el paso superior.'® Esa superioridad se verifica en la interpretacion
alegorica de la historia de las hermanas Marta y Maria, en los evangelios de Juan y de Lucas
(Lucas 10: 38-42; Juan 12: 1-8); y de Raquel y Lea (Génesis: 30). La primera de ellas, prove-
niente de la patristica griega (probablemente de Origenes), se convirtié en el exemplum princi-

15 Ibid, p. 202.

16 Véase C. S. Lewis, La imagen del mundo. Introduccion a la literatura medieval y renacentista, Barcelona, Penin-
sula, 1997, p. 58.

'7 Hannah Arendt, La condicion humana, Barcelona, Paidés, 2005.

18 Sobre la utilizacién de estos términos, véase Brian Vickers, “Leisure and Idleness in the Renaissance: The Ambi-
valence of Otium”, Renaissance Studies, vol. 1, n° 4, 1990. El autor registra la ambigiiedad del término otium, que
por un lado se asociaba con la pereza, pero por otro lado se vinculaba al estudio. De alli la frase otium negotioso u
otium cum dignitate.

1 Para la presencia del tema en Agustin, véase Silvia Magnavacca, “Estudio preliminar”, en S. Magnavacca y M. L.
Santa Cruz (dirs.), ¢ El intelectual o el politico? El De vita contemplativa et activa de Cristoforo Landino, Buenos
Aires, Eudeba, 2000.
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pal sobre el tema.? Por otro lado, se comienza a identificar a la vida contemplativa con la vida
monadstica. En Sobre la vida contemplativa de Julianus Pomerius, un autor del siglo vi del que
poco y nada se sabe, se plantea que los principes de la Iglesia deben seguir la vida contempla-
tiva, sea esta “el conocimiento de las cosas futuras y secretas, sea la liberacion de todas las
ocupaciones del mundo, sea el estudio de las letras divinas, sea la que ha sido probada como la
mas perfecta, es decir la visién de Dios”.?! Como puede observarse, la vida contemplativa ad-
mite varios significados; algunos asociados con actividades relacionadas con la vida monds-
tica, otros con el conocimiento de Dios en la vida perfecta. De alli surgen dos concepciones de
vida contemplativa muy claras. Tomds de Aquino se refiere a este problema cuando afirma que
hay una contemplacion perfecta en la vida futura y una contemplacién imperfecta que se da en
este mundo (S. Th. 1-11, g. 180, a. 4). Aunque Tomds afirma que la vida contemplativa es supe-
rior, mds adelante considera que las érdenes que se dedican a la enseflanza y la predicacion son
superiores a las que se dedican a la pura contemplacién (S. Th. 1-11, q. 188, a. 6).” Dante
Alighieri también se refiere a la cuestion utilizando la separacion entre la contemplacion per-
fecta y la imperfecta:

Y asi se hace manifiesto que nuestra beatitud (esta felicidad de la cual se habla) primero la
podemos encontrar casi imperfecta en la vida activa, es decir, en las operaciones de las vir-
tudes morales, y luego casi perfecta en la vida contemplativa, es decir, en las operaciones de
las intelectuales. Estas dos operaciones son vias expeditas y muy directas que conducen a la
suma beatitud, la cual no se puede tener aqui, como aparece claramente por aquello que se
ha dicho.”

A pesar de que esa tendencia contemplativa es notoria, hay algunas lineas de investigacién que
sostienen que el cristianismo contiene desde la época de Agustin otra visién. Alain de Libera
plantea que, frente a esa idea del ascenso paso por paso que observamos en la cita de Dante,
hay una idea de conversién que vincula al hombre directamente con Dios, sin mediaciones:

2 El estudio mds exhaustivo sobre el tema se encuentra en Giles Constable, “The interpretation of Mary and Martha”,
en G. Constable, Three Studies in Medieval Religious and Social Thought, Cambridge, Cambridge University Press,
1995. El autor demuestra que la identificacién entre Marfa y la teorfa, y Marta y la accion se encuentra en Origenes
y Cirilo de Alejandria. Por otro lado, sefiala que en la patristica solia reivindicarse una vida mixta, mientras que
posteriormente, con el auge del monasticismo, se comenz6 a identificar a la vida contemplativa con la vida monds-
tica. El maximo exponente de esa tendencia es Pedro Damiani, quien en su De perfectione monachorum asocia la
vida contemplativa con la vida de los monjes.

21 [...] rerum latentium futurarumque notitia, sive vacatio ab omnibus occupationibus mundi, sive divinarum studium
litterarum, sive, quod his probatur esse perfectius, ipsa visio Dei (Julianus Pomerius, De vita contemplativa, P.
Drach [ed.], Speyer, 1487, p. 429). La traduccion es propia.

22 Sobre el tema de la vida activa y la vida contemplativa en Tomds de Aquino, véase Michael Allen, “The Active and
Contemplative life: The Practice of Theology”, en M. Svensson y D. VanDrunen (eds.), Aquinas Among the Protes-
tants, Oxford, John Wiley & Sons Ltd, 2018. A pesar de que en general las lecturas escoldsticas de Aristételes repro-
ducen la idea de la superioridad de la vida contemplativa, en linea con el libro X de la Etica a Nicémaco, hay un in-
tento de ubicar ambas en un plano de igualdad. Por ejemplo, en el comentario Super Ethica de Alberto Magno se
distinguen dos tipos de bienes supremos, el civico y el contemplativo, y dos tipos de felicidades, la civilis felicitas y
la contemplativa felicitas. Véase Anthony Celano, Aristotle’s Ethics and Medieval Philosophy: Moral Goodness and
Practical Wisdom, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 134.

% Dante Alighieri, Convivio, traduccién de Mariano Pérez Carrasco, Buenos Aires, Colihue, 2008, p. 254.
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Lo que caracteriza en cierto momento al mundo medieval es la conmocién de fondo que in-
troduce en el universo dionisiano lo que Etienne Gilson ha llamado la “metafisica agustiniana
de la conversion”. Dos grandes ideas se enfrentan y se parasitan en la Edad Media, o mds bien
una parasita a la otra: la conversion parasita a la jerarquia. ;Qué quiere decir esto? Que Agustin
ha introducido, si uno puede hablar asi, un virus en la jerarquia, que la ha conmocionado de
manera completa para los medievales.*

De Libera observa esa “metafisica de la conversién” en los maestros de artes de Paris, en Meis-
ter Eckhart y en los Hermanos y Hermanas del Libre Espiritu. Nosotros tendremos ocasién de
mostrar como la figura de Agustin es central para la conformacion de la idea de sujeto que tiene
Petrarca.

Al margen de estas tltimas observaciones, hay algunas ideas recurrentes que se verifican
en la cita de Maquiavelo con la que comenzamos este recorrido: la superioridad de la vida
contemplativa sobre la activa, que responde a una concepcion de pasos espirituales individuales
y no a la cldsica de genera vivendi; y la asociacion entre vida religiosa y vida contemplativa.
Veremos cdmo los primeros humanistas del Renacimiento reelaboran y discuten estas ideas.

El problema de la vida activa y la vida contemplativa en la obra de Petrarca

Considerado el padre del humanismo, Francesco Petrarca fue uno de los intelectuales mas im-
portantes del siglo x1v. Su coronacion como poeta laureado en 1341 fue un evento que difundi6
su nombre por toda Europa. Si bien hoy es mds conocido por el Cancionero, su obra latina tuvo
mayor difusién y relevancia durante su vida. A través de esa obra, defendi6 la lectura de la
poesia, la historia y la filosofia moral paganas, en particular de Tito Livio, Cicerdn, Virgilio y
Séneca. Ademds de su labor erudita, tuvo trato con los poderosos mas importantes, desde los
papas hasta el emperador.® En su obra no abundan las referencias al problema de los modos de
vida, pero hay algunas muy significativas. En la Fam. 111, 12 a Marco Genovés, Petrarca intenta
convencer a Marco de no abandonar la vida activa. Para argumentar a favor de la idea de que la
cura civium no se opone al amor a Dios, el autor recurre a la cita de Cicerdn sobre el cielo para
estadistas y a la teoria de los grados de la virtud, por lo que es evidente que sigue a Macrobio.
Pero el pasaje mds interesante sobre el tema se encuentra en Sobre el ocio religioso, un texto
que el autor le dedica a su hermano Gerardo, monje en la cartuja de Montrieux:

(Quién no conoce aquellas tres vias por las que avanza todo el género humano: la del placer, la
vida civil y la contemplativa? Las recuerda Aristételes en la Etica de forma explicita, y muchos
poetas bajo la cobertura de una nube fabulosa, como en el litigio de las tres diosas, para cuyo
examen se eligidé a un juez no ignorante, pero si corruptible, que antepuso a Venus y la vida de
placeres a los otros dos. Asi hacen todos aquellos que, por la estupidez de los sentidos o por
las pasiones del alma, se inclinan a elegir una vida bestial. En todas estas formas de vida, sin

2% Alain De Libera, La invencion del sujeto moderno, Buenos Aires, Manantial, 2020, p. 24.

% Sobre la relacién de Petrarca con los poderosos, véase Enrico Fenzi, “Politica”, en R. Brovia y L. Marcozzi (eds.),
Lessico critico petrarchesco, Roma, Carocci, 2016. Para un andlisis general de su figura e importancia, véase
Christopher Celenza, Petrarch: Everywhere a Wanderer, Londres, Reaktion Books, 2017.
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embargo, y en otras tampoco, es rara o inexistente la mencién de Dios. Asi cuando unos bus-
can los placeres, otros, otras cosas, y los que mds alto suben, las virtudes. Alli la especulacién
filoséfica, como si hubiese llegado a un término, se detiene.?

Segtn este pasaje, ni la vida activa ni la vida contemplativa estdn relacionadas con Dios. Ello
es asi porque el autor relaciona esos dos conceptos con el aristotelismo y la especulacion filo-
sofica. De esa manera, Petrarca arremetia contra el aristotelismo de las universidades de su
tiempo. En sus invectivas, desarrolla con mds profundidad esas criticas. En la mds célebre de
ellas, la invectiva Sobre la ignorancia del autor 'y la de muchos otros, discute con cuatro ami-
gos aristotélicos que lo visitan y lo tratan de ignorante. En su defensa, Petrarca plantea criticas
contra la filosoffa natural, la dialéctica, la aceptacién dogmatica de la autoridad de Aristoteles,
contra un tipo de conocimiento que valora la acumulacién y repeticién de datos. En definitiva,
sostiene que todo ese conocimiento es indtil si no colabora en el progreso moral del hombre:

No es lo mismo saber que amar, ni entender equivale a querer. El [Aristételes] nos ensefia qué
es la virtud, no lo niego; pero su lectura no proporciona (si no es en dosis pequefiisimas) los
estimulos e incentivos necesarios para inflamar el espiritu e impulsarlo a amar la virtud y odiar
el vicio. Tales estimulos se pueden hallar en nuestros escritores, especialmente en Cicerdn, en
Séneca y (tal vez esto los sorprenda) en el propio Horacio, cuyo dspero estilo encierra pensa-
mientos muy sabrosos.?”’

Ahora bien, ademds de esas criticas, hay otras relacionadas con la irreligiosidad de los aristo-
télicos. Segtin Petrarca, la soberbia de los fildsofos los ha llevado a creer que lo que ellos igno-
ran tampoco lo conoce Dios. Ademds, alude a la teoria de la doble verdad, desarrollada por los
aristotélicos radicales en el siglo xi11, al afirmar que en sus disputas sostienen que hablan de
una verdad filoséfica, por fuera de la religion.® Se comprende entonces por qué motivo Pe-
trarca rechaza los conceptos de “vida activa” y “vida contemplativa”. Como categorias aristo-
télicas, resultan insuficientes para comprender la complejidad del alma humana. Por eso, pre-
fiere los conceptos clésicos de otium y negotium, que utiliza en sus obras mds importantes.
En Sobre la vida solitaria Petrarca busca un equilibrio entre otium y negotium. En primer
lugar, presenta una oposicion entre dos personajes arquetipicos: el occupatus y el solitarius.
El primero se encuentra sometido por la vida en la ciudad, vive preocupado, con miedo y arde
por el deseo o se deja consumir por la ira. El solitarius, en cambio, vive en paz en los bosques
y se encomienda a Dios. Pero luego de esta fuerte oposicion inicial, el texto ird tendiendo

2“Quis preterea non novit illas tres quibus humanum omne genus graditur vias, voluptuosam, civilem, contemplati-

vam, quarum et Aristotiles in Ethicis aperte et multi poetarum sub fabulose nubis involucro meminerunt, in illo sci-
licet trium litigio dearum, cuius ad examen non ignarus sed corruptibilis arbiter eligitur, qui Venerem venereamque
vitam duabus reliquis anteferret, quod omnes faciunt qui ad electionem bestialis vite vel hebetudine sensuum vel
animi passionibus inclinantur? In omnibus tamen his sectis, et sique sunt alie, nulla quidem apud illos aut perrara
Dei mentio est, sed cum ad voluptatem alii, alii ad aliud, et qui altius assurgunt ad virtutem venerint, gressum ibi
philosophica figit inquisitio et velut aprehenso termino conquiescit” (Francesco Petrarca, De otio religioso, G. Go-
letti [ed.], Florencia, Le Lettere, p. 228). La traduccion es propia.

" Francesco Petrarca, “De la ignorancia del autor y la de muchos otros”, en F. Rico (ed.), Obras: 1. Prosa, Madrid,
Alfaguara, 1978, p. 198.

2 Sobre el aristotelismo radical o averroismo latino, véanse Francisco Bertelloni, “Introduccién” a Alighieri, Convi-
vio 'y Cesare Vasoli, La filosofia medioevale, Milan, Giangiacomo Feltrinelli, 1961, pp. 330-338.
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puentes entre ambos extremos. A través de la cita de Sobre los deberes que incluimos arriba,
Petrarca plantea que hay algunos casos de hombres occupatissimos que también son sanctis-
simos. Eso permite la inclusion del concepto otium literatum, que no se identifica del todo con
la vida del solitarius. Siguiendo a Cicerdn, Petrarca afirma que se deben respetar las tenden-
cias naturales de cada uno: “Solo este principio filos6fico sigo: se debe elegir la vida solitaria
o la vida urbana o cualquier otra segtn la propia naturaleza y costumbres, y asi cada uno co-
noce qué es lo suyo”.”

Mais adelante, expone la teoria de los grados de la virtud y afirma que es posible que al-
guno pueda experimentar una parte de las delicias de la vida eterna siguiendo la vida solitaria.
Alli incluye una referencia a la Divina comedia de Dante: “No me parece imposible que alguno
de ellos, borrando todo rastro de barro secular y elevado a ese grado por la misericordia, pero
todavia prisionero de la tierra, pueda escuchar y ver en el cielo, en éxtasis, el coro arménico de
angeles y cosas que vuelto en si no podria contar”.*® Sin embargo, apartandose de esa concep-
cion mistica de la soledad, Petrarca afirma que es un pecador, y que su inclinacion a la soledad
se debe al amor por las letras y a la antipatia por las multitudes:

(Pero qué puedo saber o qué puedo decir de todas estas cosas yo, desventurado pecador, que
arrastro el peso y las cadenas de mis pecados? Yo, que por amor a las letras amo los lugares
propicios para el ocio y el estudio, o quizas por una cierta antipatia derivada de la diversidad
de costumbres, huyo de las multitudes, y quizds por la conciencia de mi propia vida evito los
testimonios que hablan mucho.?!

Es decir que hay una diferencia entre la soledad como un paso espiritual en el ascenso hacia la
vida eterna, y la soledad como tendencia natural hacia el estudio y las letras. En estas palabras
de Petrarca se observa un primer intento de secularizacién de la imagen de sabio, que serd
mucho mds acentuado en la siguiente generacion de humanistas. Esa concepcion de sabio no
se inclina ni por el otium ni por el negotium, porque precisa del equilibrio entre ambos. Por eso,
luego de haber utilizado la expresion otium literatum, el autor hablara del literarum negotium.
Con esas palabras se refiere a la épica y a la historia: la gesta de los grandes hombres. El Africa
y Sobre los hombres ilustres, los dos grandes proyectos juveniles del autor, pertenecen a esa
tendencia, que el autor defiende en su discurso de coronacién de 1341.

Esa busqueda de equilibrio también se observa en los textos latinos mds célebres del au-
tor, la Subida al Monte Ventoso y el Secreto. En ambos textos se destaca la presencia de Agus-
tin como ideal de sabio. En el primero, representa el camino intermedio entre Gerardo, quien

¥ “Hoc unum sumptum a philosophis consilium est michi, secundum quod vel solitariam, vel urbanam vitam, sive
aliam quamlibet nature moribusque suis comparans, norit quisque quid suum sit”. Francesco Petrarca, “De vita soli-
taria”, en G. Ricci y G. Martellotti (eds.), Prose, Milan-Napoles, R. Ricciardi, 1955, p. 334. La traduccion es propia.
3 Nec incredibile dixerim, posse aliqguem ex hoc numero, cui secularis ceni vestigium nullum extet, ad eum gradum
misericordia sublevante consurgere, ut adhuc terris inclusus concinentes in celis angelorum choros audiat et videat in
excessu mentis quod ad se rediens non possit exprimere (ibid., p. 354). La traduccién es propia. La frase final refiere
al comienzo del “Parais”o: “e vidi cose che ridire/ né sa ne puo chi di la su discende” (Dante Alighieri, La divina co-
media, en D. Alighieri, Obras completas de Dante Alighieri, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1965, p. 364).
31 “Sed quid horum omnium scire, quid ve de his loqui possum, peccator infelix et peccati mei pondus ac vincula
circumferens, qui vel amore literarum amicum otio et literis locum amo, vel fortasse odio quodam ex dissimilitudine
morom orto populum fugio, et fortasse conscientia vite mee multiloquum testem vito?” (ibid., p. 354). La traduccién
es propia.
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sigui6 el camino directo hacia la cima, y Francesco, que demora el ascenso. En comparacion
con su hermano, Petrarca se vefa a si mismo como seguidor del negotium. El Secreto implica
un desafio hermenéutico més elevado y eso se refleja en la diversidad de interpretaciones.’> A
pesar de que la figura de Agustin se sitia por encima de la de Francesco, sobre el final aquel
acepta que no se puede vivir sin gloria, y este reconoce que para alcanzar la vida eterna no debe
aplazar mds su conversion.

Esa necesidad de equilibrio forma parte de una estrategia del humanismo para lograr un
acuerdo entre la tradicion cldsica pagana y el cristianismo. Una de las formas de concebir esa
relacidn sin ofender a las autoridades eclesidsticas era afirmar que los paganos se habian des-
tacado en la elocuencia, mientras que los cristianos los habian superado en sabiduria. Asi, es
posible comprender la serie de cartas que Petrarca le dedica a Cicerén. En una de ellas, Pe-
trarca critica a Cicerén por no haberse retirado a tiempo de la politica, y en otra lo elogia por
su obra. A pesar de que la intencién del autor fuera buscar un punto de equilibrio, para la nueva
generacién de humanistas, formada en Florencia a fines del siglo Xx1v, esa critica serd leida
como un rechazo por la vida activa.

Vida activa y vida contemplativa en el humanismo civico

A mediados del siglo xx, Hans Baron acuii6 el concepto “humanismo civico” para referirse al
grupo de intelectuales que continuaron el legado de Petrarca a fines del Trecento en Floren-
cia.* Para el historiador alemdn, Coluccio Salutati y los jévenes que se formaron en torno a su
figura realizaron grandes cambios en el programa humanista. En primer lugar, esta nueva ver-
sién del humanismo parecia mds inclinada al compromiso civico y menos interesada por la
tranquilidad de los bosques. En segundo lugar, Baron consideraba que esa tendencia era acom-
pafiada por una reivindicacion del modo de gobierno republicano de Florencia. En tercer lugar,
planteaba que esas ideas expresaban el verdadero espiritu del Renacimiento, que venia a des-
terrar las ideas mondrquicas propias de la Edad Media.** Por tltimo, este nuevo movimiento
parecia tener una orientacién mas laica, y ello podia observarse en un cuestionamiento al mo-
nasticismo medieval.

Sin embargo, Salutati era una figura de transicién para Baron. Por un lado, fue canciller
de Florencia durante muchos afios y escribié grandes textos a favor de la vida activa. Pero, por

32 El Secreto consiste en un didlogo entre Francesco y Agustin. Algunos autores, como Francisco Rico, han sefialado
que Francesco se somete a la autoridad de Agustin. Ugo Dotti, por su parte, considera que el texto permanece abierto.
Enrico Fenzi, ademds de acordar con Dotti, considera que el texto tuvo una redaccion por etapas, contrariamente a
Rico, que plantea que hubo una reelaboracién completa en 1353. Véanse Francisco Rico, Vida u obra de Petrarca. 1.
Lectura del Secretum, Padua, Antenore, 1974; Enrico Fenzi, “Introduzione” a Francesco Petrarca, Secretum, Milan,
Gruppo Ugo Mursia Editore, 1992, y Ugo Dotti, Vita di Petrarca, Roma-Bari, Laterza, 2004.

3 Hans Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance: Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of
Classicism and Tyranny, Princeton, Princeton University Press, 1955.

3 Estas tltimas ideas fueron muy cuestionadas por Quentin Skinner, quien considera que existié una tradicién repu-
blicana medieval en la escoldstica, en las crénicas de las ciudades y en la obra de los dictatores, es decir los maestros
de ars dictaminis, la retérica medieval. Para un estado de la cuestion completo sobre las tesis de Baron, véanse Ro-
nald Witt, “The Crisis after Forty Years”, The American Historical Review, vol. 101, n° 1, 1996, y James Hankins,
“The ‘Baron Thesis’ after Forty Years: Some Recent Studies of Leonardo Bruni”, Journal of the History of Ideas, vol.
56, n° 2, 1995.
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otro lado, sus creencias religiosas y su republicanismo flexible son considerados como “heren-
cias medievales”. El autor que representa el punto cilmine del humanismo civico es Leonardo
Bruni, uno de los discipulos de Salutati. Nacido en Arezzo como Petrarca, Bruni estudié griego
con Manuel Crisoloras en Florencia. Rdpidamente comenz0 a traducir a Platén y a Plutarco. A
pesar del interés por los clésicos, su traduccién mds importante fue la homilia A los jovenes de
san Basilio, texto que se convirtié en un manifiesto del humanismo.** Sus dos textos mas im-
portantes de la primera década del Quattrocento son el Elogio de la ciudad de Florencia y los
Didlogos a Pier Paolo Vergerio. En ambos textos Bruni discute con la tradicion heredada de
Petrarca y Salutati. En el primero cuestiona la idea de que Florencia fuera fundada por Julio
César, tesis sostenida por Salutati. En el segundo texto discute el valor de las tre corone floren-
tinas, es decir Dante, Petrarca y Boccaccio. Ambos textos revelan un uso original de los mode-
los clésicos y expresan una revaloracién indudable de los valores civicos.*

A pesar de ello, no hay un texto en el que Bruni exponga de manera explicita la superio-
ridad de la vida activa sobre la contemplativa. El tema aparece tanto en su biografia de Cicerén
como en Sobre los militares y en la Introduccion a la filosofia moral > En todos ellos se pro-
pone una concepcién dindmica del sujeto, segtin la cual el hombre debe destacarse tanto en la
vida activa como en la vida contemplativa. Hasta aqui no parece haber demasiadas diferencias
con lo que hemos visto en Petrarca. Sin embargo, hay tres textos que analizaremos a continua-
cién en los que Bruni desarrolla mas detenidamente la cuestion.

% Hay més de trescientos cédices que incluyen esa traduccién y mds de cien ediciones realizadas entre fines del siglo
XV y comienzos del xv1. La importancia del texto se debe a que alli Basilio, uno de los Padres de la Iglesia, defiende
el estudio de las letras paganas. Véase Teresa Martinez Manzano, “El Pinciano y san Basilio, a propésito de la ver-
sién de Bruni de la Epistula ad adulescentes”, Exemplaria Classica, n° 14, 2010.

% En el Elogio, inspirado en el Panatenaico de Elio Aristides, Bruni sefiala que Florencia es la heredera de Roma.
Los florentinos, ademds de ser valientes en la guerra, se muestran solidarios con todos los italianos que escapan de
tiranos. Bruni sefiala ademds que Florencia es una ciudad ordenada y armoénica, debido al caracter de sus institucio-
nes, que garantizan la igualdad ante la ley. Los Didlogos toman el modelo del De oratore ciceroniano. A pesar de no
tratar explicitamente el tema de las virtudes civicas, el texto propone un uso de la disputatio como intercambio entre
personajes publicos y muestra la fuerza persuasiva del discurso politico en el elogio paradojal que realiza Niccoli.
37 Sobre Cicerén afirma: “El, que vivia ocupadisimo en gobernar el Estado que dominaba el mundo, escribié més li-
bros que los fildsofos que viven lejos de los asuntos ptiblicos y abocados plenamente al estudio, y por otro lado, tan
ocupado como estaba en estudiar y escribir libros, se dedicé mds a los asuntos publicos que aquellos que no tenfan
ningun interés literario” (““In re publica orbis terrarum moderatrice occupatissimus plura scriberet quam philosophi
in otio studioque viventes; et rursus studiis librisque scribendis maxime occupatus, plura negotia obierit, quam ii qui
vacui sunt ab omni cura litterarum”, Leonardo Bruni, Opere letterarie e politiche di Leonardo Bruni, P. Viti (ed.),
Turin, Unione tipografico-editrice Torinese, 1996, p. 470. La traduccién es propia). En Sobre los militares confirma
que el ciudadano debe cumplir diferentes roles: “De hecho, en un solo y mismo hombre pueden presentarse a menudo
varias personas” (‘“‘Possunt enim in unum eumdemque hominem plures nonnunquam incidere persone”, ibid., p. 690.
La traduccion es propia). En la Introduccion a la filosofia moral Bruni incluye una de las frases mds citadas sobre el
tema: “En efecto son muchas las virtudes, como dijimos. Algunas de ellas conducen a la vida ociosa y la contempla-
cién, otras son mds aptas a la vida civil. La sabiduria, la ciencia y la inteligencia nutren la contemplativa, la prudencia
en cambio domina en toda accién. Tanto una como la otra tienen méritos particulares. La contemplativa es mas rara 'y
pertenece a un plano mas divino, la activa la supera en la utilidad para la comunidad. Asi, tanto en la actividad privada
como en la publica, todo aquello que hacemos bien y es digno de elogio, para beneficio nuestro, de la patria o de las
personas que queremos, todo proviene de la prudencia y de las virtudes asociadas con ella” (“Enim vero, cum plures
sint virtutes, ut diximus, constat alias ad otiosam vitam in contemplatione repositam, alias ad negotiosam et civilem
esse aptiores. Sapientia enim scientia et intelligentia contemplativum alunt, prudentia vero in omni actione domina-
tur. Utraque sane vita laudes commendationesque proprias habet. Contemplativa quidem divinior plane atque rarior,
activa vero in communi utilitate prestantior. Itaque vel in privata vel in publica re quecumque excellenter et cum
laude, quecumque pro utilitate aut nostra aut patrie aut hominum nobis carissimorum agimus, ea quidem omnia a
prudentia et ab his virtutibus, que sunt cum prudentia copulate, descendunt”, ibid., p. 238. La traduccién es propia).

Prismas, N° 27, 2023 41



El primero de ellos es una carta a Tommaso Cambiatore en la que Bruni defiende el uso
de las riquezas. Entre 1419 y 1420 Bruni traduce el Econdmico, texto atribuido a Aristételes, y
se lo dedica a Cosme de Médicis. Tommaso cuestiona el contenido de ese texto y eso motiva
la defensa de Bruni. Para argumentar a favor de la idea de que las riquezas son necesarias (aun-
que, por supuesto, no suficientes) para la felicidad, Bruni recurre a la definicién de felicidad de
Boecio, sin citarlo: “En efecto, la virtud puede hacer al hombre bueno, pero no es suficiente
para hacerlo feliz. De hecho, conviene definirla como la reunién de los bienes”.*

Cerca de veinte afios después, Bruni participa de una polémica con el joven humanista
veneciano Lauro Quirino. Uno de los temas tocados es la relacion entre la vida activa y la vida
contemplativa. Aunque desconocemos el contenido de la carta de Quirino, porque no se ha
conservado, podemos deducir sus ideas a través de la respuesta de Bruni. Al parecer, el vene-
ciano afirmaba que solo la vida activa conduce a la felicidad. Para llegar a esa conclusion,
funda su punto de vista en la definicién de felicidad de Boecio, es decir la reunién de los bienes
del alma, los bienes del cuerpo, y los bienes externos. Pero los bienes externos son necesarios
para la felicidad, pero de ninguna manera suficientes. Por eso Bruni respondera que eso no es
posible, puesto que la vida activa es la propiamente humana.*® Entonces, si la vida activa sola
condujera a la felicidad, todos los hombres serian felices. Pero los hombres no son felices por
la eleccién de vida, sino por la constancia y el empefio que demuestren en la via elegida: “De-
cimos que no son felices ni todos los que siguen la vida contemplativa, ni todos los que siguen
la activa”.** Ahora bien, ;a qué se refiere Bruni con la expresion “vida contemplativa? Por un
lado, vincula la vida activa con lo humano y la vida contemplativa con lo divino; y por otro,
sefiala que ninguna de las dos conduce a la felicidad, porque es necesaria la reunién de todos
los bienes. Es decir que lo divino no alcanza para obtener la felicidad. Bruni es consciente de
que esta opinién se aparta de la de Aristételes y por ello hace la siguiente aclaracion:

Pero aunque haya sido investigado si la vida activa y politica es mds apta para la felicidad que
la vida ociosa puesta en la contemplacion de las cosas, Aristdteles da muchas razones en favor
de que la felicidad se manifiesta més en la vida tranquila y ociosa, pero no porque considere
que la vida activa impide la felicidad, sino porque la prefiere y la pone por delante, ya que es
similar a una vida divina.*!

3 “Virtus enim bonum quidem virum efficere potest, ad beatum vero faciendum ipsa per se non est satis. Aggregatio
enim bonorum existat oportet”, Leonardo Bruni, Epistolarum libri viil, J. Hankins (ed.), Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, vol. 2, 2007, p. 12. La traduccién es propia.

¥ “Entonces, tu exposicién no es correcta, ni la vida contemplativa es la propia del hombre, sino la activa. En efecto,
el hombre no contempla en cuanto hombre, sino que es algo divino y separado. Verdaderamente, practica la justicia,
la templanza, la fuerza y las otras virtudes morales en cuanto hombre. Por eso, esa es la vida propia del hombre, que
se persigue a través de las virtudes morales” (“Illa igitur expositio tua non est recta, neque contemplativa propia est
hominis vita, sed activa. Non enim, qua homo est, contemplatur, sed qua est divinum aliquid, ac separatum. Justi-
ciam vero, ac temperantiam, et fortitudinem, ceterasque morales virtutes exercet ut homo. Itaque illa est proprie vita
hominis, quae per morales virtutes agitur”, ibid., p. 135. La traduccién es propia).

40 “Non enim omnes, qui contemplativam sequuntur vitam, felices dicimus, nec omnes qui activam” (ibid, p. 137. La
traduccién es propia).

4 “Sed cum quaereretur, utrum activa, et negociosa vita aptior sit ad felicitatem, vel otiosa vita in contemplatione
rerum posita, docet Aristoteles multis rationibus in hac vita quieta et ociosa felicitatem magis existere, non quod
activam vitam felicitate privet, sed quod hanc praeferat, et anteponat, quasi divinae vitae similiorem” (ibid., p. 137.
La traduccion es propia).
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El tercer texto a considerar es la biografia de Dante y Petrarca que Bruni escribe en 1436. Alli
el autor elogia a Dante por destacarse en la vida activa y a Petrarca por su vida contemplativa.
A pesar de que el marco general es de equilibrio, es claro que ubica en el primer lugar a Dante,
en el segundo a Petrarca, y en un tercer lugar a Boccaccio. Con este tltimo discute Bruni, ya
que en su Tratado en elogio de Dante, Boccaccio no menciona la participacién de Dante en la
batalla de Campaldino, y se concentra solo en banalidades. Al igual que Cicerén, Dante pudo
combinar el estudio con la conversazione civile y el matrimonio. De la misma manera que se
elogia al sabio integrado a la sociedad, se rechaza al sabio solitario: “Sobre este punto me gus-
taria reprender el error de muchos ignorantes que creen que nadie puede estudiar si no se es-
conde en soledad y en ocio. Yo no vi ninguno de estos disfrazados de sabios y alejados de la
conversacion civil que sepa tres letras”.*> Por otro lado, Bruni considera que Dante se hizo
poeta por el esfuerzo en el estudio, y no por inspiracion divina, como fue el caso de Francisco
de Asis. De esta manera, separaba aquello que Petrarca tendia a pensar de manera conjunta.
Ademds, en linea con su republicanismo, Bruni considera que no es posible destacarse ni en
las letras ni en la politica bajo un gobierno monérquico.

En este texto es mds evidente la defensa de la vida activa que en la carta a Quirino. Pero a
pesar de que el autor es el mismo, los textos pertenecen a tradiciones diferentes. Por un lado,
tenemos unas biografias en lengua vulgar que contienen un elogio de la vida activa més expli-
cito. Por otro lado, tenemos una disputatio escolastica en latin, de marcada tendencia aristotélica,
en la que la defensa de la vida activa es mds timida. En principio, ello nos habla de la enorme
ambicion intelectual de Bruni, que pretendia conciliar el latin cldsico con la filosofia aristotélica
y el tradicionalismo vernaculo. En ese mapa cultural complejo, la cuestion de la vida activa y la
vida contemplativa toma un sentido muy particular, ya que deja al humanismo de Bruni en un
terreno incomodo. Por un lado, el rechazo a la pura contemplacién de los religiosos y los fil6so-
fos escolésticos lo lleva a exaltar la vida activa; pero, por otro, esta vida activa asociada a la
conversacion civil estd atada a la lengua vulgar, que resulta una via imperfecta para la difusién
de las virtudes y en general de la cultura clésica que pretendia restaurar el humanismo.*

Conclusiones: de la sintesis individual al equilibrio social

En primer lugar, es preciso sefialar que tanto Petrarca como Bruni intentan reflexionar sobre la
cuestion apartandose de las ideas vigentes durante la Edad Media. Petrarca rechaza los concep-
tos porque no le permiten construir un ideal de “hombre doble”. Pero, por otro lado, otium y

42 “Nella qual cosa mi giova di riprendere I’errore di molti ignoranti, e quali credono niuno essere studiante se non
quelli che si nascondono in solitudine et in otio; et io non vidi mai niuno di questi camuffati et rimossi dalla conver-
satione delli huomini che sapesse tre lettere” (Bruni, Opere, p. 541. La traduccion es propia).

4 Nos referimos sobre todo a la postura critica de Bruni respecto del Decamerdn. En el Cuento de Seleuco y Antioco
de 1438, Bruni propone una suerte de correccién de la novella de Tancredo, es decir, la primera de la cuarta jornada,
en la que un padre celoso provoca el suicidio de su hija. La historia de Seleuco muestra, en cambio, un ejemplo de
virtud, en el que un padre cede a su propia mujer para que su hijo viva. En este cuestionamiento al Decamerdn, Bruni
sigue a Petrarca, quien habia rescatado solamente el cuento de Griselda al traducirlo al latin. Es evidente que para
Bruni era muy importante difundir la filosoffa cldsica en latin, que tenia una orientacion moral mucho més rigida que
la cultura verndcula, pero también era necesario adaptar la cultura verndcula a esos postulados, ya que su rol como
canciller de Florencia asf lo exigfa.
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negotium se integran en una sintesis en la que el primero manda sobre el segundo. Esto es asi
porque en Petrarca conviven las concepciones de genera vivendi 'y de pasos espirituales. Bruni
descarta por completo esta tltima concepcion. Eso permite justificar una vida dedicada entera-
mente a la accion. A pesar de ello, el ideal de equilibrio se sostiene en los ejemplos de Cicerén
y Dante. Evidentemente, ese ideal era constitutivo del humanismo como tradicién intelectual,
y serd fundamental en la justificaciéon de la formacién humanistica para los gobernantes du-
rante todo el Renacimiento. Pero hay una serie de argumentos originales que permiten inclinar
la balanza hacia la vida activa. En primer lugar, la defensa de las riquezas y del matrimonio,
cuestion que aparece en otros textos de la época.** Ambos temas suelen aparecer como argu-
mentos a favor de los sabios laicos y en contra del modo de vida de los monjes.** En segundo
lugar, la idea de que la felicidad es la reunién de todos los bienes y que, por lo tanto, la vida
contemplativa puede ser insuficiente, resulta sumamente novedosa, ya que tradicionalmente se
asocia a la vida contemplativa con la vida religiosa. En tercer lugar, Bruni relaciona la defensa
de la vida activa con el elogio del modo de gobierno republicano. Este dltimo punto es impor-
tante porque revela dos aspectos ausentes en Petrarca: por un lado, la idea de que la eleccion
de vida y los logros de cada uno dependen de las posibilidades que le brinda la sociedad en la
que vive.* En ese sentido, el servicio pdblico es una manera de devolver a la comunidad lo
recibido. Por otro lado, eso da lugar a una idea de equilibrio social en el que vida activa y vida
contemplativa no necesariamente deben presentarse de forma equilibrada en el individuo, sino
que se manifiestan en diferentes individuos. En ese marco, el ideal republicano coincide con
un esquema en el que cada uno se destaca en su actividad, y ademads participa de la administra-
cién de lo publico.*” Al mismo tiempo, la jerarquizacion de los studia humanitatis fue acom-
pafiada por un lento proceso de especializacion. Como historiador y traductor, Bruni encuentra
un campo de conocimiento mds especifico que Petrarca, para quien la filosofia, la teologia y la
poesia escondian un mensaje comtin.

*Ya a fines del Trecento, Giovanni dalle Celle habia criticado a la secta de los fraticelli, que proponian un ideal de
pobreza. Mds adelante, Lapo da Castiglionchio defiende el uso de las riquezas en su Las ventajas de la curia de 1438.
Véase Hans Baron, “La riqueza civica y los nuevos valores del Renacimiento”, en H. Baron, En busca del huma-
nismo civico florentino, México, Fondo de Cultura econdémica, 1993. El tema del matrimonio aparece en uno de los
textos mds leidos de la primera mitad del siglo Xv, el Sobre el matrimonio de Francesco Barbaro, de 1415. La defensa
del matrimonio y de las riquezas suelen encontrarse asociadas con elogios de la vida activa.

4 Por ejemplo, en La vida del ignorante de Pier Candido Decembrio, didlogo en el que el personaje de Candido elige
el matrimonio y critica fuertemente la vida religiosa.

4 Petrarca también compartié los ideales republicanos, que pueden observarse en primer lugar en la eleccién de
Escipién como héroe de su poema Africa, y en segundo lugar en su inicial apoyo a la revuelta de Cola di Rienzo, del
que mds tarde se alej6. Sin embargo, con el paso de los afios esos ideales fueron mutando a una posicion més prag-
madtica. En efecto, cuando en 1353 Petrarca decidi6 instalarse en la “tirdnica” Mildn, se gand el reproche de todos sus
amigos florentinos. Sobre el progreso de las ideas politicas en Petrarca, véase Ugo Dotti, Petrarca civile: Alle origini
dell’intellettuale moderno, Roma, Donzelli, 2001.

“TEn Sobre los militares, Bruni desarrolla esta idea a partir del ejemplo de Filippo Corsini, quien fuera profesor de
derecho civil en el Studio florentino, gonfaloniero de justicia y diplomdtico en numerosas misiones. Bruni utiliza su
ejemplo para demostrar que el compromiso civico no depende de la profesion elegida: “Neque enim, si medicus tutor
pupillis ab amico datus recte tutelam administret, erit propterea medici officium administrare tutelam, sed boni viri”
(ibid., p. 692) (‘Si un médico, elegido por un amigo como tutor de un huérfano, ejerce correctamente la tutela, no lo
hard por ser un buen médico, sino por buen hombre’. La traduccién es propia). En el mismo texto, Bruni afirma que
como miembros de una comunidad mostramos diferentes personae segin la ocasion. Bruni argumenta a favor de la
idea de que el dinamismo del sujeto favorece el equilibrio social, ya que los deberes civicos se cumplen al margen
de la profesion o la actividad privada de cada uno.
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Evidentemente, la sintesis petrarquista coincide mucho mds con la imagen que tenemos
del hombre del Renacimiento. Basta recorrer las paginas del Discurso sobre la dignidad del
hombre de Pico della Mirandola para percibir una conexién entre una concepcion mas abierta
del hombre, que puede contener en si tanto lo humano como lo divino, y una apertura a dife-
rentes tradiciones filoséficas. Bruni muestra otra cara del humanismo, menos preocupada por
integrar las diferentes tendencias internas del hombre, y mds orientada a pensar que es posible
seguir un género de vida u otro. El verdadero desafio de equilibrio estd en que hombres tan
diferentes tomen decisiones sobre lo comtn en el foro.

Como hemos visto, la Edad Media asiste a la aparicién de un concepto clave que unifica
un conjunto de practicas. La “vida contemplativa” es una vida dedicada al saber, pero es sobre
todo una vida orientada a Dios. A la vez que expresa un estado cercano a lo divino, y por ello
superior a cualquier otra actividad, en muchos casos se la relaciona con la vida monéstica.
Como afirma Koselleck, se trata de “estructuras semdénticas y pragmdticas repetitivas” que
permiten comprender la experiencia. Sabemos que en la alta Edad Media la figura del laico se
identificaba casi plenamente con la del iletrado, y la figura del clérigo con la del letrado. Es por
lo tanto natural que se utilizara un solo concepto para referir a lo divino, a las letras y a un
modo de vida particular. Esta asociaciéon comienza a quebrarse durante el Renacimiento. Pero,
como afirma Koselleck, los cambios en los significados de los conceptos se producen con di-
ferentes ritmos y responden a diferentes 16gicas. Petrarca rechaza los conceptos porque no
considera que su propio saber humanistico conduzca a la felicidad y porque la separacion entre
dos modos de vida le parece una esquematizacién aristotélica. Bruni los retoma, pero en su
planteo son notorias las contradicciones: por un lado, afirma que la vida contemplativa es una
vida divina y separada de lo humano, pero por otro, plantea que no son felices ni los que siguen
la vida activa ni los que siguen la contemplativa. Y aunque durante el Renacimiento se pro-
duzca una crisis de los conceptos, también hay, como en muchos otros temas, una continuidad.
De hecho, Cristoforo Landino escribird en 1475 un texto en el que recoge muchos tépicos
medievales sobre el tema.

Por eso, consideramos que el presente trabajo ayuda a relativizar algunas esquematiza-
ciones de la historia intelectual que planteaban una correlacién entre la Edad Media, el pensa-
miento mondrquico y la vida contemplativa, por un lado, y el Renacimiento, las ideas republi-
canas y la vida activa, por el otro. Pocock lo sintetiza de esta manera:

Es perfectamente posible establecer un correlato entre el modo de vida preferido de un autor
y su adhesidén a una forma politica. La persona que practica la vita contemplativa puede ele-
gir contemplar las jerarquias estables del existir y encontrar su lugar en un orden eterno bajo
un monarca que desempeiie en el microcosmos el papel de Dios como garante de ese orden;
pero aquel que practica el vivere civile se compromete a participar y actuar en una estructura
politica que haga posible al individuo semejante conducta, lo que aboca, por tanto, a esa ciuda-
danfa a un determinado tipo de “polis” y es por esto por lo que en fechas posteriores el vivere
civile se convirtié en un término técnico que designaba una constitucién civica construida
sobre amplias bases participativas.*®

#]. G. A. Pocock, El momento maquiavélico. El pensamiento politico florentino y la tradicion republicana atldntica,
Madrid, Tecnos, 2002, p. 141
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Skinner demostré que habia una tradicion republicana durante la Edad Media* y planteos mas
recientes demuestran que las ideas sobre los modos de gobierno no son tan relevantes como la
idea de la virtud de los gobernantes.>® Desde otro punto de vista, Witt relaciona la gramadtica, la
poesia y la filologia con la vida contemplativa, y la retérica con la vida activa.’’ En pocos de esos
planteos se analizan los significados que los propios autores de la época les daban a los concep-
tos. Lo que podemos observar es que hay desde la época de Petrarca, y antes también, una ten-
sion entre dos formas de comprender la relacién entre lo activo y lo contemplativo: una que la
piensa como modos de vida, y otra que los considera pasos espirituales. Ya en la obra de Alber-
tano da Brescia aparece la concepcién de modos de vida: “Cuando te conviertas a Dios, podrés
elegir entre alguna de las dos vidas, la activa o la contemplativa, de las cuales los hombres pen-
saron muchas cosas y a menudo dudaron sobre cudl elegir”.’> En el otro extremo, un contempo-
rdneo de Bruni, como el predicador franciscano Bernardino de Siena identifica la vida activa con
el conocimiento de las cosas de este mundo, y la vida contemplativa con el conocimiento de las
cosas de Dios.>® Es decir que de ninguna manera hay un acuerdo general sobre el significado de
los términos. Desde este punto de vista, una historia conceptual que rastreara los fundamentos
de la secularizacion moderna deberia atender a esas modulaciones, y no tanto a la defensa de la
vida activa por sobre la vida contemplativa, que se da en muy pocos textos. En ese sentido, de-
bemos comprender que, si para nosotros la vida activa representa a la vida del politico y la vida
contemplativa a la vida del intelectual, las asociaciones de la Edad Media y el Renacimiento son
muy diferentes. En muchas ocasiones los conceptos se identifican con lo mundano y lo divino,
respectivamente. Por eso mismo, a pesar de las diferencias que sefialamos en Petrarca y Bruni,
ambos forman parte de una misma tendencia que, a través de Séneca y Cicerén, comienza a
discutir la idea de la vida contemplativa como un paso superior en el camino hacia Dios. O
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Resumen / Abstract

El problema de la vida activa y la vida
contemplativa en los inicios del Renacimiento

El presente articulo tiene como objetivo realizar un
recorrido por los conceptos de “vida activa” y “vida
contemplativa” en los primeros humanistas del
Renacimiento. Para ello, nos detendremos primero en
algunos antecedentes importantes de la Antigiiedad,
como Cicerén y Macrobio. Luego analizaremos las
transformaciones que se producen durante la Edad
Media, en particular la tensién entre una concepcién
de modos de vida o genera vivendi, y una concepcioén
jerdrquica de pasos espirituales. Finalmente,
estudiaremos algunas de las obras de Francesco
Petrarca y Leonardo Bruni, dos autores muy
importantes que fundaron los principios del
humanismo del Renacimiento, y compararemos sus
posturas sobre el tema de la vida activa y la vida
contemplativa. A partir del andlisis de La vida
solitaria y de otros textos, afirmaremos que Petrarca
pretende construir una sintesis entre las concepciones
de modos de vida y la de pasos espirituales. A pesar
de que Leonardo Bruni comparte el ideal de
equilibrio, se aparta de la concepcién jerdrquica
medieval. Para demostrarlo, analizaremos sus Vidas
de Dante y Petrarca y su Epistola Ix, 2, a Lauro
Quirino.
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Francesco Petrarca - Leonardo Bruni
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The question of the active life and the
contemplative life in the early Renaissance

The intention of this article is to examine an overview
of the concepts of “active life” and “contemplative
life” in the first humanists of the Renaissance. For this
purpose, we first concentrate on some important
antecedents from Antiquity, such as are found in the
work of Cicero and Macrobius. In the following
section, we analyze the transformations that occurred
during the Middle Ages, in particular the increasing
tension between a conception of ways of life or
genera vivendi, and a hierarchical conception of
spiritual steps. Finally, we study some of Francesco
Petrarch’s and Leonardo Bruni’s works, two
important authors who founded the principles of
Renaissance humanism in order to compare their
opinions about the problem of the active and
contemplative life. On the basis of the analysis of the
De vita solitaria and other texts, we attempt to
demonstrate that Petrarch intended to build a
synthesis between the conceptions of ways of life and
the spiritual steps. Although Leonardo Bruni shared
the ideal of balance, he did not adhere to the
hierarchical conception. To demonstrate this, we will
analyze his Vite di Dante e Petrarca and his Epistle
1X, 2 (to Lauro Quirino).

Keywords: Active life - Contemplative life- Petrarch -
Leonardo Bruni
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A la sombra de los caudillos™

Carlos Altamirano
Universidad Nacional de Quilmes

El hombre representativo

El caudillo y la larga vigencia de su ascendiente en la vida publica se hallan entre las imédge-
nes que los iberoamericanos forjaron de sus comarcas y de sus pueblos. Durante mucho
tiempo, las élites cultivadas latinoamericanas representaron el territorio que se extendia desde
Meéxico hasta el Rio de la Plata como una tierra de caudillos. En la persistencia de este hecho
se crey0 ver un cardcter colectivo, la sefial de lo que en el lenguaje de nuestros dias llamaria-
mos una identidad, sea nacional o hispanoamericana. “La imagen del rebelde sefior de las
pampas, que ejercia autoridad e influencia casi ilimitada sobre sus huestes e imponia su man-
dato autoritario en un territorio bajo su control, se acufid y circulé en la region desde la se-
gunda mitad del siglo X1x”, observa Hilda Sabato.! La historiadora va a poner en entredicho
la conformidad de esa pintura con las experiencias politicas de América Latina en el siglo XIX,
sobre todo por lo que ese retrato no ha dejado ver.

Ahora bien, en este articulo la atencién no va a estar puesta en dirimir el punto de la va-
lidez histdrica o la parcialidad de esa imagen convencional, sino en la literatura que la forjé y
la alimentd. En términos mds exactos: en un género de esa literatura, el del ensayo.

En espaiiol la palabra caudillo estaba en curso desde el siglo X1v y designaba al cabecilla
de un grupo armado. Sus derivados caudillaje y caudillismo serian, en cambio, autéctonos de
la América hispana. En algunos paises, sobre todo en México, el hombre fuerte recibié tam-
bién el nombre de cacique, de origen caribefio, y su régimen el de caciguismo, con significado
semejante al de caudillo y caudillismo.? La idea del caudillo como “hombre representativo”
(cuando no “gran hombre”) porque daba expresion a tradiciones y fuerzas colectivas de la so-
ciedad hispanoamericana fue corriente después de la Independencia, cuando surgieron los pro-
blemas relativos al nuevo orden. Continuaria siéndolo, si bien, con el tiempo, el dictamen ne-

* Este titulo rinde homenaje a otro, el de la célebre novela del escritor mexicano Martin Luis Guzmadn, A la sombra
del caudillo.

' Hilda Sabato, Repiiblicas del Nuevo Mundo. El experimento politico latinoamericano del siglo xix, Buenos Aires,
Taurus, 2021, p. 197.

2 Guillermo Zermeiio Padilla, “Cacique, caciquismo, caudillismo”, en G. Zermefio Padilla, Historias conceptuales,
México, El Colegio de México, 2017.
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gativo del comienzo serd atenuado o discutido.’ Pero, como quiera que se lo juzgara —como
reflejo de un estado de sociedad, barbaro o semibarbaro; como legado colonial o producto de
la formacién racial de los pueblos hispanoamericanos; como creador de orden donde reinaba
la anarquia o como expresion de una democracia rudimentaria, pero auténtica—, el caudillo y
su permanencia se asociaban con el gobierno del “hombre fuerte” sin sujecién a la ley y con la
personalizacion del poder en la América de habla espafiola.* A menudo la imagen del caudillo
se continuaba (y ain se contintia) en la del dictador. Sin embargo, en esas representaciones el
caudillo no era simplemente el jefe poderoso, arbitrario y a menudo cruel de un orden autori-
tario. El caudillo era asimismo un jefe popular.’ Las preguntas y las respuestas se encadenaban.
(Por qué fracasaban los gobiernos ilustrados y se imponian los caudillos? ;Cual era el pueblo
que daba apoyo a los hombres fuertes? ;Podia ser parte del pueblo elector que se invocaba en
las cartas constitucionales?

El caudillismo se hard materia de un discurso continuo, multiple en sus formas, que llega
hasta nuestros dias. Hay una literatura del caudillo. Esta se desplegd en el molde de diferentes
géneros: el panfleto y la crénica periodistica, la biografia y las memorias, el relato historiogra-
fico, la novela y la poesia. El ensayo fue y sigue siendo uno de esos géneros. En Hispanoamé-
rica, destacaba Alberto Zum Felde al considerar la produccién de nuestros paises en ese género
de discurso, el tema americano resulta una constante. Los escritos consagrados a cuestiones
universales, observaba, constituian una especie rara. “Todo el resto, y el resto es la inmensa
mayoria, estd aplicada a tratar problemas de sociologia, de filosofia de la historia, de cultura,
de politica, propios de la fenomenalidad del Continente”.% En la mds reciente Breve historia del
ensayo hispanoamericano, de José Miguel Oviedo, no se comprueba otra cosa: el tema ameri-
cano predomina en tres de los cinco capitulos del libro.

Para seguir la marcha y las variaciones que conoce el tema del caudillo en la literatura
ensayistica hispanoamericana voy a detenerme en cuatro obras: Facundo, de Domingo F. Sar-
miento; Evolucion politica del pueblo mexicano, de Justo Sierra; Las democracias latinas de
América, de Francisco Garcia Calderdn, y Cesarismo democrdtico, de Laureano Vallenilla
Lanz. En conjunto, esos escritos abarcan un periodo que se extiende de mediados del siglo X1X
a las primeras dos décadas del siglo xx.

* Para esta acepcion, véase la voz “Representativo” en Raymond Williams, Palabras claves. Un vocabulario de la
cultura y la sociedad, Buenos Aires, Nueva Vision, 2000. Sobre la nocién del “gran hombre” en la historiografia del
siglo X1x, especialmente en la francesa, véase Alice Girard, “Le grand homme et la conception de I’histoire au xx*
siecle”, Romantisme, n° 100, 1998.

* Desde Simén Bolivar en adelante se formulard en Hispanoamérica una variada gama de tesis en favor del gobierno
fuerte y la personalizacion del poder. Sobre el caso de Venezuela, véase Elena Plaza, “La idea del gobernante fuerte
en la historia de Venezuela (1819-1999)”, Politeia, n° 27, enero-diciembre de 2001, Caracas, Universidad Central de
Venezuela.

5 Sarmiento llamard “tiranias populares” a los gobiernos argentinos de caudillos (Carta de Sarmiento a su nieto
[1874], Apéndice de D. F. Sarmiento, Facundo, prélogo y notas de Alberto Palcos, Buenos Aires, Ediciones Cultu-
rales Argentinas, 1962, p. 448).

6 Alberto Zum Felde, Indice critico de la literatura hispanoamericana. El ensayo y la critica, México, Guarania,
1954, p. 7.

50 Prismas, N° 27, 2023



Sarmiento: liberalismo e historicismo romantico

En 1845 aparece en Chile la primera gran pintura literaria del caudillismo sudamericano: Fa-
cundo, de Domingo F. Sarmiento.Tras una primera publicacion por entregas en forma de folletin
de El Progreso, periddico que el mismo Sarmiento dirigia en Chile, el texto vio la luz en un volu-
men que llevaba el largo titulo de Civilizacion y barbarie. Vida de Facundo Quiroga y aspecto
fisico, costumbres y hdbitos de la Repiiblica Argentina.

Sarmiento pertenecia a la “generacién de 1837 no solo por razones de edad, sino tam-
bién de lecturas e ideologia. Con esa denominacion se conoce en la historia intelectual y lite-
raria de la Argentina al circulo de jovenes, universitarios en su mayoria, que en Buenos Aires
animo el Salon Literario en 1837, para dar vida después a la Asociacién de la Joven Argentina
—una sociedad secreta que orientaba el escritor Esteban Echeverria—. Buenos Aires, que habia
sido el centro animador de la revolucién independentista, contaba con una universidad desde
1821 y constituia la sede principal del saber ilustrado en la seccion rioplatense de Hispanoamé-
rica. A través de aquel grupo las doctrinas del Romanticismo encontraron eco y aclimatacién
en el pafs. Hijo de familia modestisima, Sarmiento habia nacido en San Juan, una provincia
alejada del foco de Buenos Aires. No obstante, con pocos afios de educacién escolar, pero
avido de lecturas, conocera las nuevas ideas del saber romantico algo mads tarde. Tras una re-
yerta con seguidores del gobernador de San Juan se exilié en Chile, donde un articulo afortu-
nado le abrird las puertas del periodismo y no tardard en hacerse de una reputacion en la prensa
del pais vecino.

Facundo, el libro que lo hard famoso, encerraba una intencién politica. Tenia en la mira
desacreditar a Juan Manuel de Rosas, al régimen que el poderoso jefe rural habia establecido
en la provincia de Buenos Aires y, mas en general, a enjuiciar la hegemonia de los caudillos en
la vida politica de su pais. Pero el autor queria que su critica fuera mas que un panfleto, que el
escrito reflejara también doctrina, estudio, meditacién, sin renunciar, por otra parte, a los en-
cantos de la escritura literaria. En suma, Facundo es un texto mezclado, hibrido, se diria hoy,
cuando el andlisis cultural le ha quitado al término hibrido su acepcion negativa.

La explicacién sarmientina de la supremacia de los caudillos remitia a un escenario, el
de las extensas llanuras poco pobladas que albergaba el territorio de la futura Republica Ar-
gentina, el “desierto”, y a un proceso histdrico que se remontaba al tiempo de la colonizacion
espafiola. Dos sociedades —la de la campana y la de las ciudades— van a formarse y desarro-
llarse en el espacio sobre el que se establecerd mds tarde el Virreinato del Rio de la Plata. En
la llanura extensa y poco habitada, en la que durante largo tiempo se cruzaron indios y espa-
fioles, se habia forjado ya en los afios de la Colonia un modo de vida distinto al de los nicleos
urbanos. Primitivo, expuesto a la presién inmediata de la naturaleza y al arbitrio de la fuerza,
alejado de la ley y de las ideas de la ciudad, el modo de vida de la campaiia pastora habia en-
gendrado sus costumbres y sus tipos sociales. Era el mundo del gaucho. El saber, las destrezas,
asi como los valores de los habitantes de este mundo elemental, nos dice Sarmiento, eran los
requeridos por las faenas rudimentarias de la estancia ganadera y una vida sometida perma-
nentemente al peligro. Lo que producia nombradia en el llano eran las habilidades estimadas
por los gauchos y las pruebas de coraje fisico. Este era el ambiente de la barbarie, un término
que, en el lenguaje ideoldgico de la época, implicaba tanto una idea como una invectiva. La
antitesis del escenario barbaro es la ciudad: “All{f estdn los talleres de las artes, las tiendas del
comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos
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cultos”.” La ciudad era el ambito de las leyes y de las doctrinas, el nicleo de la civilizacion
europea rodeado por la naturaleza americana —la pampa, el desierto—

Hasta el comienzo del movimiento independentista (1810), indica Sarmiento, coexistie-
ron en el territorio de la futura Argentina estas dos formas de asociacion humana. Ambas per-
manecieron indiferentes una de otra hasta que la Revolucién de 1810 las puso en activo con-
tacto. La revolucion de la ciudad, impulsada por las ideas europeas —libertad, progreso,
gobierno de la ley— movid, a su vez, a la campafa y esta introdujo un elemento extrafio, un
“tercer elemento”, irreductible a los términos de una oposicion entre progresistas y conserva-
dores —el antagonismo propio de la revolucién europea en la visién de Sarmiento—. Sobre el
fondo de esta imagen de las dos sociedades en presencia, que desde la Revolucion ya no se
ignoran mutuamente, expone la clave que, a sus o0jos, echaba luz sobre las convulsiones argen-
tinas. El movimiento revolucionario activé una doble lucha: la guerra que las ciudades libraron
contra el orden espaiol, buscando abrir paso al progreso de la civilizacién europea, por un
lado; por otro, la que emprendieron los caudillos, representantes del espiritu de la campaiia,
contra las ciudades. El objeto de esta otra guerra no era poner fin a la autoridad espafiola, sino
a toda autoridad regular y a todo ordenamiento civil. Para la campaiia, la Revolucién solo fue
la oportunidad para desplegar, en un escenario mas vasto que el de la pulperia, los hébitos, las
tendencias, todo lo que en su ambito era hostil al espiritu civilizado de la ciudad.

La campafia acabard por imponerse a las ciudades y el espiritu de la barbarie americana
triunfara sobre la civilizacion. De acuerdo con Sarmiento, el caudillismo constituia una heren-
cia de la crisis que trajo aparejada la independencia, un legado que esta habfia transferido a la
etapa que la sucedi6. La narracién de la vida de Facundo Quiroga, que ocupa la segunda parte
de la obra, se inscribia en ese marco interpretativo. La biografia del caudillo enlazaba en un
destino, a la vez singular y representativo, los elementos discontinuos y dispersos de una his-
toria colectiva. En la carrera de Facundo Quiroga (su caricter, su forma de hacer la guerra, su
estilo de gobierno), Sarmiento representard los rasgos que consideraba tipicos del caudillo:
coraje, astucia, arbitrariedad, ascendiente sobre los sectores plebeyos, crueldad. El relato trans-
mitia a la vez reprobacién y fascinacién por el “personaje histérico”.

La trayectoria de Quiroga concluia con su asesinato en una emboscada cuya preparacion
y desenlace el escritor evoca con maestria en el capitulo titulado “Barranca Yaco”. En los dos
ultimos capitulos de su obra, Sarmiento emplea su pluma en la execracién de Rosas y su régi-
men; en vapulear a los viejos unitarios por inoperancia; en el elogio de la generacién de 1837,
y en la critica a la actitud de Francia e Inglaterra, que evitan involucrarse en las guerras intes-
tinas sudamericanas y no dan apoyo a aquellos que, en estos paises, defendian los principios
de la civilizacién europea. Sarmiento, sin embargo, no desesperaba. Halla que el mal que sig-
nificaba Rosas habia engendrado un bien: le dio unidad a un pais invertebrado y ensefi6 a sus
habitantes a obedecer. Los intereses adversos al tirano se multiplicaban, su caida no estaba
lejana. Entonces, a orillas del Rio de la Plata se abririan paso la civilizacion y el progreso: la
inmigracién europea debia ser uno de sus motores.

Digamos, antes de dejar el libro de Sarmiento, que después del Facundo la representacion
dramética de las relaciones entre la ciudad y el campo ya no abandonaria el pensamiento social
y politico hispanoamericano. Un libro poderoso, observard Pedro Henriquez Urefia en Las

7 Ibid., p. 28.
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corrientes literarias en la América Hispdnica. Facundo, subrayaba, “ha sido la obsesion de
muchos lectores cuya preocupacion esencial es el problema de las causas y los remedios de los
males que ha padecido y padece la América espafiola”.? Desde los comienzos del siglo XX, sin
embargo, se abririan paso en la ensayistica hispanoamericana otras interpretaciones del caudi-
llo. Este ya no representaba el mal —al menos, no solo el mal—, sino el remedio a males igual-
mente propios de estos paises. Los caudillos, al menos algunos de ellos, ya no eran lo contrario
del progreso: lo hacian posible.

Del caudillo de la revuelta al caudillo del orden

Entre 1900 y 1902 se publicé en México una obra colectiva de dos tomos en tres volimenes (el
primer tomo tenia dos voliimenes), México: su evolucion social. Sintesis de la historia politica,
de la organizacion administrativa y militar y del estado economico de la federacion mexicana.
Se la considera la expresién mayor de la historiografia porfiriana. Como “director literario”
figuraba Justo Sierra, quien también hacia su contribucién a la obra con dos ensayos —“Historia
politica” y “La era actual”—. El plan de México: su evolucion... habia sido ideado por Sierra y
el Gobierno de Porfirio Diaz se habia encargado de su financiacion.’

Casi cuatro décadas después Alfonso Reyes entresac6 de aquella obra los dos capitulos
de Sierra y los edité en un volumen bajo el titulo con el que llega hasta nuestros dias: Evolu-
cion politica del pueblo mexicano. Todos los mexicanos veneran y aman la memoria de Justo
Sierra, afirmé Reyes en el prologo de la nueva edicién de los ensayos. Situaba a su compatriota
en la fila de los que consideraba nombres insignes de la inteligencia hispanoamericana: Bello,
Sarmiento, Montalvo, Hostos, Marti.

Abogado, poeta y cuentista, periodista, educador, politico, historiador y duefio de una
excelente prosa, Sierra integré el grupo de los llamados “cientificos”, que ejercera el papel de
intelligentsia en el poder, sobre todo en las dltimas dos décadas del porfiriato. La denomina-
cion de “cientificos” provenia del reclamo que hizo el grupo desde su ingreso en la vida pu-
blica mexicana: que los problemas nacionales y las politicas para resolverlos fueran encarados
con criterios cientificos o positivos. Hacian suyo el esquema comteano de los tres estadios
progresivos recorridos por el espiritu humano en orden al conocimiento —“teolégico”, “meta-
fisico” (o abstracto) y “positivo” (o cientifico)— y juzgaban a sus adversarios, los liberales re-
publicanos o doctrinarios, como politicos y publicistas todavia prisioneros de una concepcion
metafisica de la vida social. A los ojos de los “cientificos”, ese liberalismo abstracto y de raiz
jacobina, que fomentaba la agitacion politica y la revolucion constante, podia haber sido apto
para la destruccién de un orden, pero no para fundar un orden nuevo, el que requeria el mejo-
ramiento y el progreso de la nacién mexicana. El diario La Libertad, aparecido en enero de
1878 y que al comienzo llevaba como titulo complementario el de Periddico Cientifico y Lite-

8 Pedro Henriquez Urefia, Las corrientes literarias en la América Hispdnica, México, Fondo de Cultura Econémica,
2001 [1949], p. 136.

° En un ensayo publicado en 1889, “México social y politico. Apuntes para un libro”, Sierra habia trazado lo que
podriamos considerar el boceto de la obra colectiva que apareceria un afio mds tarde. Recojo este escrito de Justo
Sierra, Ensayos y articulos escogidos, México, Conaculta, 2014.
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rario, fue la tribuna de expresion de esa prédica (poco después lo reemplazarian por el subti-
tulo de Periddico liberal-conservador)."

Los “cientificos” no habradn sido mds de cincuenta, calcula Luis Gonzalez y Gonzdlez, y
“los importantes” solo unos veinte. “Fue aquel un equipo de licenciados, tribunos, maestros,
periodistas y poetas”.!! Una minoria urbana ilustrada. Algunos de sus miembros provenian de
familias pudientes (era el caso de José Yves Limantour o el de Justo Sierra), otros de una clase
media modesta. En la historia intelectual mexicana se considera a esta promocién de hombres
cultivados la tercera y dltima generacién positivista.

Sierra, observa Alvaro Matute, “‘era un excelente lector de historia mexicana y universal”.!?
Desde 1877 —y durante varios afios— fue profesor de historia en la Escuela Nacional Prepara-
toria, el instituto de ensefianza media creado en la ciudad de México bajo el Gobierno de Be-
nito Judrez. En ejercicio de esa cdtedra redactard entre otros textos para los estudiantes un
Compendio de historia de la Antigiiedad. La voluntad de docencia, uno de los rasgos salientes
de su accion publica, alienta también los dos ensayos que componen su Evolucion del pueblo
mexicano. Se trataba, en este caso, de conjugar una sintesis de la historia mexicana con la in-
tencién de ofrecer a su pueblo una conciencia de si mismo. Un objetivo de conocimiento y una
intencion civica. Condicién de esa conciencia era que el pueblo mexicano, que se habia ges-
tado en el cruzamiento de dos grupos raciales —el de los pueblos indigenas y el de los conquis-
tadores europeos—, se aviniera con su pasado. Pero la conciencia nacional en que pensaba debia
tramarse con la verdad histdrica, una verdad que se desprendiera de los hechos. El precepto lo
habia fijado ya en el ensayo en que trazé las lineas generales de la obra colectiva que lo tendra
como “director literario” y en la que colaboraria con sus dos estudios histéricos. En ese ensayo
se lee: “Por respeto a nuestro pafs y a nuestra dignidad nos hemos creido obligados a ser sin-
ceros, a no ocultar nada, a no engafiar a nadie”."

En su Historia de las historias de la nacion mexicana, Enrique Florescano elogia la labor
de Sierra (“una sintesis magistral”), pero inscribe la perspectiva integradora de la historia de
Meéxico que rige La evolucion politica del pueblo mexicano en un modelo precedente, un “ca-
non” de la historia nacional orientado a reconciliar los diferentes pasados del pueblo mexicano.
Esa pauta la habia inaugurado México a través de los siglos, fruto de una labor colectiva que
dirigi6 el politico y escritor liberal Vicente Riva Palacio y que se publicaria en cinco volime-
nes entre 1884 y 1889. Esta obra, observa Florescano, “tuvo la virtud de integrar en un discurso
que unfa la antigiiedad prehispénica con el virreinato, y a ambos con la guerra de la Indepen-
dencia, los primeros afios de la Republica y el movimiento de la Reforma”.'*

Hay que decir, de todos modos, que a Sierra no le interesé tinicamente reconciliar al pue-
blo mexicano y sus €lites con sus diferentes pasados, sino reconciliarlo también con su pre-
sente, con el México que tenia a su cabeza al caudillo Porfirio Diaz. Ese va a ser el objeto
principal del segundo de sus ensayos, “La era actual”, el texto que iba a suscitar mayor emba-
razo en los numerosos lectores que tendrd Sierra, muchos de los cuales han elogiado (o elogian

10 Charles Hale, La transformacion del liberalismo en México a fines del siglo Xix, México, Vuelta, 1991, p. 66, n. 25.
"' Luis Gonzélez y Gonzélez, Alba y ocaso del porfiriato, México, Fondo de Cultura Econdémica, 2010, p. 22.

12 Alvaro Matute, “Estudio introductorio” a Justo Sierra, La evolucion politica del pueblo mexicano, México, Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993, p. 15.

13 Justo Sierra, “México social y politico. Apuntes para un libro”, en Sierra, Ensayos, p. 167.

14 Enrique Florescano, Historia de las historias de la nacion mexicana, México, Alfaguara, 2002, p. 353.
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actualmente) varios aspectos de la vida publica de su autor, e incluso el primero de los ensayos
de Evolucion politica del pueblo mexicano.

Los caudillos y los caciques politico-militares ciertamente pululan en el primer ensayo.
Dicho con mds precisidn, en la tercera parte, la que Sierra consagra a la evolucion de la entidad
politica que iba a surgir del proceso independentista puesto en marcha por Hidalgo en 1810.
Constituye la seccion mds larga y mas dramatica de la narracion. Ese tramo, que comienza con
la ruptura del lazo de dependencia con Espaiia y el establecimiento del breve imperio de Itur-
bide (1821), se caracteriza por la inestabilidad y los pronunciamientos, las revueltas militares,
el enfrentamiento entre facciones politicas rivales y los desgarros de la guerra civil. A lo largo
de ese turbulento trayecto los partidos asumieron diferentes nombres (centralistas y federales,
yorkinos 'y escoceses, liberales y conservadores) y operaron como vehiculo de una pugna que
seria constante entre mondrquicos y republicanos. La transicion entre gobierno colonial y go-
bierno propio habia sido muy brusca, comenta Sierra al reflexionar sobre aquello que narraba:
“Debian pasar afios y afios antes de que el temblor de la tierra cesase y la Republica adquiriese
asiento por medio de la transformacién radical de su modo de ser econdmico”."® El mal estaba
en las cosas.

En esa larga etapa de luchas facciosas, militarizacién y guerras intestinas, con pocos re-
mansos de paz, México perderd gran parte de su territorio a manos de la ambiciosa reptblica
del norte, los Estados Unidos, que sac provecho de las divisiones del vecino. En el relato que
Sierra compone de la época, si alguien encarna la figura del caudillo como agente histérico
pernicioso, ese hombre es el general Antonio Lopez de Santa Anna, amado por sus tropas e
idolatrado por el pueblo. Santa Anna da personificacion al caudillo irresponsable, un cabecilla
que a lo largo de muchos afios entra y sale de escena, pero siempre regresa, a veces con bandera
federal, otras como centralista, por lo general vitoreado. Su tltimo avatar fue el de dictador de
Meéxico en ese desafortunado tiempo. El retrato que hace de él recuerda las descripciones de-
nigrantes que eran proverbiales en las élites culturales hispanoamericanas:

El general Santa Anna era un hombre que tenia la cantidad de inteligencia que se necesita para
procurar todo su desarrollo a la facultad compuesta de disimulo, perfidia y perspicacia que se
llama “astucia” [...] Vanidoso como un mulato, era sumamente accesible a la adulacién, y el
incienso lo mareaba y ensoberbecia, hasta inflarlo como a un sultdn africano; sin principios
de ninguna especie, gozando de prestigio inmenso entre la tropa, que lo sentia suyo, ajeno a
la ciencia militar, pero capaz de acometer cualquier empresa politica o guerrera sin tener para
ella mas cualidades que las de comunicar su fuego al soldado, arrostrar impavido el peligro y
despreciar toda precaucién. 't

México conocié dos revoluciones (“dos aceleraciones violentas de su evolucidén™), interpreta
Sierra. La primera llevé a la emancipacién de Espaiia; la segunda, que nacié de un pronuncia-
miento militar (Ayutla, 1854) contra la dictadura de Santa Anna, conducird a las leyes de
Reforma y a la constitucion liberal sancionada a comienzos de 1857. Las leyes reformistas

15 Justo Sierra, La evolucion politica del pueblo mexicano, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
1993, pp. 202-203.
1 Ibid., p. 217.

Prismas, N° 27, 2023 55



significaban la emancipacién de la sociedad colonial que sobrevivia en el México indepen-
diente. Pero la hora de la paz no llegaria atin. A la guerra civil que nacié de la reaccién con-
servadora contra las leyes de Reforma y la constitucidn liberal siguid la guerra que desaté la
intervencion militar de Francia en la pugna mexicana. Intromisién francesa con la complici-
dad del partido conservador. El suefio de restaurar la monarquia, que animaba a los conserva-
dores, se reunio con el suefio de Napoledn III por fundar un vasto imperio “latino” que tendria
a Francia como cabeza. La coronacién de Maximiliano de Habsburgo como emperador de
Meéxico y el respaldo de cuerpos militares franceses al monarca ungido reflejaron la alianza
de esas dos ilusiones. Después de una guerra de tres afios las tropas mexicanas derrotaron a
las francesas y Maximiliano fue capturado y fusilado. “Con el Imperio, con la guerra que fue
llamada ‘guerra de la segunda independencia’, concluye el gran periodo de la revolucién
mexicana, en realidad iniciado en 1810, pero renovado definitivamente en 1857.”"” Nacién
mexicana y republica se volvieron indisociables. La figura insigne de la empresa que consa-
gré el triunfo de la reptblica fue Benito Judrez. Sierra admiraba en ese hijo de familia abori-
gen la perseverancia (una virtud que atribufa a la raza nativa), sus principios liberales y su
condicién de politico pragmatico, realista.

El triunfo del partido liberal y la anuencia mayoritaria en cuanto al cardcter republicano
del régimen politico parecian augurar el tiempo en que la era militar cedia paso a la era indus-
trial, para decirlo con las nociones de Spencer que Justo Sierra hacia propias. El partido con-
servador habia desaparecido. La evocacién que hace el historiador en “La era actual” nos deja
ver, sin embargo, que la labor era enorme y tenia varios frentes. A las urgencias de un pais que
debia transformar su estructura econdmica y se hallaba endeudado y sin crédito exterior, se le
planteaba al gobernante un problema no menos perentorio: ordenar los cuerpos armados que
habian salido victoriosos en la lucha contra la intervencion francesa. Para esas tropas y sus
oficiales habia que establecer un centro de autoridad, empefio que no seria trabajo de un dia.
En fin, Sierra consigna igualmente el peligro que representaban para la naciéon mexicana las
ambiciones del vecino norteamericano. Los primeros pasos reformadores se dieron bajo el
gobierno de Judrez, cuya muerte dejarfa trunca la obra iniciada. La nueva era comienza con su
muerte, nos dice Sierra. El sucesor de Judrez en la presidencia, Lerdo, prosigui6 en el Gobierno
la orientacién de su antecesor, pero su proposito de ser reelegido desat6 una revuelta, la Revo-
lucién de Tuxtepec (1876), contra esa intencidn, a la que se condenaba por anticonstitucional.
A la cabeza del movimiento se hallaba un caudillo, el general Porfirio Diaz.

Diaz, observa Sierra, era un jefe a la vez temido y popular. Habia sido uno de los héroes
de la guerra contra los franceses, compitié con Judrez y Lerdo en la liza electoral y en 1871 se
opondrad a la reeleccidn de Judrez. Seis afios mds tarde triunf6 con las armas como abanderado
del Plan de Tuxtepec. Poco después serd electo presidente. A los ojos de Sierra, el jefe triun-
fante iba a mostrar durante el largo periodo en que tendra el control del poder que el caudillo
militar podia convertirse en caudillo politico de la nacion. “El verdadero deseo del pais [...] era
el de la paz”. Diaz supo interpretarlo: “Sobre ese sentimiento bien percibido, bien analizado
por el jefe de la revolucidn triunfante, fundd este su autoridad; ese sentimiento coincidia con
un proposito tan hondo y tan firme como la aspiracién nacional: hacer imposible otra revuelta

7 Ibid., p. 364.
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general”.!® Dos virtudes de la personalidad politica de Porfirio Diaz destaca Sierra: se tomaba
su tiempo en meditar sobre los asuntos a zanjar, pero era rapido en la resolucion. Se preguntaba
el historiador si ese rumiar lento no era una caracteristica del mestizo, dado que Diaz provenia
de la “familia mezclada a que pertenecemos la mayoria de los mexicanos”.'" El prolongado
dominio de este caudillo no solo trajo la paz, sino también la transformacién econdémica de
MEéxico, el progreso que, a fin de cuentas, era lo Unico que terminaria definitivamente las re-
vueltas constantes y la guerra civil.
(No era autoritario el régimen de Porfirio Diaz? Sierra no lo niega, lo justifica:

[...] para que el presidente pudiera llevar a cabo la gran tarea que se imponia, se necesitaba
una méaxima autoridad entre las manos, no solo de autoridad legal, sino de autoridad politica
que le permitiera asumir la direccion efectiva de los cuerpos politicos; cdmaras legisladoras y
gobiernos de los estados; de autoridad social, constituyéndose en supremo juez de la sociedad
mexicana con el asentimiento general, ese que no se ordena sino que solo puede fluir de la fe
de todos en la rectitud a quien confia la facultad de dirimir los conflictos.?

Sierra admite que la personalizacién del poder y su manifestacioén en la presidencia vitalicia
del caudillo podian recibir los nombres de “dictadura social” o de “cesarismo espontdneo”.
Pero lo importante a su juicio es que el de Diaz no era un poder que se elevaba sobre un pais
que decaia, sino un poder que “se ha elevado en un pais que se ha elevado proporcionalmente
también, y elevado, no solo en el orden material, sino en el moral, porque ese fenémeno es hijo
de la voluntad nacional de salir definitivamente de la anarquia”.?' ;Implicaba este juicio de
Sierra la renuncia al proyecto de la reptblica liberal? Valiéndonos de una conocida férmula de
Juan B. Alberdi, podriamos decir que el régimen de Porfirio Diaz representaba para Sierra la
“republica posible”, y que las transformaciones econdmicas y sociales que experimentaba Mé-
xico preparaban al pafs para la “reptblica verdadera”.

Caudillos bienhechores

Del sur de América a México, buena parte de la generacién de escritores que surgio a la vida
literaria a comienzos del siglo xx fue “arielista”. Habian leido y discutido el Ariel (1900), el
ensayo del uruguayo José Enrique Rodd, y se habian identificado con su mensaje idealista, un
mensaje expresamente destinado a la juventud de la América hispanica. Si bien la autoridad
intelectual y moral de Rod¢ gravit6 sobre una amplia franja de los recién llegados, a quien se
ha considerado como heredero o discipulo favorito del maestro es al peruano Francisco Garcia
Calder6n.? Varios de los temas que Garcia Calderdn desarrollara en sus ensayos americanistas
estaban ya en Ariel (latinismo, critica de la cultura utilitaria, aceptacion mas resignada que

8 Ibid., p. 393.

9 Ibid., p. 397.

2 Ibid., p. 401.

2 Ibid., p. 403.

2 Emir Rodriguez Monegal, “América/utopia: Garcia Calderdn, el discipulo favorito de Rod6”, Cuadernos Hispa-
noamericanos, n° 417, marzo de 1985.
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entusiasta de la democracia, reprobacién de la tendencia a imitar comportamientos y valores
de la América del Norte). Pero la labor del escritor peruano no iba a limitarse a la de glosar e
ilustrar las ideas del maestro. El tenia vuelo propio.

Hijo de una familia socialmente acreditada, Francisco Garcia Calderén nacié en 1883 en
Valparaiso. Era el primogénito y le dieron el mismo nombre que su padre. Este, que era jurista
de nota y hombre cultivado, habia ejercido la presidencia provisional del Pert durante la guerra
del Pacifico. Como consecuencia de esa guerra se hallaba prisionero y confinado en aquella
ciudad-puerto chilena. Solo en 1886 la familia pudo regresar a Pert, donde el doctor Francisco
Garcia Calderdn seria saludado como un héroe. Cuando llegue la hora escolar para los hijos, el
padre se preocupara porque ellos reciban la educacién mas esmerada. Después de pasar por las
aulas de un colegio de sacerdotes franceses de reciente creacion, el Colegio de la Recoleta, en
1901 el joven Francisco se inscribi6 en la Universidad de San Marcos, de donde egresaria dos
afios después con el titulo de doctor en Letras. A la muerte del padre en 1906, la familia decide
radicarse en Francia. Francisco viajard a la meca intelectual que era Paris con un cargo diplo-
matico que le proveeria la base de su sustento. Para entonces ya contaba con la publicacién de
un libro, De Litteris (1904), que llevaba un laudatorio prélogo de Rodd, y varios articulos que
le granjeaban un temprano nombre en el ambiente literario.

En Paris, donde ha de residir por varias décadas, Garcia Calderén buscard hacer una ca-
rrera literaria: escribe articulos y libros (algunos de ellos en francés), sigue cursos, entabla re-
laciones con hombres de pluma, hispanoamericanos unos, europeos otros. En 1912 comienza
a editar en la capital francesa la Revista de América, cuya publicacion se verd interrumpida por
la Gran Guerra.”® “Diversos signos revelan que la América Latina va a entrar en una nueva
etapa saludable”, escribia Garcia Calder6n en el editorial en que presentaba la nueva revista.
El espiritu del peridédico no seria testigo pasivo de ese nuevo curso: “Preparemos, por la unién
de los elementos intelectuales, la gloriosa epifania. Tal es el objeto de esta revista”. Ella se
proponia “agrupar a los escritores iberoamericanos, sin parcialidades de cenéculo, sin celos de
region, en amplia confraternidad, en tenaz propaganda de cultura”. Habian aceptado ser parte
de la empresa las mejores plumas del subcontinente, resalta Garcia Calderdn. ‘“Pertenece esta
revista a la élite intelectual de ultramar.”.**

Ese mismo afio, el escritor peruano publicard Las democracias latinas de América, que
apareci6 originalmente en francés (Les démocraties latines de I’ Amérique), en la coleccion que
dirigia Gustave Le Bon, Bibliotheque de philosophie scientifique para la editorial Flam-
marion.” Le Bon se hallaba en el apogeo de su fama de savant, psico-sociélogo de las multi-
tudes, y no acepté facilmente incorporar la obra de Garcia Calderén a su coleccion. Hubo ne-
cesidad de mediaciones, entre ellas la de Raymond Poincaré, que era miembro de la Academia
Francesa, presidente del Consejo de Ministros (muy pronto serd presidente de la Republica),
quien escribird una elogiosa presentacion del libro. Al afio siguiente el ensayo de Garcia Cal-

2 Véase el informado articulo de Margarita Merbilhad, “Emergencias de la mediacién intelectual. La Revista de
América (Paris, 1912-1914) y la red de escritores latinoamericanos en Europa a comienzos del siglo Xx”, Anales de
Literatura Hispanoamericana, vol. 44, 2015.

2 Francisco Garcia Calderdn, “Un acto de fe: La Revista de América”, en F. Garcia Calderén, América y el Perii del
novecientos. Antologia de textos, compilacion, introduccién y notas de Teodoro Hample Martinez, Lima, Universi-
dad Nacional de San Marcos-COFIDE, 2003, p. 93.

» Sobre Le Bon y su coleccién en Flammarion, véase Benoit Marpeau, “Les stratégies de Gustave Le Bon”, Mille
neuf cent. Revue d’histoire intellectuel, n° 9, 1991.
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der6n conocia ya una traduccion al inglés y otra al aleman.* La version en castellano, sin
embargo, tardard muchas décadas en llegar. Cabe pensar que esa “élite de ultramar” a la que la
Revista de América buscaba reunir y expresar era destinataria privilegiada de la obra, una élite
para la cual el francés era la lengua de la cultura.

Hay dos Américas, dice Garcia Calderén en su prélogo a Las democracias latinas de
América, retomando una afirmacién de Paul Bourget. La América del Norte, sajona, industrial,
de espiritu imperialista, cuya potencia admiraba el mundo. Al sur se extendia otra América,
una América de alma latina. Hab{a llegado la hora, declara el escritor peruano, “de estudiar a
estos pueblos, su evolucidn, sus progresos, si no queremos aceptar de rondoén y sin discusion,
que los Estados Unidos son en América el tnico foco de civilizacién y de energia”.?” La cues-
tién de la raza, sea al referirse al pueblo conquistador o a los pueblos conquistados, a la lucha
por la independencia o a las guerras civiles que siguieron a la independencia, como categoria
de anélisis o como preocupacion, es un motivo continuo en el examen de Garcia Calderén. En
la seccidn final de la obra, dedicada a los problemas de las republicas hispanoamericanas, el de
laraza es uno de ellos: “El indio predomina y las democracias latinas son mestizas o indigenas.
La clase dirigente adopt6 los usos y costumbres y las leyes de Europa, pero el grueso de la
poblacién es quechua, aymara o azteca”.? Persistente es también la tesis de que en la evolucion
politica de las republicas latinas obr6 igualmente otra pugna, la que oponia una plebe, com-
puesta sobre todo por mestizos y mulatos, a los de arriba, la oligarquia. Resume esta idea
Garcia Calderén en la apertura del capitulo dedicado a la Independencia: “Los criollos institu-
yeron la nacionalidad; los mestizos crearon luego la democracia contra los oligarcas. Estas son
las dos fases de una gran revolucién”.? El antagonismo no habia desaparecido todavia, dird
mads adelante: “La oligarquia conservadora y la democracia mestiza son tan antagénicas en
Uruguay como lo son en Venezuela y México”. %

En esa confluencia de lucha de razas y lucha de clases el autor va a insertar la accién de
los caudillos, al menos de los que elige como representativos. A ellos estd consagrado el libro 11
de la obra, Los caudillos y la democracia, cuyo argumento central se resumia en las pocas lineas
de la introduccidn: “El espiritu nacional se concentra en los caudillos, jefes absolutos y tiranos
bienhechores. Dominan por el valor, el prestigio personal y la audacia agresiva. Se parecen a las
democracias que los desafian”.?! En el andlisis de Garcia Calderén aparecen esquemas que re-
miten al Facundo de Sarmiento, como la antitesis entre la ciudad y el campo —una antitesis que
el escritor peruano traduce en la oposicion entre la costa y la sierra en el caso de Perd y el de
Bolivia—. Algo semejante puede decirse de la contraposicion entre el ambiente propio del libe-
ralismo y las ideas nuevas, que es la metrépoli, y el ambiente de las posiciones conservadoras,
el de la llanura o el de la serrania. Pero el juicio sobre los caudillos no es el de Sarmiento.

(Cudles son los rasgos que resalta Garcia Calderén de esos “tiranos bienhechores”? La
mayoria de ellos eran mestizos y, en general, no congeniaban con los doctores (“Aborrecia a

% Véase la cuidadosa cronologia que acompaia a la edicién en espaiiol de la obra, traducida por Ana Maria Julliand,

Las democracias latinas en América. La creacion de un continente, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979.
2 Ibid., p. 5.

2 Ibid., p. 196.

» Ibid., p 25.

O Ibid., p. 67.

3UIbid., p. 49.
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los letrados, los jueces y los idedlogos”, escribe refiriéndose al venezolano Péaez). Pero en el
andlisis del escritor peruano el papel de esos jefes autocraticos y de poder ilimitado no es el de
agentes de la revuelta permanente en las reptblicas hispanoamericanas. Por el contrario, de
Pédez a Rosas, pasando por Guzmdn Blanco y el general Ramén Castilla, la actuacion del
“hombre fuerte” es la de restaurador del orden. Mds todavia: en el ejercicio del gobierno, esos
jefes rudos, provistos de una vision politica realista y sin afecto por los ideélogos, no solo se
mostraron como buenos administradores sino que estimularon el progreso econdémico. Des-
pués de veinte afios de revoluciones, escribe al destacar la gestién del general Castilla en el
Perd, “su Gobierno inici6é una nueva etapa de estabilidad administrativa durante la cual se de-
sarroll6 el comercio y aumentaron los ingresos ya que nuevas riquezas, el salitre y el guano,
transformaban la vida econémica del pais”.*> ;Qué dice Garcia Calderén de la accién del
caudillo boliviano Andrés Santa Cruz? “Fue como Garcia Moreno y Guzmdn Blanco, un
civilizador”.*® La politica de Rosas, quien no era mestizo, también es objeto de enaltecimiento:
“Gauchos negros lo apoyaron y con la ayuda del pueblo subyug6 a las clases dirigentes. Uni-
ficé destruyendo los privilegios sociales e invirtiendo el orden en jerarquias en la ciudad aris-
tocrdtica y unitaria”.’* Este Rosas no era el de Sarmiento, obviamente. Era el caudillo rehabi-
litado por el historiador argentino Ernesto Quesada en La época de Rosas (1899). Porfirio
Diaz, en fin, a quien Garcia Calderén menciona no solo al referirse a la experiencia mexicana,
integra igualmente el elenco de los grandes caudillos de la América hispana.

En el capitulo “El problema politico”, parte final del libro vi1, el dltimo en que se divide
la obra, el autor vuelve sobre la cuestion de las autocracias en los paises que se hallan al sur del
Rio Bravo. En las democracias latinas lo que cuenta no son las cartas constitucionales, sino el
caudillo, que es el eje de la vida politica real. La herencia étnica de los pueblos conquistadores
como de los conquistados se halla en la base de ese sistema de autoridad. En el caudillo “los
caracteres medios de la nacidn, sus vicios, y sus cualidades estdn mejor definidos, mds acen-
tuados: obedece al instinto y a las ideas fijas; no concibe ideal alguno; es imprescindible y
fandtico”.® Y la matriz caudillista lleva al presidencialismo hispanoamericano: “En la persona
del presidente de estas democracias reside toda la autoridad que ordinariamente corresponde a
los funcionarios publicos [...] Los Congresos le obedecen; interviene en el curso de las elec-
ciones y obtiene las mayorias parlamentarias que le convienen”.*® Los partidos politicos no son
partidos de ideas, sino partidos personalistas, es decir, partidos que no se ordenan en torno de
programas, sino de caudillos.

Podria decirse que Garcia Calderén describia los rasgos de lo que hoy llamariamos una
cultura politica. ;Se resignaba a los hechos? A medias. Confiaba en los efectos reformadores
del desarrollo econdmico social, en los cambios que acarrearia el pasaje irrevocable de la
época militar a la época industrial en los paises de la América Latina. Estas transformaciones
llevarian a la formacién de las clases y los intereses que podian dotar de cimiento a otra vida
civica, la de los paises guias de Europa. Algo que veia plasmarse ya en las naciones del sur:
Uruguay, Argentina, Chile. Menciona en apoyo de su argumento un escrito del argentino José

2 Ibid., p. 57.
 Ibid., p. 62.
* Ibid., p. 73.
3 Ibid., p. 202.
3 Ibid.
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Ingenieros, que en las primeras décadas del siglo gozaba de gran prestigio como socidlogo.
Ingenieros sostenia que en su pais ya estaban gestindose partidos que reflejaban intereses y
aspiraciones de clase. Pero no era esa todavia la situacién del resto del subcontinente. “Fuera
de las naciones australes, no se han formado todavia ni clases ni intereses sociales. Ninguno de
los problemas que agitan a Europa (extension del derecho del sufragio, representacién propor-
cional, autonomia municipal) tienen alli importancia inmediata”. En esas naciones el Estado es
el sostén de todo, “especie de providencia social de donde provienen la riqueza, la fuerza y el
progreso”. En la América latina, “solo han sido dtiles las constituciones que han reforzado el
poder central contra la anarquia perpetua”. Mientras tanto, hasta que lleguen los cambios que
puedan obrar como sustento de otra vida politica, “los tiranos paternales son [...] preferibles a
los demagogos”.”” En suma, no habia que sucumbir a la agitacién de doctrinarios, que no hacia
sino estimular la revuelta constante.

El gendarme de ojo avizor

Varios motivos expuestos por Sarmiento en el Facundo para explicar el surgimiento y la pree-
minencia de los caudillos reaparecen en las interpretaciones que sucedieron a esa obra en
Hispanoamérica. Pero no era parte del repertorio de claves propuestas por Sarmiento, sin em-
bargo, la vision de una pugna entre el realismo politico del caudillo y la mentalidad abstracta
y libresca de la minoria docta, entre esos poderosos jefes barbaros que eran capaces de traer
orden (por ende, de hacer posible el progreso) y los tribunos liberales cuyo medio habitual era
la prensa y resultaban promotores de la agitacion permanente. Este tema se hacia presente ya
en el discurso de Justo Sierra y, claramente, segin lo hemos visto, en Garcia Calderén. La
antinomia aflora también en el ensayo de Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democrdtico.

Descendiente de una familia de lustre —entre sus antepasados se hallaban altos funciona-
rios del régimen colonial y héroes militares de la Independencia—, Vallenilla Lanz habia nacido
en 1870 en el estado provincial venezolano de Barcelona.*® Su infancia transcurre en un hogar
de bibliotecas, lecturas y tertulias cultivadas. La politica del pais (y las guerras civiles entrela-
zadas con ella) es parte de la vida que lo rodea y de los percances familiares: con la politica se
halla ligado su padre, de orientacidn liberal federalista, como se ligardn después sus hermanos
y, por supuesto, él mismo. Tras la terminacion de sus estudios secundarios, Laureano Vallenilla
Lanz se traslad6 a Caracas para ingresar en la Universidad Central de Venezuela, donde se
inscribe en la carrera de Ingenieria. Pero no tarda en advertir que no tiene inclinacién por los
estudios de ingenieria y, tras un corto periodo de desorden y bohemia, regresa a Barcelona en
1889. Inicia entonces una labor que ya no abandonard —la del periodismo— y una carrera en la
que se mantendréd durante buena parte de su trayectoria, la de los puestos en la administracion
publica, para la cual no solo eran necesarias condiciones, sino también relaciones y tacto.

En 1898 Vallenilla Lanz se radica en Caracas. Allf prosigue el ejercicio del periodismo y
se hace parte de la tertulia intelectual que funcionaba en la redaccién de la revista El Cojo

37 Ibid, p. 206.
¥ Seguimos aqui el informado estudio que Nikita Harwich Vallenilla escribié como prélogo a Laureano Vallenilla
Lanz, Cesarismo democrdtico y otros textos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991.
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llustrado. Publicacion quincenal excelentemente editada, EI Cojo llustrado, aparecida algunos
afios antes, iba a convertirse en vehiculo del modernismo literario y escritores de toda Hispa-
noamérica firmarian en sus columnas.* También integraban el circulo de amigos de la revista
miembros de la inteligencia positivista venezolana.

Hacia 1903 el caudillismo de base regional, forma de hacer politica que caracterizé la
vida publica de Venezuela durante gran parte del siglo x1x, parece agotado. A la cabeza del
Gobierno central se encuentra el general Cipriano Castro, que habia derrotado a la revolucién
llamada “libertadora” en cuyas filas pelearon los dos hermanos de Laureano. Castro era el
nuevo hombre fuerte de Venezuela. Una oportuna carta ptiblica del escritor tuvo fortuna: no
solo tendrad el efecto de conseguir la libertad de los hermanos detenidos, sino que le valdrd a su
autor que el propio jefe de Estado le conceda un cargo consular en Europa. El escritor se esta-
blecerd en el Viejo Mundo durante cinco afios, primero en Paris, donde hace cursos y estudios,
después en Amsterdam, finalmente en Santander. Cuando regresa a Venezuela, el general Juan
Vicente Gémez se halla en ejercicio de la presidencia de la nacion. Vallenilla Lanz se sumara
al destacado grupo de pensadores y escritores publicos positivistas que colaborardn con G6-
mez durante su larga dictadura.*

El compromiso politico e intelectual de Vallenilla Lanz pesard en el juicio critico, tanto
en el de sus contempordneos como en la estimacion posterior, sobre la obra histérica del es-
critor, en particular sobre Cesarismo democrdtico. Seria imposible ignorar o pasar por alto
los lazos de la accién publica del autor con el régimen de Juan Vicente Gémez. Ocup6 diver-
sos cargos durante el Gobierno de Gémez, al que en parte respaldé y justificé en la prensa y
en alocuciones. Pero leer Cesarismo democrdtico solo con arreglo a esa perspectiva seria
unilateral. Har{a no solo del libro de Vallenilla Lanz, sino de la obra de toda la élite positivista
venezolana del tiempo de Gémez una suerte de emanacion, una especie de epifenémeno del
gomecismo.

Vallenilla Lanz ambicionaba pensar el pasado y el presente de la sociedad venezolana de
acuerdo con el saber y las categorias conceptuales de su tiempo. La aspiracion no era desinte-
resada: al igual que para Comte, para Vallenilla Lanz se trataba de saber para prever y de prever
para actuar. Como otros miembros del ambiente ilustrado de Venezuela (en realidad, de toda
Hispanoamérica), identificaba ese saber con los modelos cognitivos que hoy reunimos bajo el
término genérico de positivismo. Basarse en hechos y descubrir las leyes de esos hechos cons-
tituian criterios basicos de un conocimiento real, no ilusorio, un conocimiento positivo. Obser-
vacién y razonamiento debian ir de la mano. ;Quiénes eran los adversarios ideoldgicos de una
empresa intelectual que se propusiera unir la observacion cientifica con la politica? La teolo-
gia, el racionalismo de procedencia iluminista, la metafisica, respondian quienes proponian
pensar con criterios positivos. La sociologia, que desde las tltimas décadas del siglo x1x era ya
una disciplina embarcada en la investigacién de los fendmenos sociales y que buscaba su iden-
tidad a través de orientaciones rivales, era parte del bagaje de Vallenilla Lanz. Al igual que las
doctrinas de las razas como factor de la vida histdrica.

¥ Gerald M. Moser y Hensley C. Woodbridge, “Rubén Dario y El Cojo Ilustrado”, Revista Hispdnica Moderna, afios
27y 28, enero de 1961 y enero de 1962.
40 Elfas Pino Iturrieta, Positivismo y gomecismo, Caracas, Alfa, 2016.
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Cesarismo democrdtico estd compuesto por varios ensayos que se entrelazan y en los que
a menudo se vuelve sobre los mismos topicos y las mismas tesis. La guerra de la Independen-
cia era lo primero a estudiar sin prejuicios, alega en el comienzo de la obra, y dedica el primer
ensayo de su libro a liquidar el relato establecido. Después de referir una serie de batallas y
combates en los que aparecen criollos y peninsulares de los dos lados del enfrentamiento, ex-
trae la conclusion: “En todo este largo periodo de cruentisima guerra yo no veo otra cosa que
una lucha entre hermanos, una guerra intestina, una contienda civil y por mas que lo busco no
encuentro el cardcter internacional que ha querido darle la leyenda”.*'; Y las batallas contra las
tropas espafiolas? “La lucha entre patriotas y los espafioles enviados expresamente de la Penin-
sula a sostener la guerra no llena sino unas pocas paginas de nuestra historia. Los ejércitos de
Morillo no podian de ningtin modo enfrentarse, en un territorio y un clima como los nuestros,
a aquellas montoneras heroicas, a aquellos formidables llaneros que atravesaban a nado rios
caudalosos cuando los europeos hacian menester puentes”.*

Ahora bien, ;qué resalta el autor al poner el foco sobre la composicién social de los ban-
dos? “Hasta 1815, la inmensa mayoria del pueblo de Venezuela fue realista o godo, es decir,
enemiga de los patriotas”; “El pueblo que hostigaba a las tropas patridticas no era espafiol sino
venezolano”.*® ; A qué ambiente pertenecian los patriotas? Al de las ciudades. La mayoria del
pueblo estaba en los llanos. En el anélisis de Cesarismo democrdtico reaparece el esquema del
Facundo de las dos sociedades contrapuestas, la urbana y la rural; también la tesis de la “guerra
social”. Pero en Vallenilla Lanz la pugna social tiene més relieve. Con un velo pudoroso, dice,
“ha pretendido ocultarse siempre a los ojos de la posteridad este mecanismo intimo de nuestra
revolucion, esta guerra social, sin darnos cuenta de la enorme trascendencia que tuvo esa anar-
quia de los elementos propios del pais, tanto en el desarrollo histérico como en la suerte de casi
toda América del Sur”.*

Para Vallenilla Lanz, la guerra de Independencia fue la primera de las contiendas civiles
que se librarian durante largas décadas no solo en Venezuela, sino en toda la América espafiola.
El sector que en su pais habia iniciado el movimiento independentista fue la aristocracia crio-
lla, 1a clase elevada que disputaba la preeminencia social y politica con los funcionarios de la
administracién colonial espafiola. El baluarte de dicha aristocracia era el Cabildo y su am-
biente las ciudades. Caracas y otros niicleos urbanos constituian el medio de circulacién de los
libros que ingresaban de contrabando por sus puertos, al igual que otras mercancias extranje-
ras. Asi habian llegado al pais las noticias de Europa y de las teorfas que agitaban el Viejo
Continente, principalmente las que procedian de Francia y de su revolucion. Teorias, escribe
Vallenilla Lanz, “que los criollos adoptaban sin examen y profesaban con entusiasmo; princi-
pios abstractos que tenfan para estos el atractivo picante y estimulante de la prohibicién, bebi-
dos como néctar sabroso a la luz de una bujia, en el silencio profundo de la noche...”.* Tlus-
trados procedentes de esa minoria urbana, que era la clase que realmente tenia la primacia
social —o sea, no los espafioles que, por lo general, no eran de “clara prosapia”— proclamarian

4! Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democrdtico, en Cesarismo democrdtico y otros textos, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1991, p. 21.

2 Ibid., p. 25.

“ Ibid., pp. 21-22.

“ Ibid., p. 23.

* Ibid., p. 39.
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“el dogma de la soberania popular, llamando al ejercicio de los derechos ciudadanos al mismo
pueblo por ellos despreciado”.*

La lidia de la independencia no solo habia entretejido una guerra civil con una guerra
social, sino que esta misma guerra social comprendié también una guerra de razas, una “guerra
de colores”. Vallenilla Lanz va a repasar todas las desigualdades y diferencias, tanto las que
distanciaban a una clase social de otra, como las que trazaban las lineas que separaban las
castas. Quienes en las filas de la aristocracia urbana se entregaron al ensuefio del racionalismo
abstracto pasaban por alto en sus discursos y en sus proyectos de republica todas las distincio-
nes y las jerarquias sociales que habian regido por siglos el orden colonial. El estado de anar-
quia, igualitarismo, violencia y saqueos que desato el proceso de la independencia se hallaba
en el origen del caudillismo y daba razén del papel del caudillo. “Los bandidos no pueden
someterse sino a la fuerza bruta, y del seno de aquella inmensa anarquia surgird por primera
vez la clase de los dominadores: los caudillos, los caciques, los jefes de partido”.*” También la
causa patriota cambi6 de carécter: si de 1810 a 1814 ella no fue una causa popular, comenzara
a contar con el respaldo del pueblo bajo cuando un caudillo surgido de sus filas se ponga a la
cabeza de esa causa, el general Antonio Pdez. Al igual que Artigas, dice nuestro autor, Pdez era
el caudillo de un pueblo llanero. Y en la nacidn incipiente que era su pais, Pdez llegaria a ser
“un verdadero hombre de Estado”.*

La turbulenta historia de Venezuela acarreard la elevacion de otros jefes autocraticos,
pero también representativos —como Pdez— e igualmente surgidos de “las entrafias profundas
de la revolucién”. Cuando “la anarquia, removiendo hasta las mds bajas capas sociales, abri6
a los mds valientes el camino de la ascensién militar y politica, acogiéndose instintivamente a
la causa que habian proclamado los nobles”. La eleccién de la causa patriota era la mas conve-
niente para los intereses de estos nuevos hombres fuertes, pues el restablecimiento del régimen
colonial hubiera traido como consecuencia el regreso a las categorias subalternas y desprecia-
das del antiguo régimen. La causa de la patria ofrecia, en cambio, a quienes se apartaban de las
filas realistas, la posibilidad de ascender en la escala, de hacer carrera, en primer término, la
carrera de las armas.

En todos los tiempos y en todas las sociedades, aun en las mas modernas, surge la nece-
sidad del hombre fuerte, observaba Vallenilla Lanz, que citaba en su favor a Hyppolyte Taine:
ese “gendarme electivo o hereditario de ojo avizor, de mano dura, que por las vias de hecho
inspira temor y que por temor mantiene la paz”.* Para el historiador-socidlogo venezolano la
experiencia de casi toda Hispanoamérica no mostraba otra cosa. El caudillo habia sido ese
agente de conservacion, orden e integracion en ejercicio del poder con mano dura. La frase de
Taine provenia de Les Origines de la France contemporaine, una obra de cabecera de gran
parte de las élites cultivadas hispanoamericanas a comienzos del siglo xx. Hay motivos para
pensar que la idea del titulo que Vallenilla Lanz dio a su libro mas famoso procedia de Francia.
El historiador italiano Arnaldo Momigliano conjetura que el término “cesarismo” se acufi6 en
Francia en torno de 1850 y que se empled para referirse a Napoledn I, pero sobre todo a Napo-
ledn III, en comparacion expresa o implicita con Julio César, el césar por antonomasia. Momi-

“ Ibid., p. 38.
47 Ibid., p. 66.
“ Ibid., p. 103.
 Ibid., p. 94.
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gliano cita una definicién de cesarismo del diccionario Littré: una “dominacién de principes
que alcanzan el gobierno por la democracia, pero investidos de poderes absolutos”.*

Algunos temas del Facundo, como hemos visto, reaparecen en Garcia Calderén y en
Vallenilla Lanz. Pero el juicio general sobre el papel del caudillo ya no es el de Sarmiento; las
claves de interpretacién son otras. En la literatura hispanoamericana que seguird en el siglo XX,
sea la ensayistica, la historiografica o la de ficcién, el tema del caudillismo en la regién no
desaparecerd. La nueva centuria serd la de las grandes novelas de caudillos —A la sombra del
caudillo, de Martin Luis Guzmdn, El sefior presidente, de Miguel Angel Asturias, Yo el Su-
premo, de Augusto Roa Bastos, El otoiio del patriarca, de Gabriel Garcia Marquez, las mas
salientes entre ellas—. No desaparecerd tampoco el debate sobre aquello que expresaba la apa-
ricion en las lides politicas del gendarme popular: ;cudl habia sido la funcién de esos jefes en
la historia de cada formacién nacional? En algunos paises antes, en otros mds tarde, se abrird
paso la querella revisionista contra la narrativa liberal que habia predominado en la segunda
mitad del siglo x1x. ;Cémo hablar de Facundo Quiroga o de Juan Manuel de Rosas? El histo-
riador Fernando Devoto sefiala que aun antes de la Primera Guerra Mundial, estas cuestiones
dividian las filas de los historiadores argentinos.’’ El impulso de revision, hay que decirlo
también, no tuvo en aquel tiempo ni tendrd en nuestros dias una sola hermenéutica.

En fin, digamos al concluir este recorrido que la cuestion del cesarismo criollo ya no
saldrd del campo de las interpretaciones de América Latina. En 1955 el ensayista uruguayo
Carlos Real de Azta hizo el elogio de Cesarismo democrdtico. No elogiaba la doctrina antili-
beral, sino el valor historiogréfico del libro de Vallenilla Lanz. Es un “espléndido libro de
historia”, escribe, de una “historia profunda en la que, tal vez no por primera vez, pero si de las
primeras, se hace una interpretacién social y clasista de las luchas de la Independencia”. A
juicio de Real de Azia, sin embargo, la cuestion del caudillo popular no remitia solo al trabajo
de comprensién del pasado de nuestros paises: el “cesarismo-democrdtico [...] apunta a una
realidad politica indiscutible de la que la mds reciente historia americana nos da ejemplos
numerosos”.%? No consigna a qué ejemplos se refiere, pero ;c6mo no pensar que tenia en mente
experiencias que aflos mds tarde serian denominadas populistas? Habia un ejemplo que no
podia ser mds préximo, lo sucedido en la vecina orilla. Solo un par de meses antes de que pu-
blicara su articulo en Marcha, una alianza civico-militar habia derrocado a Perdn, iniciando el
fin de la Argentina justicialista. No es aventurar demasiado suponer que Perén y el régimen que
habia gobernado le proporcionaban al intelectual uruguayo la ilustracién mds reciente de esa
reciente historia americana. O
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Resumen / Abstract

A la sombra de los caudillos

El foco de este trabajo estd colocado sobre las
representaciones de un fendmeno que, desde el siglo
XIx en adelante, se acepté como tipicamente
latinoamericano: el caudillismo. A través de un
andlisis de la argumentacién empleada por cuatro
letrados latinoamericanos —Domingo Faustino
Sarmiento, Justo Sierra, Francisco Garcia Calder6n y
Laureano Vallenilla Lanz— acerca de la figura del
caudillo y su rol en los nuevos Estados surgidos de la
Independencia, se ha buscado demostrar la
importancia que en el plano discursivo tuvo el
caudillismo, convertido en herramienta tedrica para
dar cuenta de los problemas de la regién y de sus
posibles soluciones. Incorporada esa figura a los
debates en torno a la identidad latinoamericana, su
construccion como tépico formé parte también de la
realidad politica y social latinoamericana, aun cuando
los estudios historiograficos mds recientes han
coincidido en subrayar las formas en que se alejaba la
representacion de la realidad concreta de los caudillos
de sangre y hueso. Estas son las principales hipétesis
que han presidido este trabajo.
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In the Shadow of the Caudillos

This article focusses on the discursive representations
of a phenomenon which was considered, from the
Nineteenth Century onwards, as typically Latin
American: caudillismo. It is centered on the
arguments developed in reference to that figure and
his role in the new States created after Independence
by four writers: Domingo Faustino Sarmiento, Justo
Sierra, Francisco Garcia Calder6n and Laureano
Vallenilla Lanz. Through an analysis of their writings,
the text has sought to demonstrate the importance of
the discussion of caudillismo as a discursive,
theoretical tool for the analysis of the region’s
problems and its possible solutions. The incorporation
of the figure of caudillismo into the debates
surrounding Latin American identity, its construction
as a topic also formed an integral part of the political
and social reality of Latin America, despite the fact
that the most recent historiography has tended to
coincide in emphasizing the manners in which it
differed from the concrete historical reality of actual,
living, caudillos. These are the chief hypotheses that
have guided the research presented in this article.

Keywords: Caudillismo - Latin American identity
- Domingo Faustino Sarmiento - Justo Sierra -
Francisco Garcia Calderdn - Laureano Vallenilla Lanz
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Sociabilidad en tiempos bélicos

Asociaciones intelectuales bolivianas
durante la guerra del Pacifico (La Paz, 1881-1884)*

Kurmi Soto Velasco+
Universidad Complutense de Madrid

finales del afio 1882, el presidente provisorio del Perd, Lizardo Montero, llegé a La Paz

en circunstancias algo oscuras. Acreedor de un poder que era solo considerado legitimo
por Bolivia, Montero ostentaba un puesto ambiguo y controversial, mientras que Lima se en-
contraba ocupada por las tropas chilenas y no reconocia su autoridad.! Su arribo fue muy espe-
rado en el pais y, meses antes, los periddicos ya comunicaban su presencia con expectativa e
incluso sorna: “; Vendra? ;No vendrd? ;Y, en caso de venir, traerd algiin plan gordo?”?

La duda seria zanjada un poco mds tarde, cuando se supo que se encontraba en la ciudad
y que, para celebrarlo, se estaba preparando una espléndida recepcion. Desde el 2 de diciembre
y durante los cuatro dias de su permanencia, el invitado de honor disfruté de elegantes cenas,
recitales de poesia y nimeros musicales. Las secciones de sociales llenaron sus columnas con
una actividad agitada: desde un agasajo en Puerto Pérez y una comida en Chililaya, hasta una
parada militar a puertas de la ciudad.’ Sin embargo, el plato principal fue la velada literaria
ofrecida por la Sociedad Progresista, pues, bajo el pretexto de nombrar a Manuel Maria del
Valle —ministro plenipotenciario del Perd en Bolivia— como miembro honorario, la asociacion
propuso un abultado programa cultural.*

Aunque no se conoci6 el contenido de las reuniones entre Lizardo Montero y Narciso
Campero, entonces presidente de Bolivia, quedaba claro que aquellas veladas fueron el esce-
nario de delicadas charlas en un tenso contexto bélico. Partiendo de aquel episodio, esta inves-
tigacion se interroga acerca del rol que cumplieron las sociedades intelectuales pacefias du-
rante los afios de la guerra del Pacifico. Su centro de interés se sitda entre 1881 y 1884: un
lapso temporal breve, signado por las contiendas bélicas, pero también por la aparicién y, sobre
todo, la institucionalizacién de asociaciones intelectuales que dejarfan huella, no obstante su

* Este trabajo fue realizado gracias a la beca Slicher van Bath De Jong para jévenes historiadores del Centre for
Latin American Research and Documentation (CEDLA) de Amsterdam.

** ksoto01 @uem.es. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-7289-7991>

! Daniel Parodi, La laguna de los villanos. Bolivia, Arequipa y Lizardo Montero en la guerra del Pacifico (1881-
1883), Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos, 2001, p. 14.

% Las Verdades, 6 de septiembre de 1882; énfasis propio.

3 El Comercio, 8 de diciembre de 1882.

4 El Comercio, 10 de diciembre de 1882.
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corta vida. Las siguientes pdginas procuran rastrear la formacién de estos grupos y sus princi-
pales caracteristicas.

La cuestion ha suscitado escasamente la atencion de la critica especializada, aunque se
pueden citar algunos trabajos que sientan las bases para su estudio. Asi, Mario Chacén Torres
se ha enfocado en Potosi, y Beatriz Rossells, en un conjunto méas amplio que incluye Sucre.’
En ambos textos, el énfasis recae en la conformacién de asociaciones de duracion efimera. En
contraste, las sociedades geograficas, mas longevas y mejor instaladas, contintian siendo ana-
lizadas desde inicios del siglo xx hasta la actualidad.®

Por su parte, Josep Barnadas ha trazado una breve genealogia de la vida asociativa nacio-
nal en su Diccionario historico de Bolivia. En las lineas dedicadas a las sociedades literarias y
culturales, él recuerda las principales iniciativas para crear espacios de reflexién comun.” Una
de las mds importantes fue el decreto supremo promulgado el 2 de julio de 1873 por Adolfo
Ballivian, presidente vinculado con el arte y la cultura, siendo él mismo musico y poeta oca-
sional. Mediante aquel documento, su intencion fue crear sociedades cientificas y literarias en
Sucre, La Paz, Cochabamba y Potosi, asegurando la designacién de los primeros veinte miem-
bros. Aunque cada una de las sedes era libre de redactar sus estatutos, todas estaban obligadas
a comunicarlos al Gobierno, que, a su vez, les destinaria un pequefio estipendio anual. Al pa-
recer, el proyecto quedd en papel. Sin embargo, luego florecerian varias sociedades que culti-
varian las ciencias y las letras dentro de la linea planteada por Ballividn.

Esta propuesta apunta a enriquecer aquellos abordajes mediante el uso de documentacién
diversa, especialmente de prensa y folleteria. En efecto, la revisién de periddicos como El
Comercio, La Patria y La Reforma o de revistas como Las Verdades y El Album del Hogar nos
devuelve la imagen de una enérgica vida cultural. Dentro de este amplio abanico, se encuen-
tran, ademds, actas de fundacién y escritos sueltos que van en ese mismo sentido. Con el obje-
tivo de demostrar la existencia, el funcionamiento y las eventuales proyecciones que pudieron
tener las sociedades intelectuales durante los primeros afios de la década de 1880, este texto se
divide en cuatro partes. La primera se interroga sobre la sociabilidad como categoria analitica
para la investigacion de la literatura decimondnica boliviana. La segunda busca describir el
funcionamiento de estas instituciones a través del modelo de la Sociedad Progresista de La
Paz. La tercera se centra en los vinculos que tuvo con la Sociedad de Beneficencia de Sefioras
durante la guerra. Y la dltima plantea el surgimiento, dentro de estos espacios, de autores que
inauguraron nuevas corrientes de pensamiento.

3 Véase Mario Chacén Torres, “Sociedades culturales del siglo x1x en Potosi”, Anales de la Academia Boliviana de
la Historia, 1973-1979, La Paz, Universo, 1980; y Beatriz Rossells, “Las frustraciones de la oligarquia del sur. Cul-
tura e identidad en Chuquisaca del X1x”, en: AA. Vv., El siglo XIx. Bolivia y América Latina, La Paz, Instituto Francés
de Estudios Andinos, 1997.

¢ Vicente Donoso, “La Sociedad Geografica de La Paz”, Boletin de la Sociedad Geogrdfica, La Paz, Gamarra, 1949;
Mery Flores, “Sociedad geografica Potosi”, Presencia Literaria, 1972; Manuel Frontaura Argandona, “Benemérita
Sociedad Geografica de La Paz”, Presencia Literaria, 1972; Manuel Frontaura Argandofia “La Sociedad de Historia
y Geograffa de Cochabamba”, Presencia Literaria, 1972; Pilar Mendieta, Construyendo la Bolivia imaginada. La
Sociedad Geogrdfica de La Paz y la puesta en marcha del proyecto de Estado-nacion, 1880-1925, La Paz, Instituto
de Investigaciones Histdricas, 2017.

7 Josep Barnadas, “Sociedades literarias y culturales”, Diccionario histérico de Bolivia, Sucre, Grupo de Estudios
Historicos, 2002.
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1. Hacia una historia de la sociabilidad literaria en la Bolivia del siglo x1x

La obra de Maurice Agulhon representa el aporte mas significativo para la transformacion del
término “‘sociabilidad” en un concepto ampliamente aceptado por la historia. Si bien los limi-
tes de su empleo pueden tornarse difusos (como el propio Agulhon estd dispuesto a aceptar),
el autor propone concentrarse especificamente en la vida asociativa y en “la aparicion de socia-
bilidades voluntarias [...] cada vez mas numerosas y diversificadas, y por otro lado, en el paso
del estadio informal [...] al estadio formal”.® Por ende, se trata de una categoria que permite
estudiar la “densidad de la existencia de las asociaciones constituidas”.’

En El circulo en la Francia burguesa, 1810-1848. Estudio de una mutacion de sociabili-
dad, Agulhon postula que el salén aristocratico evolucioné y se transformé en el circulo bur-
gués y republicano durante la primera mitad del siglo X1x. A pesar de que el estudio se presenta
como una metodologia, resulta imposible transponerla, en su totalidad, a otros contextos. Al
respecto, Paula Bruno sefiala que “en América Latina —dadas las caracteristicas de las socieda-
des hispanoamericanas— es dificil sostener que surgieron para sustituir a los salones y las ter-
tulias de los tiempos coloniales”. !

Asi, es necesario diferenciar fendmenos propios de la regidon y que han sido estudiados
por investigadores como Francois-Xavier Guerra y Pilar Gonzdlez Bernaldo de Quirds, por
ejemplo. Ambos se han centrado en las formas asociativas del temprano siglo X1x y sus vincu-
los con los movimientos independentistas. Gonzalez Bernaldo de Quirds sefala los matices
propios del término “sociabilidad” en la obra de intelectuales latinoamericanos, pues “la ‘so-
ciabilidad’ de la que habla un Juan Bautista Alberdi, un Francisco Bilbao o un Bartolomé Mitre
tiene poco que ver con la definicion que de ella pudo dar el propio Agulhon”.!!

Ciertamente, en el caso boliviano, el paso de salones (de caracter privado) a circulos in-
telectuales (publicos y cada vez mds especializados) no se confirmé con el tiempo. Ambas
formas se superpusieron en vista de la falta de espacios publicos tradicionales y destinados a
una concurrencia letrada y, de preferencia, masculina. Basta con saber que, a mediados de
1879, solo dos cafés funcionaban en La Paz.!? Es mds, cuando el espafiol Eloy Perillin Bux6
lleg6 a la ciudad en 1877 y quiso abrir una sala de lectura, se encontrd con la reticencia de los
lugarefios y sus planes fracasaron con tal rapidez que tuvo que partir, endeudado."

Sin embargo, esta fria recepcion no pareceria indicar una animadversién generalizada
hacia las practicas de sociabilidad intelectual: desde muy temprano, surgieron sociedades, so-

8 Maurice Agulhon, EI circulo burgués. La sociabilidad en Francia, 1810-1848, México, Siglo XXI, 2009 [1977], p.
39; cursivas del original.

° Ibid., p. 36.

10 Paula Bruno, “Introduccién. Sociabilidades y vida cultural en Buenos Aires, 1860-1930”, en P. Bruno (dir.), Socia-
bilidades y vida cultural. Buenos Aires, 1860-1930, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2014, p. 9.

! Pilar Gonzélez Bernaldo de Quirds, “La ‘sociabilidad’ y la historia politica”, en AA. vv., Conceptuar lo que se ve.
Frangois-Xavier Guerra, historiador, México, Instituto Mora, 2004.

12 Nicolds Acosta, Guia del viajero en La Paz. Noticias estadisticas, histdricas, locales, religiosas, templos, hoteles,
edificios, antigiiedades, etc., La Paz, Imprenta de la Unién Americana,1880, p. 63. A ambos se sumé el Café del
Comercio, instalado en noviembre de 1881 y regenteado por una viuda francesa de apellido Lientaud (El Comercio,
13 de noviembre de 1881), también duefia del hotel con ese nombre.

13 Kurmi Soto Velasco, “Esbozo de una semblanza: las aventuras de Eloy Perilldn Buxé (1848-1889) en La Paz
(1877)”, Estudios Bolivianos, n° 27, 2017. Disponible en: <https://www.academia.edu/36310695/Esbozo_de_una_
semblanza_Las_aventuras_de_Eloy_Perill%C3%A1n_Bux%C3%B3_1848_1889_en_La_Paz_1877>.
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bre todo con fines civico-literarios, en Sucre y en Potosi y su instalacién en aquel eje tradicio-
nal marcé una tendencia que luego se acentuaria y se extenderia al resto del pais.'* La expre-
sién “sociedad literaria” volvia con “frecuencia” y “banalidad” (como dirfa Agulhon) en los
nombres de estas organizaciones. La denominacién englobaba principalmente a escritores
profesionales y aficionados, ligados a las élites politicas y econémicas. Por ejemplo, en La
Aurora Literaria, el 6rgano de difusién de la Sociedad Literaria de Sucre durante los primeros
afios de la década de 1860, escribian figuras de la talla de Manuel Maria Caballero (director) y
Marfa Josefa Mujia, junto con los pacefios Félix Reyes Ortiz, Belisario Loza y otras plumas
menos conocidas del emergente movimiento romantico. En su acta de reinstalacién a princi-
pios de 1864, sus redactores se jactaban de que la Sociedad Literaria habia mantenido una
asombrosa disciplina celebrando reuniones “dos veces por semana” y que habia producido
numerosas obras.'” La regularidad de sus publicaciones anuales y mensuales también probaba
el compromiso de sus miembros.

Mencién aparte merecen las sucursales de la Unién Americana fundadas en distintos
puntos de Bolivia. La filial cochabambina, activa desde 1863, demostré un gran gusto por la
versificacién y contd con la participacién de los poetas Néstor Galindo y Benjamin Blanco
Unzueta.'® Las de Sucre y La Paz también fueron instauradas ese mismo afio. En el caso de esta
ultima, su imprenta fue fundamental para la publicacién de folletos, opusculos y estatutos,
como se puede comprobar con la Asociacién 16 de Julio y con la Sociedad de Beneficencia.

Para finales de los afios 1870, estas formas de asociacién eran comunes en las grandes
ciudades y en sus filas solian militar los notables del lugar.!” Con un pronunciado tinte patrio-
tico, sus concurrentes tenian la costumbre de dedicar sus trabajos a los proceres de la Indepen-
dencia'® y demostraron un gran interés por temas historicos.” Sin embargo, la aparicién, en
1877, del Circulo Literario de La Paz resultaba un hito, al tratarse de una ambiciosa agrupacion
cuyos intereses también abarcaban las ciencias.

En paralelo, ese mismo afio se fundo, en Potosi, la Sociedad Literaria y Cientifica Cortés.
Su instalacién fue directamente apoyada por su homdloga paceiia y asi lo recalcaba Reyes
Ortiz en una carta publica dirigida a Pedro H. Vargas, su presidente.”” Ambas fueron difusoras
de corrientes mds o menos identificables con el positivismo y con el darwinismo en su ver-
tiente spenceriana, aunque las orientaciones podian variar de acuerdo con cada uno de sus
miembros.

14 Sociedad Literaria de Potosi, Discurso pronunciado en la Sociedad Literaria de Potosi el 25 de mayo de 1841,
Potosi, Imprenta de la Sociedad Literaria, 1841; Sociedad Catélico-Literaria de Sucre, Instalacion de la Sociedad
Catolico-Literaria de Sucre, Sucre, Imprenta de Sucre, 1851.

15 Los Secretarios de la Sociedad [Literaria de Sucre], “Reinstalacion de la Sociedad Literaria”, La Aurora, n° 1,
1864, p. 13.

1 Francisco Marfa del Granado, Néstor Galindo, Benjamin Blanco y Donato Vasquez, La Union Americana, Cocha-
bamba, Imprenta de El Siglo, 1863.

7 También se las encuentra en poblaciones medianas como Achacachi, donde se fundé la Sociedad de Amigos del
Progreso en 1881 (La Patria, 9 de diciembre de 1881).

18 José Rosendo Gutiérrez, Memoria histérica sobre la revolucion del 16 de julio de 1809, La Paz, Imprenta de La
Libertad, 1877.

19 José Rosendo Gutiérrez, Revolucion del 16 de julio de 1809 y biografia de don Pedro Domingo Murillo. Memoria
historica sobre la revolucion del 16 de julio de 1809; memoria historica leida el 66 aniversario en la sesion piiblica
de inauguracion de la Sociedad Literaria de La Paz, La Paz, Imprenta de El Ciudadano, 1878.

% La Reforma, 4 de diciembre de 1877.
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En su discurso inaugural, pronunciado el 30 de septiembre de 1877, Vargas propuso una
historia de las sociedades intelectuales en el pais. Con la ley del 9 de enero de 1827, “se esta-
blecié un Instituto Nacional en la capital de la Republica, que debiera ser el centro de los co-
nocimientos cientificos y literarios [...], dividiéndose en seis secciones que abrazaban todos
los conocimientos humanos”.?! A partir de este nicleo, se buscaba fundar asociaciones simila-
res en las capitales departamentales y dotarlas de “colegios nacionales de ciencias y artes”.?
Sin embargo, Pedro H. Vargas subrayaba que “esas ilusiones lisonjeras se desvanecieron fuga-
ces” y que fueron rdpidamente reemplazadas por “el torbellino de las pasiones politicas”.” La
educacion puiblica quedd entonces relegada a un segundo plano, de ahi la urgencia de estable-
cer una sociedad cientifico-literaria capaz de abarcar el estudio de la fisica, la electricidad, la
quimica y la historia natural. Incluso, en un discurso pronunciado a finales de 1877, el fiscal
del distrito de Potosi, Manuel Maria Jordan, volvia sobre los avances cientificos en términos
religiosos, entendiéndolos como un aporte a la justicia, capaz de devolver “sus derechos natu-
rales al hombre y sus fueros mayestaticos al pueblo”.*

Por ende, en visperas de la guerra del Pacifico, la cultura letrada boliviana se encontraba
en una etapa de florecimiento, como también lo atestiguaba la proliferacion de revistas lite-
rarias. El Recreo Literario (1881) y La Revista Literaria (1881) en Sucre, ademds de La
Revista de Cochabamba (1877-1878) en Cochabamba y EI Album del Hogar en La Paz
(1882-1883) fueron solo unas cuantas muestras de este fendmeno. A estas iniciativas se su-
maba un creciente interés por el aymara que darfa paso a la fundacién de la Sociedad de
Aymaristas en 1880, bajo los auspicios de José Rosendo Gutiérrez, con el apoyo de socios
como Vicente Ballividn y Roxas, Eloy Salmén, Carlos Bravo, Nicolds Acosta, Isaac Escobari
y los hermanos Pinilla.?

Si bien la atmdsfera estaba enrarecida, las asociaciones continuaron sus actividades y
sirvieron como un espacio de reflexion sobre la situacidn que estaba atravesando el pais. Para
el 6 de agosto de 1879, la Sociedad Literaria y Cientifica Cortés organiz6 un acto conmemora-
tivo que inclufa una conferencia de Demetrio Calvimonte en la que el jurista hacia un repaso
de la historia diplomatica entre Bolivia y Chile.? Aunque el publico se encontraba agotado tras
la larga intervencion, se ofrecieron, ademads, unos cuantos ‘“apreciativos de las evoluciones
operadas en el seno de la patria en ocasion de la guerra”.?” Al dia siguiente, y antes de la fun-
cion teatral final, Eduardo Delgadillo también pronuncié unas palabras al respecto.”®

2! Sociedad Literaria y Cientifica Cortés, Potosi. Ensayos cientificos y literarios, Potosi, Tipografia Municipal, 1877,
p. 3.

2 Ibid.

3 Ibid., p. 6.

2 Manuel Maria Jordén, Discurso del fiscal del distrito de Potost, Sr. Manuel Ma. Jorddn, acerca de los progresos
de la ciencia, en el concurso literario de Potosi'y convocado por la Sociedad Cortés, Potosi, Tipografia Municipal,
1878, p. 5.

% José Rosendo Gutiérrez, Borrador de un diccionario espaiiol-aymara, manuscrito inédito, 1880, s/p.

% Sociedad Literaria y Cientifica Cortés, Ensayos cientificos y literarios presentados en la Festividad Patridtica del
6 de agosto, organizado por la Sociedad Literaria Cortes y el Consejo Municipal de Potost, n° 8, Potosi, Tipografia
Nacional, 1879, p. 44.

2 Ibid., p. 94.

# Ibid., p. 95.
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En La Paz, el modelo mds evidente de estas dindmicas, junto con la Sociedad El Porvenir,”
fue la Asociacion 16 de Julio, establecida a finales de 1881, alrededor de Rosendo Gutiérrez.*
Este escritor, periodista y politico siempre fungié como un impulsor de la sociabilidad letrada
pacefia y su nombre form¢ parte de numerosas agrupaciones ligadas a la literatura y a las cien-
cias. De igual manera, mantuvo fructiferas relaciones intelectuales con sus pares, desde peque-
flos grupos estudiantiles nacidos en el colegio Ayacucho hasta el prestigioso Circulo Literario
de La Paz y la Sociedad de Aymaristas.

La Asociacién 16 de Julio fue, entonces, una prolongacion de estas agrupaciones y, en los
estatutos de 1882, se podia apreciar su magnitud: estaba dividida en tres secciones (juridica,
literaria y artistica) y tenia una cuarta (cientifica) en vias de organizacién. Aparentemente, en
sus principios, causo cierto malestar, y la publicacién de su némina y de sus objetivos era la
respuesta a “conjeturas absurdas [...] propias del vulgo y de ruines anénimos”.*' Su cuerpo
directivo también subrayaba con insistencia que su mision era constituirse en “el centro de la
vida intelectual y activa” boliviana. Tal idea era reforzada por la destacada plantilla de novelis-
tas, poetas, artisticas, gedgrafos y biblidmanos que la componian (cuadro 1).

Cuadro 1. Lista de miembros de las secciones juridica y literaria de la Asociacion
16 de Julio.

Seccion juridica

Miembros titulares Miranda, Jerman

Sefiores Andulce, Antonio Palacios, Jerardo

Bravo, Carlos

Pinilla, Claudio

Cabrera, Casimiro

Pinilla, Macario

Calderén, Celso

Saavedra, Fidel

Calderdn, Exequiel

Salcedo, Fidel

Carrasco, Julio

Sanjinés, Carlos Claudio

Carpio, Justiniano del

Valverde, Leonardo

Clavijo, Daniel

Miembros honorarios

Escobari, Macario

Sefiores Baptista, Mariano

Goitia, José Maria

Garcia, Pedro

Gourmaud, Enrique

Diez de Medina, Federico

Iraizés, Francisco

Aspiazu, Agustin

» Esta asociacién estuvo encargada de la organizacion de los festejos del 16 de julio de 1878. En su programa, se
enumera a las tres grandes sociedades pacefias: la Sociedad Illimani, la Sociedad El Porvenir y la Asociacién 16 de
Julio (Sociedad El Porvenir, Programa para las fiestas piiblicas preparadas para el 16 de julio de 1878, La Paz,
Imprenta de EIl Ciudadano, 1878, p. 3).

30 El Comercio, 5 de diciembre de 1881.

3 Asociacién 16 de Julio, Estatutos de la Asociacion [16] de Julio con la nomina de sus miembros, La Paz, Imprenta
de la Unién Americana, 1882, p. 1.
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Jordan, Simén Guerra, José Enrique de
Lugones, César Loayza, Melquiades
Lugones, Celso Guachalla, Fernando
Mariaca, Manuel B. Miembro correspondiente
Machicado, José Santos Cano, Emeterio
Seccion literaria

Miembros titulares Rodriguez Rocha, Hermdgenes
Sefiores Ampuero, Luis Pinilla, Claudio
Ascarrunz, David Santivaiiez, Moisés
Ballivian, Manuel Vicente Salcedo, Fidel
Beltran, Aurelio Sotomayor, Andrés
Carrasco, Julio Villalobos, Rosendo
Eduardo, Isaac Sanchez, Damaso
Escobari, Macario Miembros honorarios
Garcia, Carlos Sefiores Alencar, Leonel de
Garcia Lanza, Rafael Garcia, Pedro
Iraizés, Francisco Vidal, Eduardo
Martinez, Angel Miembros correspondientes
Machicado, José Santos Senora Gorriti, Juana Manuela
Ochoa, José Vicente Sefores Bustamante, Ricardo
Palacios, Gerardo Mendoza, José Quintin
Quevedo, Oscar Salinas Vega, Luis

Fuente: Estatutos de la Asociacion [16] de Julio con la nomina de sus miembros, La Paz, Imprenta de
la Unioén Americana, 1882.

La larga lista de miembros, titulares, correspondientes y honorarios probaba la fuerza de su
estructura. Cada una de sus partes operaba con relativa independencia y se reunia seglin su
disponibilidad. Asimismo, la repeticién de determinados nombres demostraba la multiplicidad
de intereses que podian cultivar estos personajes y, también, advertia aspiraciones a largo
plazo. De hecho, muchos de ellos, como Rosendo Villalobos y Manuel Vicente Ballivian, fun-
darian, en 1897, la Sociedad Geogrifica de La Paz, estableciendo de esta forma una de las
instituciones finiseculares mds perdurables y con mayor proyeccion de aquel entonces.

En los dos discursos que Rosendo Gutiérrez brindé para los festejos del 16 de julio de
1882, él volvia sobre las “sélidas y sanas bases” de la Asociacién. A pesar de encontrarse bajo
el “peso de la calamidad nacional”, el grupo continu6 con tenacidad su labor y produjo “frutos
ya bastante sazonados en varios géneros literarios”. Mds aun, estos “estudios de critica histo-
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rico-filos6fica” se lefan y se escuchaban “con general satisfacciéon” dentro y fuera de Bolivia.
Incluso en un contexto adverso, su presidente se felicitaba de la “feliz casualidad” que hacia
que los miembros se reunieran con tanta puntualidad y que continuaran sus labores intelectua-
les bajo la sombra de la guerra.*

Todos estos indicios revelan una intensa vida asociativa durante la guerra del Pacifico y
echan luces sobre las practicas culturales que marcaron la segunda mitad del siglo x1x. En es-
pecial, permiten entender la vida letrada de las ciudades bolivianas, a partir de la década de
1870. De este modo, la categoria histérica de sociabilidad apunta a la identificacién de una
serie de habitos ligados al ejercicio de la literatura y al consumo cultural que fueron bastante
frecuentes durante aquel periodo y que se materializaron en constantes reuniones y, en algunos
casos, inclusive en publicaciones periddicas. Las proximas lineas aluden al caso particular de
la Sociedad Progresista y a como constituy6 un claro ejemplo de las formas asociativas propias
de la época.

2. La Sociedad Progresista

Al estallar la contienda contra Chile, el potosino Julio Lucas Jaimes —también conocido como
Brocha Gorda— estaba en Lima. Ahi, habia gozado de prestigio e influencia, gracias a su papel
como redactor del diario limefio La Patria. Apresado, fue enviado a San Bernardo, donde per-
maneci6 hasta 1882. Su liberacién se comenzd a discutir en abril de ese afio junto con rumores
de tregua® y se concret6 a principios del mes siguiente. Al anunciarla, los medios pacefios no
dudaron en caracterizarlo como un “escritor anfibio”, mitad peruano y mitad boliviano, cuya
dualidad lo hacfa doblemente sospechoso.** Por lo mismo, su arribo a La Paz no fue facil y su
presencia levant6 suspicacias.

Sin embargo, al poco tiempo, Jaimes ya ostentaba una posicion central dentro de la socie-
dad local, sin duda favorecida por su rdpida integracién en el Gobierno de turno. Tras un breve
paso por el ministerio, termind siendo nombrado director de Estadisticas, cargo que ocuparia
durante varios afios. Finalmente, la aparicién de Las Verdades, entre septiembre de 1882 y
enero de 1884, lo convertiria en una pieza clave para la literatura y las artes escénicas
pacenias.

A su lado, se encontraba su esposa, Carolina Freyre, periodista, poeta y aclamada drama-
turga de origen tacnefio. Su produccion se habia concentrado en el esfuerzo de guerra desde
1879 y, sobre todo, en la puesta en escena de obras de teatro con temadtica patridtica.’> Su tra-
bajo como dramaturga ya le habia valido cierta fama y su nombre solia aparecer en la prensa
con bastante frecuencia. Al poco tiempo de llegada a La Paz, también comenzé a difundir
episodios histéricos ambientados en el periodo independentista. Su prosa, de claro influjo ro-

32 José Rosendo Gutiérrez, Dos discursos autégrafos de don José Rosendo Gutiérrez pronunciados en la Asociacion
[16] de Julio, manuscrito inédito, 1882, s/p.

3 La Patria (La Paz), 12 de abril de 1882.

3 La Patria (La Paz), 4 de mayo de 1882.

35 Marfa del Carmen Escala, El Angel del hogar y el Angel de la guerra. El discurso patriético maternal de Carolina
Freyre de Jaimes y su afirmacion nacionalista desde el diario La Patria, ad portas de la ocupacion de Lima (1844-
1880), Tesis de licenciatura, Lima, Pontificia Universidad Catodlica del Pert, 2015. Disponible en: <https://tesis.
pucp.edu.pe/repositorio/handle/20.500.12404/6399>.
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mantico, recibié muy buenas criticas y fue aplaudida de manera entusiasta por los periddicos,
que reprodujeron el cuento “;Una madre!”.3

Junto con sus hijos —y, especialmente, un muy joven Ricardo Jaimes Freyre—, se organi-
zaron como una “empresa familiar”.*” Fundaron y animaron numerosos periddicos y revistas,
en los que escribieron sobre politica, economia, arte y literatura. Dentro de este amplio aba-
nico, es necesario resaltar la notable presencia de “espacios frivolos”, como los llama Victor
Goldgel.*® Para este critico argentino, estas secciones de la prensa se caracterizaron por “una
prosa fécil, menor, movida no por una pulsién de informar, ordenar o racionalizar, sino por un
deseo de distraer”.* Estas columnas, de temdtica heterdclita y fragmentaria, solian tratar, sobre
todo, acerca de la vida social y del “buen gusto”. En ellas, los Jaimes Freyre resefiaron gran
parte de la actividad cultural pacefia durante los afios de su estancia en la ciudad y Carolina
Freyre se transformo en la principal autoridad en la materia.*

Desde los primeros nimeros de Las Verdades, el jefe de redaccién comenz6 a publicitar
las reuniones de la Sociedad Progresista, aunque sin vincularse de forma directa como su pre-
sidente. Ademads, la escritora tacnefa les dedicé su columna titulada “Mosaico” (un término
frecuente para designar los espacios destinados “al bello sexo”), donde también alternaba con-
sideraciones sobre modas y temas de actualidad. Asi, a partir de finales de septiembre de 1882,
se anunciaron los ensayos de la Sociedad y, un mes después, el estreno de El barbero de Sevi-
lla, pieza actuada y dirigida por sus miembros. Sin embargo, el momento mds intenso fue a
principios de diciembre de 1882, con la llegada de Lizardo Montero a La Paz.

Los grandes rotativos difundieron un resumen muy pormenorizado de las actividades que
el mandatario peruano realizé durante su visita y, entre los actos solemnes, resaltaron la con-
memoracion de la batalla de Tacna.*! El lunes 4 de ese mes, la legacién de su pais le ofrecié
una “espléndida soirée” en la casa de Manuel Marfa del Valle, ministro plenipotenciario del
Pert en Bolivia. Segin reportaron, a este “soberbio festival” asistieron més de cincuenta per-
sonas que representaban lo mas selecto de la ciudad. La velada literaria fue amenizada, sobre
todo, por mujeres, que leyeron sus composiciones y cantaron en coro un nimero musical. El
comité organizador estuvo compuesto por los principales miembros de la Sociedad Progre-
sista: su presidente, Julio Lucas Jaimes; su vicepresidente, Federico Bueno; “las socias funda-
doras, sefioras Carolina Freire [sic] de Jaimes, Natalia Palacios, Amelia Armaza de Vidal; los
socios activos, sefiores Rosendo Villalobos y Moisés Ascarrunz, y los socios honorarios, sefio-
res Samuel Oropeza y Rodolfo Soria Galvarro”.*?

La publicacién de una serie de textos producidos en honor a Simén Bolivar, en julio del
afio siguiente, probaba que la Sociedad Progresista seguia reuniéndose y continuaba produ-
ciendo. En las primeras pédginas del opusculo titulado Al padre de la patria en el primer cente-
nario de su nacimiento, se reafirmaba su relevancia y se reproducia la lista de sus miembros.

3 El Comercio, 21 de diciembre de 1882.

37 Mauricio Souza, Lugares comunes del modernismo. Aproximaciones a Ricardo Jaimes Freyre, La Paz, Plural,
2003, p. 118.

3 Victor Goldgel, “Caleidoscopios del saber. El deseo de variedad en las letras latinoamericanas del siglo x1x”. Es-
tudios, vol. 18, n° 36, 2010, p. 281.

3 Ibid.

4 El Comercio, 10 de diciembre de 1882.

41 El Comercio, 10 de diciembre de 1882.

42 El Comercio, 3 de diciembre de 1882.
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Aunque las personalidades que gravitaban en torno a ellos eran numerosas, los socios funda-
dores y activos eran relativamente pocos —es decir, solo Julio Lucas Jaimes, Moisés Ascarrunz

e Isaac G. Eduardo (cuadro 2)-.

Cuadro 2. Lista de miembros de la Sociedad Progresista.

Miembros fundadores
y activos que la componen

Socios

Sefior Julio L. Jaimes (presidente)

Sefiora Carolina Freyre de Jaimes

” Moisés Ascarrunz (vicepresidente)

” Natalia Palacios

” Isaac G. Eduardo (secretario)

” Amelia A. de Vidal

Sefior Luis Ampuero

” Emilio Armaza ” Daniel Eduardo
” César Ascarrunz ” Julio Jaimes F.
” David Ascarrunz ” Ricardo Jaimes F.

”” Federico Bueno (hijo)

” Oscar Quevedo

” Samuel Carabajal

” Miguel Reyes Ortiz

” Alberto Cornejo

” Félix Reyes Ortiz (hijo)

” Eugenio Cueto

” Julio Viana

”” Néstor Cueto

” Rosendo Villalobos

Fuente: Al padre de la patria en el primer centenario de su nacimiento, La Paz, Imprenta de La Razon,
1883.

Este desequilibrio fue, sin duda, motivo de cierta inestabilidad en la organizacién. En efecto,
en enero de 1883, el directorio propuso a Federico Diez de Medina como su nuevo presidente.
Conocido intelectual pacefio, Diez de Medina también ejercié como profesor y politico. Aun-
que estuvo vinculado a la Sociedad Progresista en sus inicios, rechazé la oferta de encabezarla
en una carta abierta, en la que se excusaba por razones de salud.®

Asimismo, Julio Lucas Jaimes nunca estuvo exento de polémica y La Patria de La Paz le
dedic6 varias lineas hirientes. Durante el periodo en que estuvo en cautiverio, el periddico re-
produjo noticias de diarios peruanos criticos hacia el “cuico Jaimes”.* Una vez en la ciudad,
lo acusé de oportunismo, pues, para los redactores, “don Julio Lucas” conocia “mucho el arte
de vivir y, para €l, todos los medios [eran] buenos”;* lleg6 a sugerir que el folletin Morir por
la Patria era un plagio* e incluso lo sefial6 por falsedad intelectual y censurd su designacién

4 El Comercio, 17 de enero de 1883.

4 La Patria, 30 de marzo de 1881; 3 de mayo de 1881.
% La Patria, 20 de diciembre de 1882.

4 La Patria, 22 de febrero de 1883.
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como organizador de los festejos para el centenario de Bolivar.’ En contraste, otra faccion de
la prensa local, como EI Comercio, siempre se mostrd benevolente hacia los Jaimes y difundi6
su obra con entusiasmo a lo largo de los pocos afios que estuvieron en La Paz.

Sin embargo, su principal alianza seria con la Sociedad de Beneficencia de Sefioras, con
quienes cooperaron en un esfuerzo de guerra en el que la literatura y el arte podian jugar un
papel fundamental, recolectando dinero para diferentes causas, pero también construyendo
imaginarios colectivos. El siguiente punto se centra en el funcionamiento de estas veladas
culturales con fines patrios que fueron, en su mayoria, impulsadas por figuras femeninas.

3. La Sociedad de Beneficencia de Senoras

La Sociedad de Beneficencia de Sefioras, fundada en 1871, estuvo muy vinculada al quehacer
de escritoras como Natalia Palacios y de compositoras como Modesta Sanginés,* y fue impul-
sada por la hermana de Adolfo Ballividn, Adelaida. En 1871, su primera presidenta accidental,
Narcisa Orosa de Prudencio, presenté una memoria en la que daba cuenta de las dificultades
que tuvo esta organizacion en sus comienzos y de las reticencias a las que debi6 enfrentarse.*’
Empero, también reconocia la inmensa labor que habia realizado en el hospital de mujeres,
ademds de crear espacios de ayuda para los huérfanos y los mds necesitados.

La idea de fundarla habia surgido en 1859, gracias al obispo José Marfa Ferndndez de
Coérdova,> pero, como solia pasar en muchos casos, el proyecto no se concretd sino afios mas
tarde. Aun asi, su accion destaco durante las hambrunas de 1878 y, luego, durante la guerra del
Pacifico. El compromiso de las mujeres artistas también pasé por la organizacién de eventos
para recaudar fondos. Sanginés ofreci6 varias presentaciones, coordinadas con otros nombres
relevantes del escenario cultural de la ciudad. Asi, se dieron cuatro conciertos en favor de los
damnificados y prisioneros en Chile, entre finales de 1880 y mediados de 1881. A decir de la
historiadora Patricia Montafio Durdn, “un total de veintitrés personas actuaron en ellos, entre
musicos pacefios, extranjeros residentes en La Paz y algunos peruanos visitantes”.”!

La novelista Lindaura Anzodtegui, por entonces primera dama, también particip6 en la
Sociedad de Beneficencia de Sefioras y las columnas de sociales alabaron sus intervenciones
publicas en 1880 y 1881 como parte de estas veladas filantrépicas. Ella estuvo presente en un
acto a favor de los desplazados tacnefios que se celebré en el teatro de La Paz y en el que se dio
cita una “selecta” y “abundante” concurrencia que aplaudié su actuacién.’? Tuvo también la
oportunidad de lucirse como cantante y pianista en funciones de cardcter civico que se convir-
tieron en parte integra de la vida pacefia de aquel entonces.*

4T La Patria, 14 de marzo de 1883.

48 Elsa Paredes de Salazar, Diccionario biogrdfico de la mujer boliviana, La Paz, Isla, 1965, p. 195.

4 Narcisa Orosa de Prudencio, Informe que presenta a la junta general de la Sociedad de Beneficencia la presidenta
accidental de ella, La Paz, Imprenta de la Unién Americana, 1871, p. 2.

30 Patricia Montafio Durdn, Modesta Sanginés (1832-1887). Precursora del feminismo, Tesis de licenciatura, La Paz,
Universidad Mayor de San Andrés, 2004, p. 114. Disponible en: <https://repositorio.umsa.bo/bitstream/
handle/123456789/26916/HIS-55.PDF?sequence=1&isAllowed=y>.

SUIbid., p. 117.

2 La Patria, 25 de octubre de 1880.

53 La Patria, 2 de septiembre de 1881.
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Las relaciones entre la Sociedad de Beneficencia de Seforas y la Sociedad Progresista se
entablaron desde la fundacién de esta tltima. Ya a finales de septiembre de 1882, se anunciaba
que ambas estaban planificando ensayos en conjunto. Para preparar la esperada funcién pu-
blica, se realizaron pequeifios festejos intimos “llenos de sefioras y sefioritas”. En la resefia que
ofrecid Las Verdades, el columnista anénimo —que, a todas luces, era Julio Lucas Jaimes— in-
sistia en el papel que cumplian con evidente optimismo:

Ningtin obsticulo se ofrece, ninglin sentimiento de emulacién o egoismo turba la marcha sa-
tisfactoria de esas asociaciones en que no son de rigor, para llenar la nobilisima tarea, los
vinculos de amistad ni la antelada relacién de sociedades entre las familias.>*

Resulta llamativo que el autor afirmase que no era necesario que existieran “vinculos de amis-
tad” ni “antelada relacién” con las familias que las componian. De hecho, este fue el contexto
perfecto para que ellos se incorporaran a la sociedad pacefia y se relacionaran con las familias
mads importantes de la ciudad. Por ejemplo, los locales que solian utilizar para sus actividades
variaban segin la necesidad y, en muchos casos, eran provistos por los notables del lugar, que
no solo abrian las puertas de sus casas, sino que también ofrecian colaciones. Sin embargo, los
espectdculos oficiales se llevaban a cabo en el teatro. En ellos, se combinaban los niimeros
musicales con obras o, en su defecto, fragmentos escogidos. En otros casos, propusieron “ba-
zares” callejeros™ y subastas en espacios comerciales como el almacén de Otto Richter.>

Pero el viaje que hizo Lizardo Montero a La Paz fue, sin duda, el momento culminante
para las dos agrupaciones. Luego de la puesta en escena de una obra de Beaumarchais en oc-
tubre, la Sociedad Progresista prepar la ya mencionada soirée en la legacion peruana. Para la
ocasidn, Carolina Freyre ley6 un texto titulado “Al Pert en su desgracia”. Unos meses después,
publicaria el drama histérico Blanca de Silva, que ya habia sido estrenado en Lima el afio 1879
y que completaba una trilogia compuesta por Pizarro (1877) y Maria de Bellido (1878).”" La
dedicatoria a Gregorio Pacheco probaba también un vinculo de amistad entablado con las altas
esferas del poder.

Y es que todas estas muestras literarias se encontraban en profunda relacién con la creacion
de nexos con los personajes influyentes del lugar. Carolina Freyre insistia en la necesidad de tejer
nexos con personajes que formaban parte de las élites locales. En su columna “Mosaico”, se di-
rigia constantemente a sus “nuevas amigas” y recalcaba la elegancia y la cultura de las sefioras y
sefioritas de la ciudad.’® Las conexiones femeninas fueron importantes a lo largo de su vida y su
estadia en La Paz no constituy6 una excepcion. La concurrencia a la fiesta en la casa de Manuel
Maria del Valle estaba, en su mayoria, compuesta por mujeres, que cantaron, declamaron y toca-
ron el piano, después de una solemne inauguracion oficiada por los Jaimes Freyre.*

Dentro de este conjunto, sobresalia Natalia Palacios. Escritora, educadora y periodista,
ella siempre permanecié cerca de esta familia, pues estuvo entre los corresponsales de La

5% Las Verdades, 20 de septiembre de 1882.

55 El Comercio, 12 de julio de 1882.

% El Comercio, 24 de enero de 1883.

57 Carolina Freyre, Blanca de Silva, La Paz, Imprenta de EIl Nacional, 1883.
3 Las Verdades, 2 de abril de 1883.

3 El Comercio, 10 de diciembre de 1882.
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Broma (1877-1878), una revista satirica editada por Brocha Gorda en Lima en complicidad
con autores como Manuel Atanasio Fuentes y Ricardo Palma. Asimismo, fue un miembro im-
portante del Circulo Literario impulsado por José Rosendo Gutiérrez y participd, junto con
Claudio Pinilla, en la elaboracién de los almanaques de EI Comercio para 1879. Durante la
guerra del Pacifico, continué sus labores dentro de la Sociedad de Beneficencia de Sefioras y
publicé poemas de tema civico. Asi, a la llegada de Eliodoro Camacho, le dedicé varios versos
en su honor, celebrando su reciente liberacion.®® Poco tiempo después, seria declarada miem-
bro fundador de la Sociedad Progresista.®'

De esta manera, la sociabilidad literaria se revelaba especialmente relevante en tiempos
bélicos: no solo era una actividad benéfica, sino que también confirmaba los lazos de lealtad y
simpatia dentro de un determinado nucleo de personas. Por ende, estas sociedades funciona-
ban, en cierta medida, como los salones del Antiguo Régimen, es decir, dentro de espacios
privados, donde las mujeres podian participar e incluso ocupar un rol preponderante. Pero, al
mismo tiempo, fungian como asociaciones especializadas, cuyo objetivo principal era el de
apoyar el esfuerzo de guerra, tanto de manera econémica como simbdlica.

La creacién de una Sociedad Peruana de Beneficencia ese mismo afio de 1882 iba en una
direccién similar y, en sus estatutos, se constataba la buena salud de la vida asociativa en La Paz:

El espiritu de asociacion progresa entre nosotros. Cada dia tenemos que anunciar, ya la forma-
cién de un club, ya el establecimiento de una compaiiia industrial, ya en fin la organizacién de
sociedades de beneficencia, formadas por colonias extranjeras.®?

Su presidente, Manuel Maria del Valle (que también se encontraba a la cabeza de la legacion
peruana) afirmaba, de esta manera, el cardcter heterdclito de las asociaciones pacefias. En una
misma rdbrica, se mezclaban clubes, compaiias industriales y sociedades de beneficencia.
Esta tendencia pareceria confirmarse durante la etapa inmediatamente posterior a la guerra del
Pacifico. Por eso, la dltima parte de este trabajo busca mostrar el desarrollo de algunos de estos
proyectos en afios siguientes, probando una indudable continuidad que podria rastrearse por
varias décadas, hasta el naciente siglo XX.

4. Proyecciones de la sociabilidad posbélica

Desde principios de la década de 1870 (e incluso un poco antes, como en el caso de la Sociedad
Literaria de Sucre), en Bolivia, comenzaron a institucionalizarse los grupos letrados que culti-
vaban diversas artes, segin sus inclinaciones. Hubo intentos infructuosos desde el Estado,
como la ley del 9 de enero de 1827 o el decreto supremo del 2 de julio de 1873, ya sefialados.
No obstante, surgieron proyectos concretos en espacios intimos que cumplian “una pluralidad
de funciones”, un poco como las asociaciones de la Francia prerrevolucionaria, estudiadas por

% La Patria, 10 de mayo de 1882.

o El Comercio, 3 de diciembre de 1882.

2 Sociedad Peruana de Beneficencia, Estatutos de la Sociedad Peruana de Beneficencia. Establecida bajo la protec-
cion del excmo. sefior enviado extraordinario y ministro plenipotenciario del Perii en Bolivia, doctor don Manuel
Maria del Valle, La Paz, Imprenta de la Uniéon Americana, 1882, p. 1.
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Maurice Agulhon.® En ese sentido, los lugares de reunién solian ser domicilios privados,
“donde un duefio o una duefia de casa ricos reciben con regularidad a sus amigos, hombres y
mujeres, que forman una sociedad”. Es mds, estas asociaciones raras veces se manifestaban en
lugares publicos, salvo, por ejemplo, el teatro y los locales de la universidad para las efeméri-
des. Sin duda, tampoco se apoyaban en los escasisimos cafés. Por ejemplo, para 1890, Julio
César Valdés no consignaba ninguno en su guia para el viajero, pero, al contrario, subrayaba
las labores de algunas agrupaciones especializadas en la seccién de imprentas, periddicos y
litografias, puesto que varios nicleos como la Sociedad Médica o la Sociedad Geogréfica te-
nian sus propias revistas y llevaban a cabo sus reuniones a puertas cerradas.®

Asimismo, entre sus papeles sueltos del afio 1884, 1a Sociedad Geogréifica de Sucre dejo
una lista de colectivos con fines técnicos, cientificos y culturales en distintas ciudades capitales
(cuadro 3).

Cuadro 3. Lista de sociedades en Bolivia.

Sociedades
En La Paz [sic] Sociedad [Juvenil]
” Complaiifa] de Bomberos
En Santa Cruz Sociedad Médico-Quirtdrgica 06
de Enero-cientifica [sic]
En Potosi Sociedad de Socorros Mutuos
En Tarija Club 6 de Agosto
” Biblioteca
En La Paz Sociedad Literaria 20 de Octubre
” Sociedad Agricola Cusillani®

Fuente: Sociedad Geografica de Sucre, Articulos de la Sociedad Literaria de La Paz, sobre diversos
temas. .., manuscrito inédito, 1884.

Esta enumeracion probaba que el término “sociedad” era muy comiin y que servia para desig-
nar a una variedad de grupos, sean eruditos, profesionales o de ocio. Maurice Agulhon anota
esta plasticidad semadntica y remarca que la “diferencia de funciones nunca es absoluta, la se-

 Agulhon, El circulo burgués, p. 43.

6 Julio César Valdés, La Paz de Ayacucho. Relacion historica, descriptiva 'y comercial, La Paz, Imprenta de EIl Co-
mercio, 1890, p. 23.

% Esta sociedad forma parte de las muchas que fueron iniciadas por poderosos hacendados, particularmente en la
region de los Yungas. Al respecto, Marta Irurozqui sefiala la existencia de tres grandes ntcleos: la Sociedad de Pro-
pietarios de los Yungas, la Compaiiia Agricola de Coriguaico y la Compafifa de Quinas de Cusillani. Todas estaban
intimamente ligadas al Club de La Paz (Marta Irurozqui, La armonia de las desigualdades. Elites y conflicto de po-
der en Bolivia, 1880-1920. Madrid-Cusco, csic-Centro Fray Bartolomé de las Casas, p. 81, nota 6).
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paracién nunca es completa”.® Sin embargo, contrariamente al caso que él estudia, en Bolivia
no se empled con tanta frecuencia el vocablo “circulo”, con la notable excepcién del Circulo
Literario de La Paz, activo durante los tltimos afios de la década de 1870.

La vida asociativa continué creciendo en afios posteriores a la guerra del Pacifico, puesto
que se fundaron varias sociedades, sobre todo literarias y cientificas, en todo el pais. El primer
tomo de la hoja de servicios de Ricardo Mujia revelaba su incorporacion a varios grupos insta-
lados en ciudades como La Paz, Sucre y Cochabamba, pero también en poblaciones media-
nas.”” Entre 1882 y 1886, Mujia fue nombrado miembro de la Sociedad Literaria Sucre, de la
Sociedad Ayacucho (La Paz), de la Sociedad Cortés (Potosi) y de la Sociedad 6 de Agosto
(Cochabamba), pero también estuvo en contacto con el Club de la Independencia, la Sociedad
del Progreso (Corocoro) y la Sociedad 14 de Septiembre (Cochabamba).

A pesar de la defuncién de un cierto nimero de personalidades, como Félix Reyes Ortiz
(1882) o José Rosendo Gutiérrez (1883), el impetu no decayd. Al contrario, poco después de
la muerte de este dltimo, se fundd una sociedad con su apellido que continué con su legado vy,
en particular, con el cultivo del aymarismo. En 1885, la Sociedad Gutiérrez se encarg6 de rea-
lizar el Album del 16 de julio, en el que Nicolds Acosta figuraba como presidente. Esta colec-
cidén, publicada por el Ayuntamiento, reproducia una serie de documentos coleccionados por
sus miembros referidos al 16 de julio de 1809 y, en la introduccién, Claudio Pinilla reconocia
su deuda hacia pensadores y protectores de los archivos como Vicente Ballividn y Roxas, Ga-
briel René Moreno o Samuel Velasco Flor.®®

Asimismo, muchos de sus miembros jugarian el papel de informantes cientificos. Con
motivo de la reunién del 23 de agosto de 1884 de la Sociedad Gutiérrez, José Luis Ruiz pre-
sentd una farmacopea aymara a pedido de Alphons Stiibel, por el intermediario del comer-
ciante alemdn residente en La Paz, Fernando Steiner.® Poco después, personalidades cercanas
a la Sociedad de Aymaristas, como Nicolds Acosta, Agustin Aspiazu y Carlos Bravo, también
proveerian valiosos datos para las investigaciones de Max Uhle y de Ernst Middendorf, aunque
sus aportes fueron “minimizados” en libros como Las ruinas de Tiahuanaco en las tierras
altas del Antiguo Perii (1892) y Die Aymara-Sprache (1891), ambos publicados en Alemania.

Los aymaristas tuvieron una gran proyeccion internacional y constituyeron un “grupo de
élite”, compuesto, sobre todo, por abogados y curas provenientes de los yungas.”' Su perdura-
bilidad se materializo, en 1900, con la creacidon de la Academia Aymara, liderada por Carlos
Bravo e integrada por veintidés miembros. El cambio de nombre también obedecia a una vo-
luntad de formalizacién y de reconocimiento institucional. A pesar de no llegar a conformar
una cdtedra de aymara dentro de la universidad, lograron ser dotados de un local propio, faci-
litado por la Alcaldia,” y sacar un boletin mensual homénimo, que circulé hasta 1901.

66

Agulhon, El circulo burgués, p. 112.

" Ricardo Mujia, Hoja de servicios, volumen 1, manuscrito inédito, 1883-1894.

68 Sociedad Gutiérrez, Album del 16 de Jjulio, La Paz, Imprenta de La Razon, 1885, p. 1v.

% José Luis Ruiz, “Farmacopea aymara de Bolivia”, Revista Runa Yachachiy, 2018 [1884], p. 6. Disponible en:
<http://www.alberdi.de/Farmacop-Bol.Ruiz-Presenta-Alberdi.pdf>.

" Carmen Beatriz Loza, Itinerarios de Max Uhle en el Altiplano boliviano. Sus libretas de expedicion e historia
cultural (1893-1896), Berlin, Gebr. Mann, 2004, p. 107. Disponible en: <https://publications.iai.spk-berlin.de/re-
ceive/riai_mods_00000216>.

" Ibid., p. 109.

2 Ibid., p. 112.
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Las sociedades intelectuales sirvieron, igualmente, como palestra para nuevas corrientes
literarias. Por ejemplo, es de notar que Julio Lucas Jaimes colabor6 desde muy temprano con
figuras importantes del modernismo boliviano, como Moisés Ascarruz e Isaac G. Eduardo,
ademds de haber sido, por supuesto, el padre del poeta Ricardo Jaimes Freyre. La formacién
de esta nueva generacién estuvo, sin duda, vinculada a su paso por distintos grupos en los que
se cultivaban las artes y, sobre todo, la literatura. Asi, entre 1882 y 1890, Jaimes Freyre parti-
cip6 en —al menos— ocho sociedades, en La Paz, Sucre y Tacna. Més alld de la Sociedad Pro-
gresista y de la Sociedad Sucre, é1 formé parte de:

[...]1a Bohemia Tacnefia, desde 1886, la Sociedad Progresista de Tacna (a la que [fue] invitado
en junio de 1887), el Centro Cientifico-Literario, una sucursal de la Unién Ibero-Americana
que ayuda a fundar en 1887, la Sociedad 25 de Mayo (una transformacién de la Sociedad Su-
cre) y la Sociedad Filarménica (que organiza[ba] “veladas literario-musicales”).”

Asimismo, una mirada a El Heraldo de 1884 arroja algunas dindmicas asociativas, poco antes
del fin de la guerra, en otros puntos urbanos importantes, como la ciudad de Cochabamba. Solo
en los dos primeros meses de aquel afio, se celebraron reuniones del Club Patriota y del Club
Progreso™ y comenzé a circular la revista literaria de la Sociedad 14 de Septiembre.”

Es asi que las dltimas décadas del xix perfilaron el camino para las asociaciones del si-
guiente siglo. Esa voluntad de organizarse de forma oficial, mediante estatutos y listas de
miembros oficiales, supuso una cierta estructura para las reuniones, ya sean de ocio o bien de
estudio. Efectivamente, muchas veces, la frontera entre ambas se desvanecia, pero aquello no
eximia a sus asistentes de cumplir con ciertas formalidades que, con el tiempo, fomentarian la
especializacién en secciones, como claramente lo muestra la Asociacién 16 de Julio (véase
cuadro 1). La emergencia de grupos cada vez més diferenciados daria paso a importantes so-
ciedades cientificas como también a nuevos movimientos literarios.

Algunas reflexiones finales

El propésito de este trabajo ha sido estudiar algunas formas de sociabilidad durante la segunda
mitad del siglo XIX con énfasis en los afios que van de 1881 a 1884. A pesar de esta eleccion
temporal tan limitada, el anélisis de este periodo especifico también permite entender una larga
historia que atraviesa varias décadas, desde la fundacién de la Repiiblica hasta el siglo xx. De
esta forma, se evidencia una indudable continuidad de practicas ligadas al cultivo de las letras
y de las artes, pero también de las ciencias. En efecto, al mismo tiempo que se lefan poemas y
novelas, se discutian ideas acerca de la fisica, la quimica o la medicina. M4s todavia, pues las
asociaciones también impulsaron el estudio de nuevas ciencias como la arqueologia y la lin-
giifstica, que tuvieron un espacio muy particular en las veladas de las sociedades aymaristas y,
luego, de las sociedades geogréficas.

73 Mauricio Souza, Lugares comunes del modernismo. Aproximaciones a Ricardo Jaimes Freyre, La Paz, Plural,
2003, p. 113.

"4 El Heraldo, 10 de enero de 1884.

> El Heraldo, 13 de febrero de 1884.
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Al evidenciar este panorama, también se busca cuestionar algunas teorias sobre la confor-
macién del campo intelectual en Bolivia. Asi, por ejemplo, en El nacimiento del intelectual en
Bolivia, Salvador Romero Pittari sostiene que la primera generacion de intelectuales naciona-
les nacid a principios del siglo xx. Su datacién se encuentra, en parte, justificada por la “crea-
cién en los primeros afios del siglo XX, en las principales capitales del pais, de cendculos lite-
rarios juveniles”.”® Sin embargo, como se ha evidenciado, es necesario replantear esta
afirmacidn y entender la emergencia de una generacién de escritores liberales como una pro-
longacién mds que como una novedad. Los fenémenos comprobables en el 1900 resultan, en
todo caso, una ampliacién de las configuraciones asociativas decimondnicas.

Esta idea de continuidad es perceptible, por ejemplo, en el prélogo que Lucas Jaimes
escribié para la primera edicién de Celeste (1905) de Armando Chirveches.”” En él, Brocha
Gorda “armaba” como caballero al joven escritor y le dedicaba un “espaldarazo” para que
fuese a las “lides del ingenio”. Aunque Romero Pittari intuye la existencia de una generacion
previa, también supone que el inicio del intelectual se da recién con el despunte del nuevo si-
glo. Sin embargo, los cimientos se establecieron mucho antes y estuvieron sujetos a dilatados
procesos de formacion. A pesar de varios intentos fallidos y de numerosos proyectos efimeros,
las préacticas de sociabilidad se fueron afianzando, institucionalizando y especializando.

El estudio de este fendmeno permite, entonces, echar nuevas luces no solo sobre los es-
critores, sino también sobre los letrados en un amplio sentido del término. Poetas, novelistas,
musicos, lingiiistas o archivistas compartieron preocupaciones conjuntas que discutieron en
veladas donde el ocio se mezclaba con la investigacién y, en algunos casos, incluso con la
politica. La exploracion de los afios 1881 a 1884 se conecta, en gran medida, con importantes
antecedentes desde los albores republicanos y los pone en relacidn con iniciativas posteriores
que se extienden hasta el siguiente siglo. Esta es, simplemente, una muestra de las posibilida-
des que podria tener la categoria de sociabilidad para dimensionar la produccién intelectual
boliviana de antafio. O
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Resumen / Abstract

Sociabilidad en tiempos bélicos. Asociaciones
intelectuales bolivianas durante la guerra del
Pacifico (La Paz, 1881-1884)

El objetivo de este articulo es analizar la constitucién
y la permanencia de sociedades intelectuales en La
Paz (Bolivia) entre 1881 y 1884. A pesar de que fue
un periodo marcado por la guerra del Pacifico, el
contexto bélico no significé un debilitamiento de estas
précticas de sociabilidad, sino que, al contrario,
supuso su consolidacion.

El trabajo se basa en el estudio de distintas fuentes
primarias, con acento en periddicos locales, revistas,
folletos y papeles sueltos. Su intencidn es aportar al
mejor conocimiento de la cultura letrada boliviana —y,
particularmente, pacefia— del siglo x1x. A través de
esta propuesta, se pretende demostrar que el ejercicio
de las letras tuvo un papel definitivo para las élites a
lo largo de este periodo y que estuvo sujeto a una
renovacién generacional que prueba su vitalidad.

Palabras clave: Literatura - Historia cultural -
Siglo x1x - Sociabilidad - Bolivia -Guerra
del Pacifico
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Wartime Sociability: Literary Societies in Bolivia
during the War of the Pacific (La Paz, 1881-1884)
The aim of this article is to analyze the emergence
and prevalence of literary societies in La Paz (Bolivia)
between 1881 and 1884. Although it was a period
troubled by the War of the Pacific, these social
practices didn’t decrease. On the contrary, they not
only became stronger during this lapse of time but
initiated a process of institutional consolidation.
This work is based on a series of primary sources,
such as local newspapers, magazines, brochures and
other documents. Its purpose is to contribute to the
better knowledge of 19" century Bolivian literary
culture —especially, from La Paz—. The intention of
this study is to demonstrate literature was of
fundamental importance for the elites of that period
and was subject to a generational renewal that
confirmed its vitality.

Keywords
Literature - Cultural History - 19" Century -
Sociability - Bolivia -War of the Pacific
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El proyecto historiogrdfico
de Martin Garcia Mérou

Sus lecturas de Alberdi, Echeverria y Sarmiento

Alejandro Romagnoli*
Universidad de Buenos Aires / CONICET

a figura de Martin Garcia Mérou ha recibido una renovada atencién en los dltimos afios.!

Aqui nos abocaremos a estudiar una de las zonas menos trabajadas de su obra, el proyecto
inconcluso de hacer una historia intelectual a través de las grandes figuras de la generacion de
1837. Para hacerlo, atenderemos no solo al material publicado por el autor, ya sea que haya
llegado o no a reunirlo en libro, sino también a borradores, cartas personales, y articulos and-
nimos que por primera vez aqui se le adjudican.

En las dltimas décadas del siglo X1X y las primeras del XX, se verifica un momento fuerte
de emergencia de la critica literaria en la Argentina. Es entonces cuando comienzan a aparecer
cada vez mas claramente autores que forjan un perfil como criticos. Si con anterioridad la de
Juan Maria Gutiérrez se recortaba como una figura de excepcidn, para los afios de la llamada
generacion de 1880 los nombres asociados con la critica comienzan a contarse en mayor me-
dida: Calixto Oyuela, Paul Groussac, Ernesto Quesada, Martin Garcia Mérou, entre otros.

Una de las caracteristicas distintivas de ese momento de emergencia es, como sefialé
Pastormerlo,” el hecho de que esa critica se encuentra orientada hacia la literatura que le era
contempordnea.’ Buena parte de la obra de Garcia Mérou se dirige en ese mismo sentido. Sus
“Palmetazos”, la seccién que firmaba con el seudénimo “Juan Santos” en El Album del Hogar
(1879), estaban dedicados a resefiar los contenidos de la propia revista, o de otras, como La
Ondina del Plata. De esa orientacion hacia la literatura coetdnea también resulta un buen ejem-
plo la serie periodistica “La novela en el Plata”, reunida en Libros y autores (1886).*

* aeromagnoli@gmail.com. ORCID: < https://orcid.org/0000-0002-2923-9846>

! Véase, por ejemplo, Paula Bruno, Martin Garcia Mérou. Vida intelectual y diplomdtica en las Américas, Bernal,
Universidad Nacional de Quilmes, 2018.

% Sergio Pastormerlo, “;Critica literaria sin literatura? Sobre el nacimiento de la critica argentina hacia 1880, 1°
Congreso Internacional Celehis de Literatura, Mar del Plata, Universidad Nacional de Mar del Plata, 2001.

3 De la mano de la progresiva e incipiente constitucién de un mercado de bienes simbdlicos y culturales, emergen en
esos aflos algunos géneros modernos de la literatura argentina, como la novela o la critica (sobre la emergencia de la
novela, véase Alejandra Laera, El tiempo vacio de la ficcion. Las novelas argentinas de Eduardo Gutiérrez 'y Eugenio
Cambaceres, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2004).

4 Sobre esta serie periodistica, véase Alejandro Romagnoli, “La emergencia de la critica literaria en Argentina y el
debate en torno al naturalismo: las lecturas de Martin Garcia Mérou (cocottes, Miguel Cané y novela nacional)”,
Cuadernos del CILHA, n° 36, 2022. Sobre la emergencia de la critica literaria en las dltimas décadas del siglo XIx,
véanse —ademads del trabajo citado de Pastormerlo— Oscar Blanco, “De la protocritica a la institucionalizacion de la
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Sin embargo, es en otra zona de su obra en la que nos detendremos. Se trata, para los ul-
timos afios del siglo X1x, de un caso impar, “el tinico proyecto historiografico cultural, literario,
surgido en el seno de la generacién del Ochenta”, segin Barcia.’ El primer volumen publicado
por Garcia Mérou fue el que dedicé a Juan Bautista Alberdi; sostenia el critico acerca de sus
propositos:

[...] trataremos de reflejar las diversas fases del pensamiento argentino, en la persona de sus
grandes representantes, durante el periodo histérico que empieza en medio de la tirania de
Rosas y termina con la organizacién definitiva de la Republica. Las figuras de Echeverria,
Mitre, Vicente Fidel Lopez, Sarmiento, Lamas, Gutiérrez, etc., serdn analizadas a su turno
en el curso de este largo plan, al que hace algtn tiempo prestamos una constante y entusiasta
dedicacion.®

Como se ve, y si bien el proyecto qued6 —por lo que puede leerse en esta presentacion— muy
incompleto (solo alcanz6 a publicar los estudios de Alberdi y de Echeverria, y algunos capitu-
los del que estaria dedicado a Sarmiento), pretendia ser una totalidad, un estudio sistematico.
En este sentido, podemos ubicarlo en un proceso que, desde las ideas programéticas de Gutié-
rrez hasta su concrecion en Ricardo Rojas, pretendia conformar una historia literaria.” Quiza
Garcia Mérou haya emprendido tal empresa motivado por Estanislao Zeballos, quien lo alentd
en estos términos en una carta fechada el 24 de junio de 1888:

Yo habia sofiado, mi querido Garcia Mérou, que Ud., temperamento esencialmente literario,
con un estilo vigoroso y ardiente, con una singular preparacion (literaria) y un gusto no con-
taminado, era el indicado para escribir la Historia del movimiento literario del Rio de la Plata,
cuyo pasado brilla y brillard mds, sin duda, que el presente, pero cuyo conjunto ofrece ya mu-
cho terreno a la investigacién critica.®

Esta historia del pensamiento o de la literatura argentina —los términos poseen, para el mo-
mento en que escribe Garcia Mérou, una amplitud de sentido que permite su equiparacion o
solapamiento— evidencia los limites de lo que el discurso de la critica (literaria) imponia por
entonces: se trata de un proyecto de indole historiografica que —se diria— no podia sino quedar
inacabado. Por otro lado, en esa tentativa por fundar una historia, Garcia Mérou adjudica —o,
al menos, tal cosa pueda ser leida en esas paginas, sostendremos— rasgos diferenciadores, per-

critica literaria”, en A. Rubione (dir.), Historia critica de la literatura argentina. La crisis de las formas, Buenos
Aires, Emecé, 2006, y Alejandro Romagnoli, “La emergencia de la critica literaria en Argentina: en torno a Pedro
Goyena”, Exlibris, n° 9, 2020.

5 Pedro Luis Barcia, Historia de la historiografia literaria argentina. Desde los origenes hasta 1917, Buenos Aires,
Pasco, 1999, p. 164.

¢ Martin Garcia Mérou, Juan Bautista Alberdi (ensayo critico), Buenos Aires, Pablo E. Coni, 1916 [1890], p. 7.

7 Sobre “La constitucién de la historia literaria argentina”, véase Oscar Blanco (en N. Rosa [ed.], Politicas de la
critica: historia de la critica literaria en la Argentina, Buenos Aires, Biblos, 1999).

8 Garcia Mérou cita esta carta en Confidencias literarias (Buenos Aires, Argos, 1894, pp. 24-25), continuacién de
Recuerdos literarios, obras en clave memorialista en las que cuenta sus experiencias en la vida literaria de Buenos
Aires y, también, en otras ciudades sudamericanas, como resultado de sus viajes diplomdticos. Sin embargo, la carta
bien puede citarse a prop6sito del proyecto historiogréifico que estamos analizando.
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files diversos. Alberdi, Echeverria, Sarmiento, cada uno de ellos viene a ocupar un lugar espe-
cifico, que el critico les reserva para intentar garantizarle un origen intelectual a la patria.’

Los alcances del caracter nacional de la empresa historiografica

En la época en que escribe Garcia Mérou, existen distintas representaciones acerca de la
posibilidad de una literatura propia y, por tanto, de una historia literaria nacional. Acaso el
que més claramente haya formulado la distincién que nos interesa es Bartolomé Mitre. En
un articulo de 1897 publicado en La Biblioteca,negaba la existencia de la “Letras america-
nas”, pero, como no dejaba de aclarar, lo que afirma pretendia valer también para la literatura
argentina:

[...] podria escribirse con alguna mds unidad una historia especial de la literatura hispa-
noamericana, desde sus origenes hasta nuestros dias, que tendria su utilidad y su razén de
ser; pero a condicién de considerar los productos literarios no como modelos, sino como
hechos, caracterizando bajo esta faz la época colonial, la de la lucha por su emancipacién
y la vida independiente y democrdtica de sus reptiblicas, como expresion de la sociabili-
dad en los tres grandes periodos sucesivos. Si no un curso de literatura, seria un curso de
historia literaria."®

Estas dos formas de considerar el asunto (las obras como modelo, las obras como hechos) son
una distincién que recorre todos los textos que, por entonces, se planteaban el problema de la
existencia de una literatura nacional. Mitre acudia a esta concepcién propia del historicismo
romdntico para negar que hubiera una literatura, aunque no negaba que existiera una historia,
que, de literaria, apenas si estaria dada por referirse a libros y autores producidos en cierta
geografia.!! En definitiva, lo que faltaba, para Mitre, y que hubiera sido necesario para poder
hablar de literatura nacional —y de historia esta vez si propiamente literaria— es la originalidad:
la existencia de una cierta organicidad u homogeneidad, esto es, un cierto “plan racional”.'?

Es interesante observar un fragmento en que Juan Maria Gutiérrez se planteo esta cues-
tién, o, mejor, en que prefiri no plantedrsela. Sostiene Sarlo:

® Hemos emprendido una lectura minuciosa de las fuentes consultadas. La profusién de algunas citas no debiera in-
ducir al equivoco —y con esto hacemos nuestra la advertencia de Oscar Terdn en Vida intelectual en el Buenos Aires
fin-de-siglo (1880-1910). Derivas de la cultura cientifica, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2008, p.
11-de que las fuentes producen sentido por si solas. Para otros andlisis del proyecto de Garcia Mérou, véase Barcia,
Historia de la historiografia literaria argentina, pp. 151-164, y Bruno, Martin Garcia Mérou, pp. 27-29.

10 Bartolomé Mitre, “Letras americanas”, La Biblioteca, afio 2, tomo 4, 1897, pp. 67-68; cursivas aiiadidas. Se trata
de una reelaboracién de una carta de 1887 dirigida a Miguel M. Ruiz (reproducida en Bartolomé Mitre, Correspon-
dencia literaria, historica y politica, tomo 3, Buenos Aires, Imprenta de Coni Hermanos, 1912, pp. 169-178). Para
un andlisis de la carta y su contraposicion con la concepcion de literatura sostenida por Joaquin V. Gonzilez, véase
Diego Chein, La invencion del folklore. Joaquin V. Gonzdlez y la otra modernidad, Tucumdn, Consejo de Investiga-
ciones de la unT, 2007, pp. 44-50.

" Ibid., p. 66.

12 Ibid., p. 68.
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[...] Gutiérrez no entra en la polémica sobre la existencia de una literatura nacional tal como
se plante6 después, y en varias ocasiones. Juan Maria Gutiérrez parte de la conciencia, y de la
creencia de que tal literatura existe y que no solo puede sino que debe ser estudiada.'?

No es nuestra intencion ahora hacer un rastreo exhaustivo, ni mucho menos, de las formas en
que estas ideas aparecen en la obra critica e historica de Gutiérrez. Pero si nos detenemos ahora
en un pasaje que puede ser tomado como representativo, observariamos que Gutiérrez solo
tendria la creencia de una literatura nacional, pero en el segundo sentido definido por Mitre, en
la medida en que hablaba de los libros como hechos, no como modelos:

No comenzaremos por examinar si tenemos o no una literatura, porque semejante investiga-
cién no cabe dentro de los limites que nos hemos trazado. Lo que si parece que puede sentarse
como un hecho es que “no carecemos de literatura”, puesto que nadie puede poner en problema
que tanto en la época colonial como en la subsiguiente, nacieron y vivieron en el seno de nues-
tra sociedad, varios hombres de talento y de estudio que dejaron notorios vestigios de estas
calidades, en la tradicion o en sus escritos, ya inéditos, ya publicados por la prensa.'*

En ocasiones, al citarse este pasaje, se normaliza la ortografia al punto de hacer perder el sen-
tido original. Porque, en rigor, Gutiérrez no prescinde de la pregunta por si existe una literatura
nacional, sino por si existe una literatura nacional. Ademds de las bastardillas, también las
comillas, que enmarcan “no carecemos de literatura”, y que suelen eliminarse cuando se cita
este pasaje, estan marcando un modo especifico de entender la literatura. En suma, segin nues-
tra lectura, en este fragmento, Gutiérrez no niega, como Mitre, que exista una literatura propia,
definida con rasgos que la hacen tnica, sino que suspende esa pregunta para abocarse a lo que
también a Mitre le parecia posible, y en todo caso util, el estudio de las obras como hechos,
documentos que cabe recoger y estudiar.

La cuestion se “resuelve” en La literatura argentina. Ensayo filosdfico sobre la evolucion
de la cultura en el Plata. Y nos detenemos en el titulo de esa primera edicion: La literatura
argentina, y no la Historia de la literatura argentina, como se llamard posteriormente. Leemos
el titulo original de Rojas, como si dijera: he aqui, finalmente, “la literatura argentina”. Como
si ese titulo primero retomara la disyuntiva de Mitre, y apostara por un “curso de literatura” (en
cuanto las obras eran consideradas como modelos), y no “un curso de historia literaria” (en
cuanto bajo este rétulo las obras serian consideradas solo como hechos).

Pero regresemos a nuestro autor, Garcia Mérou. En su caso, la declaracién en relacion
con el propdsito nacional de su empresa que es posible rastrear se encuentra al comienzo del
Ensayo sobre Echeverria. En rigor, se limita a citar “las nobles lineas” que Gutiérrez habia
escrito sobre el tema.”” Y que son exactamente las mismas lineas a las que nos referimos mas
arriba. Esto es, Garcia Mérou no teorizd, tampoco arriesgd, un plan para las posibilidades de

13 Beatriz Sarlo, Juan Maria Gutiérrez: historiador y critico de nuestra literatura, Buenos Aires, Escuela, 1967,
pp. 78-79.

1 Juan Marfa Gutiérrez, “Reminiscencias. Literatura antigua americana y especialmente de la Reptiblica Argentina”,
Revista de Buenos Aires, tomo 12, aiio 4, n° 48, abril de 1867, p. 468; cursivas del original.

15 Martin Garcia Mérou, Ensayo sobre Echeverria, Buenos Aires, Peuser, 1894, p. 5.
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una historia nacional. Se cifid, para volver a decirlo con los términos de Mitre, a tomar a la li-
teratura como hecho, y no como modelo.

El exterior de la serie: la defensa de Alberdi y la condena (y defensa) de Sarmiento

En 1886, desde EI Censor, periddico que fundara el afio anterior, Sarmiento publicé una carta
de Juan B. Alberdi, de 1866, dirigida a Gregorio Benitez, entonces ministro del Paraguay, con
la intencién de acusar a su autor (por sus opiniones acerca de la Guerra del Paraguay) de traidor
a la patria.'® En Sud-América, se publicaron, como réplica, una serie de articulos en contra de
Sarmiento y en defensa de la memoria de Alberdi, fallecido en 1884. Los articulos, anénimos,
fueron atribuidos a Paul Groussac,'” pero, en realidad, publicados en enero de 1886, no fueron
escritos por quien habia sido el director del diario hasta junio de 1885. Amén de su carécter de
director emblematico de la publicacidn, la apresurada atribucién pudo obedecer acaso a cierta
semejanza entre el estilo corrosivo de Groussac y el que presentan esas paginas sin firma. Sin
firma, pero de las que no caben dudas que fueron escritas por Garcia Mérou. Ante todo, por una
razon bien simple: en el fondo del autor del Instituto Bibliografico “Antonio Zinny” se conser-
van los recortes del diario, agrupados con una cardtula que lleva su firma.'® El contenido de
esos articulos, por otro lado, tiene mucho en comun con las tesis que Garcia Mérou sostendra
en Juan Bautista Alberdi (Ensayo critico) (1890), en que defiende a Alberdi de la acusacion de
traidor y en que critica a Sarmiento, aunque no con el tono acre que es propio de aquella serie
aparecida en Sud-América." Asimismo, tanto en el ensayo como en la serie periodistica, Gar-
cifa Mérou cita, para dar cuenta del modo en que Alberdi refuta opiniones de Sarmiento, cartas
personales de Alberdi dirigidas a su sobrino, Guillermo Ardoz, y que el critico obtuvo por parte
de Benjamin Ardoz, hermano de Guillermo. Estas cartas también se conservan en el mismo
fondo bibliogrifico.?

En el ensayo de 1890, Garcia Mérou no dejard de realizar criticas a Sarmiento (recordard
que fue el autor de Las ciento y una quien traz6 “una leyenda infamante hasta sobre la humilde
piedra de [...] [la] tumba” de Alberdi)-,*' pero no del modo vehemente con que las hacia en
1886. En Sud-América, Garcia Mérou se referia a “los delirios de un cerebro enfermo”, al
“caso patologico” de Sarmiento, “dominado por pasiones violentas, juguete de su vanidad y
egoismo”.”? La acusacion mds dura era la de hacer recaer en Sarmiento, y no en Alberdi, la
condicién de “traidor” a la patria, en especial por defender los derechos de Chile sobre el es-
trecho de Magallanes.”® A la luz del desarrollo argumental posterior, podria pensarse que las

¢ Alberdi ya habia recibido con anterioridad tal acusacién. Se habia defendido de ella en Palabras de un ausente
(Obras completas de J. B. Alberdi, tomo Vi1, Buenos Aires, Imprenta de “La Tribuna Nacional”, 1887, pp. 145-148).
17 Guillermo Gagliardi y Mauricio Meglioli, Testimonios de un hacedor. Bibliografia sobre Domingo Faustino Sar-
miento, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2011, p. 130.

'8 Fondo Martin Garcia Mérou del Instituto Bibliogréfico “Antonio Zinny”, caja 1, legajo 1885-1886, ff. 73-85.

1 La serie se conforma por las siguientes entregas: “De ultratumba. Alberdi contra Sarmiento” (12/1/1886); “De
ultratumba. El gran traidor” (14/1/1886); “Facundo II. Alberdi contra Sarmiento” (16/1/1886); “Alberdi contra Sar-
miento. Golpe de gracia” (19/1/1886).

2 Fondo Martin Garcia Mérou del Instituto Bibliogréfico “Antonio Zinny”, caja 2, legajo 1887-1889, ff. 62-95.

2! Garcia Mérou, Juan Bautista Alberdi, p. 289.

22 Martin Garcia Mérou, “De ultratumba. Alberdi contra Sarmiento”, Sud-América, 12 de enero de 1886.

2 Martin Garcia Mérou, “De ultratumba. El gran traidor”, Sud-América, 14 de enero de 1886.
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criticas a Sarmiento en esta serie de textos no estarian en rigor particularmente motivadas por
una real animadversion hacia el autor del Facundo; 1a vehemencia del rechazo seria la vehe-
mencia que requeria su defensa de Alberdi. Hacia la vida y la obra del tucumano existia, segin
veremos, por parte de Garcia Mérou, una corriente de profunda simpatia. Por lo demds, es
imperioso evaluar en todos los casos las circunstancias en las que escribe. Cuando redacte su
Historia de la Repiiblica Argentina (material pedagdgico producido de acuerdo con el pro-
grama de los colegios nacionales), Garcia Mérou omitird toda clase de criticas y hard primar la
exaltacion patridtica: allf las figuras de Sarmiento y de Alberdi se yuxtaponen sin solucién de
continuidad, colaboran para construir del retrato virtuoso de la generacién roméntica.>*

Mas alld de las motivaciones sobre las que no se puede sino especular, lo que media por
lo pronto entre los articulos de 1886 y el ensayo sobre Alberdi, de 1890, es la relacién que
Garcia Mérou entabl6 con Sarmiento en Paraguay, en 1888, cuando Garcia Mérou era diplo-
matico y Sarmiento se trasladé a aquel pais en busca de un clima mds benigno, que no impedi-
ria que muriera en septiembre, bajo la mirada atenta de los médicos, pero también de la dili-
gencia amistosa de quien antes —andnimamente— lo habia llamado traidor. Acaso en el fuerte
contraste entre estas imdgenes, construidas con una diferencia muy acotada de tiempo, resida
una de las claves con respecto al lugar problemético que el estudio critico sobre Sarmiento tuvo
en el proyecto de la historia del pensamiento argentino al que estamos atendiendo.

A pesar de que Garcia Mérou nunca publicé el ensayo sobre Sarmiento, sabemos que lo
comenzo a escribir durante su estadia como diplomdtico en Paraguay. En una de las primeras
paginas del ensayo sobre Alberdi, publicado en 1890, ya se anunciaba, como obra “en prepa-
racion”, el titulo Domingo Faustino Sarmiento (Ensayo critico). Y fue ese mismo aflo en que
se publicaron dos de los tres capitulos conservados: en la Revista Nacional (t. 12, 1890, pp.
72-79) aparecid el primer capitulo, titulado “D. F. Sarmiento”, y en La Nacion, el 17 de agosto
de 1890, el segundo, con el titulo “Recuerdos de provincia (fragmento de un ensayo critico,
inédito, sobre D. F. Sarmiento)”.?

La indagacién en la correspondencia de Garcia Mérou nos ha permitido observar que,
para el afio 1900, el estudio sobre Sarmiento ain permanecia inconcluso. El 15 de noviembre
de 1900, Domingo A. Crisci, en representacion de la recientemente inaugurada Biblioteca
Publica de Bragado, le escribe pidiéndole ejemplares de “sus importantes obras: ‘Sarmiento’ y
‘Notas americanas’”.?® La respuesta de Garcia Mérou, que no envia ninguno de los libros soli-
citados, es la siguiente: “Remitole a U. El Brasil intelectual, dltima obra que he publicado,
para la biblioteca de la ciudad. En cuanto al estudio sobre Sarmiento, atin no estd en prensa,
pero pienso terminarlo en breve, demorando su envio, por esta causa”.?”’

A pesar del grado avanzado de escritura del ensayo, segtin se revela por la carta de Garcia
Meérou, nada se encuentra entre los papeles conservados de todo ese material que conformaria
el tantas veces anunciado ensayo sobre Sarmiento. No hay ningtin rastro en el Archivo General

2 Martin Garcia Mérou, Historia de la Repiiblica Argentina, tomo 2, Buenos Aires, Angel Estrada y Cia., 1905, pp.
340-342.

» Un tercer capitulo se publicé posteriormente (“Sarmiento polemista. La campaia en el Ejército Grande”, La Bi-
blioteca, ano 1, tomo 2, septiembre, 1896).

% Domingo A. Crisci, carta a Martin Garcia Mérou, fechada el 15 de noviembre de 1900, Archivo General de la
Nacién, coleccion Biblioteca Nacional, legajo 545. Con “Notas americanas” se refiere a Estudios Americanos.

2" Martin Garcia Mérou, carta a Domingo A. Crisci, fechada el 21 de noviembre de 1900, Archivo General de la
Nacion, coleccion Biblioteca Nacional, legajo 552, . 358.
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de la Nacién. Y en el Instituto Bibliogréfico “Antonio Zinny” solo se conservan los borradores
de los tres capitulos publicados.

Juan B. Alberdi: el verdadero pensador

Si Sarmiento fue una figura problemética para Garcia Mérou, lo contrario se puede afirmar de
Juan B. Alberdi. Las opiniones vertidas en Sud-América y luego en el ensayo critico son seme-
jantes. Lo defendia en 1886 y lo seguird defendiendo en 1890. Y la imagen de Alberdi que
Garcia Mérou construye en las numerosas paginas de su estudio es también uniforme; no hay
mayores tensiones o contradicciones en los juicios desplegados a propédsito de los sucesos de
la vida y de los episodios de la obra.

En los archivos de Garcia Mérou se conserva una cantidad considerable de material rela-
cionado con su ensayo sobre Alberdi. En una carta del 10 de marzo de 1890, Vicente Fidel
Lépez lo elogia en estos términos:

No seria propio que sobre obra de ese género, yo le dijere a V. otra cosa, sino que veo en ella
con sumo gusto la prueba de que V. posee con solidez las tres principales calidades que distin-
guen a los grandes criticos: la observacion concentrada en todas las fases de su asunto; la labor
persistente para investigarlo; y la benevolencia del criterio: esa noble predisposicién que los
romanos recomendaban a sus jueces con el sublime axioma: summum ius summa iniuria, para
prevenirlos contra la malignidad que no pocas veces inspira a los que no elevan lo bastante
su criterio para comprender que la justicia no debe separarse jamds de la benevolencia ni aun
cuando tenga que ser severa y asertiva.?

Nos interesa detenernos en la tercera cualidad destacada por Lopez, la benevolencia del critico,
que es también mencionada por Julio Banados Espinosa en un articulo aparecido en El Comer-
cio de Lima, aunque con tono de reproche, cuando sefiala que no debe olvidar “el biégrafo” de
Alberdi la necesidad de “tener, junto al incensario, un pequefio cauterio, y a veces bisturi de
diestro cirujano”, o cuando afiade que Garcia Mérou es “un critico bondadoso, [que] no se
atreve a veces ni a dar un pellizco”.” M4s alld de los modos en que ese estilo se concretiza en
los distintos libros de Garcia Mérou, importa destacar que, en el caso del ensayo sobre Alberdi,
se ve reforzado por las cualidades con las que se presenta el personaje estudiado a los ojos del

2 Vicente Fidel Lopez, carta a Martin Garcia Mérou fechada el 10 de marzo de 1890, Archivo General de la Nacidn,
coleccién Biblioteca Nacional, legajo 517, pieza 8284.

# Julio Baifiados Espinosa, “Publicistas argentinos. Martin Garcia Mérou (De EI Comercio de Lima)”, recorte con-
servado en el Archivo General de la Nacion, legajo 541. Una precision acerca del término “biégrafo”, utilizado por
Julio Bafiados Espinosa. Si bien Garcia Mérou resefia la vida de los autores estudiados, no lo hace como su tarea
central. Esto puede constatarse cuando remite al lector, para conocer la “vida” de Alberdi, a la “biografia” escrita por
Pelliza, o por Bilbao y Reynal O’ Connor, y agrega, apuntando a la indole de su ensayo: “Por lo demds, esta vida,
puramente intelectual, estd encerrada mejor que en parte alguna, en sus numerosos escritos” (Garcia Mérou, Juan
Bautista Alberdi, p. 17, nota 1). Por otro lado, tampoco le cabria a la obra de Garcia Mérou el término “bibliografia”.
En su Ensayo sobre Echeverria, deja sin comentar la coleccion completa de las obras en prosa porque “Su mencion,
detallada y cronoldgica, mds que a la critica, pertenece al dominio de la bibliografia” (Garcia Mérou, Ensayo sobre
Echeverria, p. 162). Es verdad que en el trabajo sobre Alberdi sigue una exposicion cronoldgica, pero Garcia Mérou

pretende ir mds alld del breve apunte bibliogrifico.
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critico. En la serie de articulos de Sud-América la falta de benevolencia se explica por el ano-
nimato. Es solo con la firma, cuando la opinién debe defenderse con el nombre, cuando se le
hace necesario matizar las criticas.

A diferencia de los provocadores y desenfadados “Palmetazos” (1879), en la serie de
estudios dedicados a los hombres mas destacados de la generacién romdntica Garcia Mérou
rehiye —o al menos esa es la imagen que intenta presentar— la disputa: “Nuestro ensayo critico
sobre Alberdi no es un libro de polémica: es una obra de comentario y de andlisis. Nos ha
guiado al escribirle un espiritu de respetuosa benevolencia y de franca admiracién por una de
las inteligencias mas brillantes y nitidas de nuestra patria.”*° He ahi, de nuevo, la benevolencia
de la que hablaba Vicente Fidel Lopez.

La pasién, que suele acompaifiar la discusion, aparece en el ensayo fuertemente marcada
con un signo negativo. Por ejemplo, a propdsito de ciertos juicios de Bartolomé Mitre, al que
“la pasion” le habria impedido reconocer las virtudes del espiritu de Alberdi.>' Alberdi, quien,
en cambio, resulta elogiable por “el modo frio y exacto” de sus andlisis.*? Del mismo modo
aparece caracterizado en contraste con Sarmiento: “[...] en este duelo en que mds de una vez se
han producido heridas sangrientas, toda la razén estd de parte de Alberdi. Su tranquilidad y su
sangre fria contrastan con la violencia y el desborde de insultos de su adversario”.*

No obstante, esa distribucion de roles no es siempre nitida. En los articulos de Sud-Amé-
rica fue donde Garcia Mérou expresé de manera mds clara ese otro perfil de Alberdi: “El es
también apasionado y, al sentirse agredido, devuelve golpe por golpe a sus mas encarnizados
enemigos”.* En el ensayo de 1890, en que se lo caracteriza como “el primer polemista de nues-
tra literatura”, ese desajuste en la dicotomia pasién-frialdad también estd presente.®> Puede pen-
sarse en la tension que se produce entre la presentacion de Alberdi como “enemigo de la deni-
gracion del ataque envenenado” y la “gota de arsénico” que habria “en el fondo de su sétira”.’

Ademas de rechazar la polémica, la serie de ensayos de Garcia Mérou sobre los principa-
les hombres de la generacién roméntica quiere perseguir un “patriético empefio”.’” En este
punto, también existe una suerte de identidad entre el critico y el criticado, en la medida en que
Alberdi es, para Garcia Mérou, un patriota, y en su obra el “ardor de patriotismo” es un “rasgo
distintivo que la hace simpatica como pocas”.?

Sus errores (aquellos pocos errores de Alberdi que Garcia Mérou reconoce) se refieren
precisamente a episodios que podrian afectar esa condicién (a tal punto que los adversarios

% Garcia Mérou, Juan Bautista Alberdi, pp. 8-9.

U Ibid., p. 123.

2 1bid., p. 237.

3 Ibid., p. 176.

3 Martin Garcia Mérou, “Alberdi contra Sarmiento. Golpe de gracia”, Sud-América, 19 de enero de 1886.

3 Garcia Mérou, Juan Bautista Alberdi, p. 188.

% Ibid., p. 9 y 177 respectivamente. Haremos aun otra cita, que, ya no en contrapunto con Sarmiento, contrasta si la
pasion y la frialdad, y que es interesante de recuperar aqui porque muestra que, si las cualidades atribuidas a Alberdi
son virtuosas, al mismo tiempo no dejan (en esta ocasion, que no se repite en el ensayo) de tener un costado negativo
(producir un texto por momentos poco claro). Garcia Mérou se refiere a Peregrinacion de Luz del Dia: “Esta preo-
cupacién de imparcialidad y esta abstencién voluntaria de personalismo hacen oscuros algunos de los episodios de
Luz del Dia, pero, en cambio, le da un tono de prescindencia y de elevacién filoséfica que no es posible dejar de re-
conocer” (ibid., p. 252).

7 Ibid., p. 8.

¥ Ibid., p. 147.
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hayan podido —de forma injusta para el critico— calificarlo de traidor). Uno de ellos (referido
a la forma en que la cuestion de la nacionalidad de los ciudadanos extranjeros se habia pac-
tado en un tratado con Espafa) constituiria la “lnica derrota verdadera” de Alberdi como
diplomatico,* aunque se trataba, como Garcia Mérou se apresura a apuntar, de una derrota
“nacida de un propdsito noble”, producto de una “ofuscacién momentdnea”, lo que la haria
“disculpable”.*

El otro episodio, esperablemente, es el referido a la guerra del Paraguay, que ya habia
suscitado la defensa de Garcia Mérou en 1886, desde Sud-América. El critico, dada la impor-
tancia del punto, escribe una larga “digresion histérica” con la que busca “plantear los térmi-
nos del problema antes de examinar las opiniones de Alberdi”.*!''Y, frente a esas opiniones, se
mostrard en absoluto desacuerdo. Los juicios de Alberdi le parecerdn “inaceptables o inexac-
tos”, algunos de sus parrafos “indisculpables”.*> Con lo que discrepa bdsicamente es con la
“defensa de la causa de [Francisco Solano] Lépez” que habia llevado adelante Alberdi, pensa-
miento que habian sostenido asimismo “Adolfo Alsina y todo su partido”.** Por el contrario, en
toda esa “digresion histérica” lo que hace Garcia Mérou es insistir en la “barbarie del Para-
guay”, desde el periodo precolombino, pasando por la Colonia, y hasta Lépez.** Y, no obstante,
pese a esta discrepancia de fondo, en todos los casos Garcia Mérou no esgrime sino alguna
forma de la disculpa: el “escozor de las heridas atn abiertas”, el “desinterés de su prédica y la
sinceridad respetable con que [Alberdi] emitia sus ideas”,* por ejemplo.

Ademds de su patriotismo, compartido en términos generales con sus compafieros de
generacion, lo que define a Alberdi en el ensayo de Garcia Mérou es aquello que lo diferencia
de las otras figuras que el critico se proponia estudiar en esta serie de ensayos sobre el pensa-
miento nacional:

Su pluma esta puesta al servicio de la ciencia y de la verdad. No posee la impetuosidad de po-
lemista de Sarmiento; no resaltan en su persona los rasgos vigorosos del caudillo ni el prestigio
halagador del tribuno. Mitre, Lopez, Gutiérrez, Lamas sefialan otros rumbos en su accién, y
envueltos en la ola de los acontecimientos que se suceden en el seno de la patria, le prestan el
ardor de sus pasiones y la ayuda generosa de sus fuerzas. Alberdi es, sobre todo y antes que
todo, un pensador.*

LEINT3

Aparecerdn a lo largo de las paginas algunos sinénimos —“fildsofo”, “teorizador”—*" para ex-
presar la misma idea: que ‘el interés intelectual lo domina con detrimento y exclusion de los
otros intereses”.* Un ejemplo mds, entre los mds explicitos. Dice sobre Alberdi: “Siempre hay

¥ La identificacién entre la actuacién diplomidtica de Alberdi y la del propio Garcia Mérou es otro elemento para
considerar en relacion con la simpatia del critico hacia el criticado.
40 Garcia Mérou, Juan Bautista Alberdi, p. 203.

' Ibid., p. 217.

4 Ibid., pp. 240 y 235 respectivamente.

4 Ibid., pp. 242 y 243 respectivamente.

“ Ibid., pp. 235, 217, 218 y 235 respectivamente.

4 Ibid., pp. 235 y 242 respectivamente.

 Ibid., p. 303.

47 Ibid., p. 123.

* Ibid., p. 82.
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en él una preocupacioén politica, moral o cientifica. Es un verdadero pensador, un filésofo, pero
no es un lirico”.*

Reunidos esos pasajes como los reunimos, parece muy evidente que esa es la forma en
que Garcia Mérou conceptualiza a Alberdi; pero lo cierto es, por el contrario, que esos rasgos
aparecen dispersos a lo largo de las muchas péginas del ensayo, y que solo el andlisis permite
conceptualizarlos de este modo. Sin embargo, habiendo inferido los rasgos de patriota y de
pensador como los mds sobresalientes o decisivos de la opinidn critica de Garcia Mérou sobre
Alberdi, podemos, al releer, encontrar un caso particular, especifico, en que ya se verificaban,
esto es, que ya marcaban una direccién. En su comentario del Fragmento preliminar al estudio
del derecho, Garcia Mérou identificaba “dos rasgos fundamentales”: “Por una parte, el amor a
la ciencia pura [...]. Por otra, el patriotismo vibrante y puro [...]”.%°

Convendré no perder de vista estos ejes que comenzamos a distinguir en el andlisis de la
primera entrega de esta historia trunca del pensamiento argentino, puesto que persistirdin —con
variantes significativas— en el modo en que se traman los elementos que conforman las lecturas
criticas de Garcia Mérou sobre Echeverria y sobre Sarmiento.

Esteban Echeverria, el verdadero fundador

Si toda la serie de ensayos dedicados a hombres de la generacién del 37 busca constituirse
como una historia de “las diversas fases del pensamiento argentino”,’' el volumen dedicado a
Echeverria puede entenderse como el intento por dar cuenta de la historia literaria argentina.
El adjetivo no puede sino seguir teniendo un alcance amplio, pero posee una tendencia hacia
la especificacién. En ese proceso, Echeverria se define fundamentalmente como un literato (y
no un pensador), y su obra, ante todo, por la literatura, en especial la poesia (y no por los escri-
tos doctrinarios).

La particular estructura del libro es ya un claro indice de la operacién fundamental que
articula este ensayo. A diferencia del dedicado a Alberdi, en el que, tras unos breves apuntes
biograficos seguia un orden cronoldgico en el comentario critico de las obras, el Ensayo sobre
Echeverria esta dividido en cuatro partes, y solo la tercera y la cuarta estan dedicadas a quien da
titulo al libro. En la primera parte se dedica a estudiar “Los modelos del siglo xvii1 y las prime-
ras manifestaciones literarias en el Plata” y en la segunda hace una “Ojeada sobre los poetas de
la Revolucién y de la época de Rivadavia”. Recién la tercera la destina a “La vida de Echeverria
y sus ideas politicas y artisticas” y la cuarta al “Analisis de las obras poéticas de Echeverria”.

En una carta del 19 de febrero de 1895, Miguel Cané le critica esa estructura. Aunque no
leyé6 el libro completo, le sefiala a Garcia Mérou que la primera parte, “excelente en s misma”,

4 Ibid., p. 76; cursivas afiadidas. Se trataba de una idea sobre Alberdi que otros autores del periodo podian ficilmente
compartir. La encontramos en el perfil de los “Redactores” de La Biblioteca que redacté Paul Groussac: “Como lite-
rato de vigor y colorido, es inferior a Sarmiento y acaso a Lopez: a todos aventaja como pensador politico” (“Redac-
tores de La Biblioteca. Juan Bautista Alberdi”, La Biblioteca, afio 2, tomo 3, marzo de 1897, p. 483). Groussac sera
mas fiel a su estilo corrosivo en un articulo posterior, en que Alberdi es caracterizado, por el contrario, como un
“incurable improvisador”, un “aficionado universal” (“El desarrollo constitucional y las Bases de Alberdi”, Anales
de la Biblioteca, tomo 2, 1902, p. 232).

0 Garcia Mérou, Juan Bautista Alberdi, p. 32.

SUIbid., p. 7.
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le parece “excesiva, en su extension” y que “una nota ligera hubiera estado mas en el tono”.>?
Ciertamente, puede llamar la atencién que solo la mitad del ensayo esté enfocado en Echeve-
rria, pero lo que Cané no advierte es que esto es asi por el lugar que Echeverria ocupa, para
Garcia Mérou, en la literatura argentina: el lugar del fundador. Pero ;cudl ha sido, con exacti-
tud, su mérito?

En el ensayo, se verifica una tension entre la desmitificacion y la sacralizacion. Ya desde
los estudios de Juan Maria Gutiérrez se habia venido marcando la calidad despareja de la obra
echeverriana, incluso sus graves defectos.”® Pero es con Garcia Mérou que pueden verificarse
lecturas que articulan una mirada cuestionadora de algunos valores fundamentales.>* Patricio
Fontana ha analizado el modo en que las distintas intervenciones de Gutiérrez sobre Echeverria
—en especial las “Noticias biograficas...”— intentaron “imponerle a la totalidad de esa obra un
sentido homogéneo”.>® Ese protocolo de lectura se encarna en la idea del poeta patriota, de
alguien que “jamads aplicé su talento a otros objetos que a la patria americana y a la libertad”.>

Es ese protocolo de lectura el que comienza a ser cuestionado en el ensayo de Garcia
Meérou; alli reside su parte de desmitificacidn. Vale decir, aquello que el ensayo pone en pri-
mer plano es el modo en que el criterio vinculado con el patriotismo de un autor o de una
obra se relaciona con el mérito literario de ese autor y de esa obra. Acerca de que Echeverria
era un “patriota” no cabia ninguna discusion;’’ lo que si estd —irresueltamente— problemati-
zado es la biisqueda de un juicio literario que no estuviera plegado por completo a un fin
patridtico, empresa desde el comienzo incierta en la medida en que, como lo declaraba en el
prefacio de Alberdi, toda esta serie de ensayos se hacia con “patriético empeno”; alli se ubica
su parte de sacralizacién.>®

2 Miguel Cané, carta a Martin Garcia Mérou fechada el 19 de febrero de 1895, Archivo General de 1a Nacidn, colec-
cién Biblioteca Nacional, legajo 516, pieza 8254/30.

53 Aqui nos limitaremos a recordar el apuntamiento de Gutiérrez acerca de la dificultad de hacer la critica de la obra
echeverriana, puesto que “estd en toda ella de tal modo mezclado el oro de buena ley con materias humildes” (“Bre-
ves apuntamientos biogréficos y criticos sobre don Esteban Echeverria”, en E. Echeverria, Obras completas de D.
Esteban Echeverria, tomo 5, Buenos Aires, Carlos Casavalle, 1874, p. XLvV).

* Recordemos que Juan Marfa Gutiérrez habia publicado las Obras completas de D. Esteban Echeverria, en cinco
tomos, entre 1870 y 1874. Echeverria era considerado el introductor del Romanticismo, aquel que, con La cautiva
(1837) y su abordaje del desierto —esto es, de la pampa— habfa iniciado una literatura nacional, propia. Para 1880, por
otro lado, El matadero iria cobrando un lugar cada vez mds protagdnico; en ese afio, Luis B. Tamini se refiri6 al relato
como un texto precursor del naturalismo. En la antologia sobre Echeverria publicada por Rafael Obligado en 1885
para la Biblioteca Econémica de Autores Argentinos editada por Pedro Irume y en América literaria. Producciones
selectas en prosa y verso, de Lagomaggiore (1890), puede advertirse la incipiente centralidad que La cautiva y El
matadero irfan adquiriendo como obras representativas del autor.

55 Patricio Fontana, “El critico como hacedor de autores. Juan Marfa Gutiérrez y las Obras completas de Esteban
Echeverria”, en L. Amor y F. Calvo (comps.), Historiografias literarias decimononicas. La modernidad y sus cdno-
nes, Buenos Aires, Eudeba, 2011, p. 181.

% Juan Maria Gutiérrez, “Noticias biograficas sobre D. Esteban Echeverria”, en E. Echeverria, Obras completas de
D. Esteban Echeverria, tomo 5, Buenos Aires, Carlos Casavalle, 1874, p. xcviil. Citado por Fontana, “El critico
como hacedor de autores”, p. 182.

7 Garcia Mérou, Ensayo sobre Echeverria, p. 156.

8 En otra ocasion hemos estudiado la lectura de Echeverria por parte de Paul Groussac: la suya tiene un sentido, a
diferencia de la Garcia Mérou, mucho mas decididamente desmitificador. Véanse Alejandro Romagnoli, “Esteban
Echeverria y la constitucién de la literatura nacional en un manuscrito inédito de Paul Groussac”, Badebec. Revista
del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria, vol. v, n° 10, 2016; y El manuscrito inédito de Paul Groussac
sobre Esteban Echeverria: emergencia y constitucion de la critica literaria en Argentina, tesis de maestria, Buenos
Aires, Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA), 2018.
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La tensioén recorre todo el ensayo. Por un lado, Garcia Mérou —tal como sostiene en una
pdgina— trata de “no incurrir en un patrioterismo ridiculo al tratar asuntos literarios”.>® Y
puede decirse que, en ocasiones, lo logra, por ejemplo, al dar cuenta, a veces minuciosamente,
de las formas en que Echeverria siguié de cerca o plagi6 obras europeas.®® Sin embargo, esa
independencia de juicio estd contrapesada por un elemento que termina rescatando el honor
del autor:

A pesar de todo, serfa un error y una injusticia considerarlo un pirata literario, incapaz de
engendrar una obra propia y original. Su pensamiento siempre fijo en el suelo de la patria da
a todos sus escritos un corte especial, una fisonomia caracteristica que aleja la mds remota
sospecha de plagio o de imitaci6n.®!

Prestemos ahora atencién al siguiente juicio acerca de Garcia Mérou con respecto a las inter-
venciones de Gutiérrez sobre la obra de Echeverria, en que aparece sintetizada aquella ambi-
valencia. Tras citar las criticas que mereci0 El dngel caido por parte de Gutiérrez, agrega
Garcia Mérou:

A primera vista, estas reservas parecerdn alarmantes para los que juzgan a la mayoria de nues-
tros escritores con un criterio puramente patridtico, sin haber penetrado en la intimidad de sus
producciones. Cémo! he ahf el padre de nuestra poesia nacional, el iniciador y el verdadero
maestro de toda esa pléyade brillante que llega desde Marmol hasta Ricardo Gutiérrez, An-
drade y Guido Spano! ;Y es a un espiritu de esa talla que se atreve a medir y analizar la critica
en vez de considerarlo impecable e indiscutible? Por nuestra parte, —si la objecién nos fuera
hecha- responderiamos que deploramos el celo exagerado de los editores de Echeverria, al dar
a luz muchos de sus escritos, que reclamaban una discreta penumbra, y que hoy no resisten al
examen mds desapasionado y respetuoso.®

Por un lado, Garcia Mérou elogia el juicio de Gutiérrez acerca de El dngel caido, no plegado a
un criterio Unicamente patriético; por el otro, rechaza la amplitud de editor, que incluyé textos
que mejor habria sido no dar a la imprenta. Esa doble valoracién de la labor de Gutiérrez per-
siste en otras paginas y evidencia que se vincula con el modo en que el propio Garcia Mérou
lleva adelante su estudio de Echeverria. Dicho de otro modo: Garcia Mérou, como Gutiérrez,
oscila entre la poca o la mucha benevolencia, en la bisqueda en todo caso de aquella benevo-
lente justicia de la que hablaba Vicente Fidel Lopez.

% Ibid., p. 88.

 Tras subrayar una frase del “Peregrinaje de Gualpo” de Echeverria (“Gualpo se habia cansado temprano de todas
las cosas del mundo y aiin de la esperanza”), Garcia Mérou agrega la siguiente nota al pie: “Lamartine, en su deli-
ciosa sinfonia de Le Vallon, habia dicho antes: ‘Mon ccer, lassé de tout, méme de ’espérance, | N’ira plus de ses
veeux importuner le sort; / Prétez-moi seulement, vallon de mon enfance, / Un asile d’un jour pour attendre la
mort !...”” (ibid., p. 120; cursivas del original). También subraya una frase de “Cartas a un amigo” de Echeverria
(“Eternidad, nada, abismos horrorosos del sepulcro para la imaginacién del hombre feliz, vosotros me espantdis”),
y luego anota: “La siguiente magnifica estrofa de Le Lac de Lamartine acude a nuestra memoria: ‘Eternité, néant,
passé, sombres abimes. / Que faites-vous des jours que vous engloutissez? / Parlez: nous rendrez-vous ces extases
sublimes / Que vous nous ravissez?...”” (ibid., p. 124; cursivas del original).

o Ibid., p. 111.

2 Ibid., pp. 173-174.
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En la cuarta parte del Ensayo sobre Echeverria, anota que Gutiérrez traté a Echeverria
con “excesiva benevolencia”, 1o que daba una “pobre idea de la imparcialidad del biégrafo”.%
Pocas pédginas después, sin embargo, nos encontramos con un Garcia Mérou que escribe —ele-
vando el tono—:

Sin estimulo, sin entusiasmo, desconocido y desdefiado, combatiendo con la ignorancia y con
la desnudez, perdido en un mundo que no era el suyo —;,qué mucho que sus poesias truncas,
descuidadas e incompletas no sean sino el eco vago del grandioso poema que acariciaba en el
fondo del alma y que llevé a la tumba antes de animarlo con el soplo de la vida? |Si, seamos
dulces y benévolos con su memoria!*

No es esa la tnica oscilacién que se registra en la valoracién de Echeverria. Garcia Mérou no
puede sino sefialar la “candorosa imitacién” de “todas las peculiaridades de los héroes romén-
ticos que le sirven de modelos”, pero, en su afdn de rescatar a Echeverria, agrega que “lo ver-
daderamente extrafio e interesante [...] es que el poeta es sincero y original”, puesto que “las
evoluciones de su pensamiento lo han conducido a una situacién moral tan semejante con la de
aquellos, que la compenetracion entre ambos ha llegado a ser natural y completa”.%Y, no obs-
tante, mds adelante, al ensalzar Revolucion del Sud 'y Avellaneda, revela, por contraste, que la
copia de modelos fordneos si habria sido en otras ocasiones un obstaculo para el valor artistico
de las obras de Echeverria: “No hay aqui ninguna imitacion extranjera, ningin héroe postizo,
acaparado por las necesidades de la composicidn y cubierto con mas o menos éxito, entre los
pliegues del poncho, airosamente llevado por el jinete de la llanura”.®®

Por supuesto, no son todas vacilaciones las opiniones que aparecen en el ensayo, ni todos
los juicios positivos encubren un posible reverso negativo. Hemos ya sefialado que, desde su
misma estructura, el perfil de Echeverria trabajado por Garcia Mérou no es el de un pensador,
como lo era el de Alberdi. Escribe en una nota al pie: “[...] esas producciones [...] carecen de
importancia como obra doctrinal”.?” El perfil de Echeverria es, para Garcia Mérou, el de un
literato, el de un escritor. En ese marco, es importante el reconocimiento que hace del valor de
El matadero, al que compara con “una tela pintada a la manera de Goya”® y al que asocia con
el naturalismo.®

Pero ese perfil y esa obra son, ante todo, las de un poeta. De ahi que en las dos primeras
partes del libro se dedique a la historia de la poesia, mds que a la de la literatura en su conjunto,
y que destine la cuarta parte a estudiar, especificamente, las obras poéticas de Echeverria. De
todas ellas, Avellaneda y La cautiva le parecen las “dos obras mas originales y hermosas”,

LEINT3

“creaciones verdaderamente nacionales”, “inspiradas en el espectdculo de nuestra naturaleza,

 Ibid., pp. 201-202.

 Ibid., p. 205; cursivas afiadidas.

 Ibid., p. 118.

% Ibid., p. 225; cursivas del original.

& Ibid., p. 151.

% Ibid., p. 162.

 “Cerrad los ojos después de leer detenidamente los parrafos siguientes, y os parecerd presenciar la escena descripta
por el poeta, con un franco naturalismo que transporta la imaginacién a los procedimientos de los mds altos repre-
sentantes contempordneos, de la escuela de Flaubert y de Zola” (ibid., p. 163). (En este punto, la interpretacion de
Garcia Mérou es deudora de la de Luis B. Tamini [“El naturalismo”, La Nacion, 9, 12, 13 y 14 de mayo de 1880]).
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de nuestras luchas, de nuestra historia”.” Esperablemente, es La cautiva la que se ubica en el
lugar de privilegio, “el poema nacional por excelencia”.”!

Sin embargo, pese al valor que puede reconocerles a algunas obras literarias —frente a
otras que le parecen “cantos de escuela de primeras letras”—,”> el verdadero valor de Echeve-
rria, para Garcia Mérou, estd en su posicion en la historia (de la literatura). Mds que al mérito
de paginas como La cautiva o Avellaneda, Echeverria es alguien que funciona como un punto
de articulacidn: es el “verdadero fundador de la literatura nacional”.”® Lo sintetizard en las
conclusiones a través de una cita de Nicolds Avellaneda (“si sus méritos de poeta son grandes,
fue mayor adn su accién como precursor”),” lo que evidencia que, en su planteo general, Gar-
cia Mérou no hace sino seguir una opinién extendida, y que en todo caso su mayor originalidad
se encuentra en juicios particulares, o en el modo en que avanza —timidamente— con algunos
juicios desmitificadores.

Domingo F. Sarmiento, el verdadero escritor

En 1886, en Sud-América, Sarmiento resultaba ser, para Garcia Mérou, el verdadero traidor a
la patria, y no Alberdi, segiin hemos visto. Otro contraste organiza la relacion entre Echeverria
y Sarmiento. Echeverria era el “verdadero fundador” de la poesia nacional, pero Sarmiento
pareceria ser el verdadero escritor. Si Echeverria aportaba, amén de su rol de iniciador, unas
pocas obras entre muchas sin valor, Sarmiento contribuye a la historia literaria con libros que
se imponen por si mismos, mas alld de los argumentos del critico para resaltar su importancia
en el marco de una historia de la literatura nacional.

Sarmiento fue muchas cosas, y el ensayo de Garcia Mérou no deja de atender a su perfil
como politico, como polemista, etc. Sin embargo, la imagen que disefia el critico es, ante todo,
la de un escritor. Vale decir que, al comentar libros como Recuerdos de provincia o Campaiia
en el Ejército Grande, lo que mas le interesa evidenciar es, de todas las dimensiones posibles,
la del talento literario de Sarmiento.

A partir de El matadero (que comparaba a una pintura de Goya), el critico habia sefa-
lado la no aprovechada capacidad de Echeverria para “la novela histérica o de costumbres
sociales”.” En su comentario de Recuerdos de provincia (en que observa el “lujo de detalle”
de la “escuela flamenca”), Garcia Mérou también deploraba que Sarmiento (ese ‘“Rubens
criollo”) no se hubiera puesto “al servicio de la novela”.”s Pero, en este caso, el juicio del

" Ibid., p. 237.

" Ibid., p. 247.

2 Ibid., p. 204.

3 Ibid., p. 249; cursivas afiadidas.

" Ibid., p. 251.

5 Ibid., p. 163.

6 Martin Garcia Mérou, Sarmiento, Buenos Aires, Ayacucho, 1944, pp. 63, 49 y 50. La asociacién de Sarmiento con
la figura del novelista —que podria haber sido— se consolidard en los afios siguientes; la reiteraran Leopoldo Lugones
(Historia de Sarmiento, Buenos Aires, Otero & Co., 1911, p. 137) y Ricardo Rojas (Historia de la literatura argen-
tina. Ensayo filosofico sobre la evolucion de la cultura en el Plata, tomo v, Buenos Aires, Guillermo Kraft, 1960
[1920], p. 371).
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critico se expande; mds que estar en funcién de valorar una obra en particular, quiere explicar
el conjunto de la obra del escritor.

Este talento de Sarmiento habria dado, continia Garcia Mérou, “largos y fecundos andlisis
a lo Balzac de la psicologia de los tipos elegidos, armonizada con el espectdculo curioso y mi-
nuciosamente reproducido del escenario en que actuaron”.”” Unas lineas mds abajo, insiste con
la vinculacién con el autor de La comedia humana (““[...] se nota el germen de una obra de largo
aliento, de un drama psicoldgico de la amplitud y el alcance del que sirve de base a Le Pére
Goriot o Eugénie Grandet”) y con que Sarmiento seria “realista por indole y por naturaleza”.”®

Los hombres y mujeres retratados en Recuerdos de provincia se quedan en la memoria
“como una caricatura de Hogarth o una creacién bufona del Dickens de las tribulaciones de
Pickwick”, ciertos episodios solo pueden compararse con “La sencillez y la belleza de los me-
jores capitulos de Goldsmith en el El vicario de Wakefield”, o poseen el “lirismo sentimental de
Woodsworth, la imaginacién exuberante de Richter y las tiernas confidencias de Renan”, o es-
tan “inspirados por la musa de Lamartine”.” Su manejo de la ironia en Camparia en el Ejército
Grande es asimilable a la de Swift a propdsito de la matanza de nifios irlandeses; tiene pasajes
que revelan “las mds notables dotes shakesperianas”; y “episodios que parecen arrancados a las
soberbias descripciones de la vida eslava de las novelas de Henryk Sienkiewicz”.% Las referen-
cias permiten apreciar la importancia que reviste la asimilacion de las paginas de Sarmiento a
la gran literatura europea. La cita que resulta imposible eludir, sin embargo, es otra: el comen-
tario que le merece a Garcia Mérou que Sarmiento, en el Facundo, haya descripto la pampa de
la manera en que lo hizo, sin haberla conocido, tal como revelaba en su Camparia:

Esta declaracion de Sarmiento demuestra cudnto es su mérito literario, y qué admirables facul-
tades de adivinacion poseia aquel hombre para presentir asi, con una vigorosa penetraciéon de
vidente, el alma de los personajes que estudiaba, asociada a un medio que no conocia y que,
sin embargo, nadie ha pintado y sentido mejor que él. Esta fabricacién de “color local”, hecha
de tan eximia manera, recuerda la hermosa mistificacion literaria que se llamé La Guzla y en
que el ingenio de Merimée con cinco o seis palabras ilirias, dos libracos pedantes e insipidos,
se asimil6 las sensaciones violentas de una raza de primitivos hasta engafiar y envolver en sus
redes a talentos de la talla de Pushkin y Goethe.®!

Son distintos los modelos de escritores a los que ha venido haciendo referencia Garcia Mérou
en su afin de ensalzar el talento de Sarmiento, muchos de los cuales no coinciden con aquella
caracterizacion que el critico hace acerca de la concepcidn de su “arte literario”, siempre en la
bisqueda de la “accién social”.®? Si gusta de postular las novelas “a lo Balzac” que podria
haber escrito, se trata solamente de un lugar retdrico para ensalzar las virtudes escriturarias de
Sarmiento; la particularidad del escritor residia en textos como el Facundo, segin parece ad-
vertir Garcia Mérou en aquella cita: el mérito literario de un texto politico.

" Ibid., pp. 50-51.

" Ibid., pp. 52 y 78 respectivamente.

" Ibid., pp. 50, 65 y 66 respectivamente.
80 Ibid., pp. 72, 81 y 87 respectivamente.
81 Ibid., p. 85.

8 Ibid., p. 39.
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No es posible hacer comentarios concluyentes, puesto que solo tenemos fragmentos de lo
que habria sido el ensayo critico sobre Sarmiento. Debemos conformarnos con lo que ha guar-
dado el archivo, y con lo poco —casi nada— que en los capitulos conservados adelantan de lo
que vendria después.®® En lo preservado, lo que hay son fundamentalmente elogios. Como vi-
mos, elogios del talento literario de Sarmiento. Es parte del protocolo de andlisis de Garcia
Meérou su benevolencia. Por supuesto, hay, en los tres capitulos, reprobaciones, criticas a Sar-
miento (y, por contraste, como en los textos anteriores, elogios para Alberdi), pero ahora apa-
recen mds mitigadas.?

También aparecen cambiadas de signo algunas cualidades; determinados defectos se
vuelven parte de sus virtudes. Su vanidad, esa “fatuidad enfermiza”, se revela, al mismo
tiempo, como aquello que lo ha salvado de los “desfallecimientos que enervan y de la anemia
moral que mata los impulsos y los arranques primos de la personalidad”.®Y su pasion, aquella
frente a la cual el critico tenia sus reparos en Alberdi —y aqui mismo—,* puede también apare-
cer con signo positivo: “Nunca se eleva a mayor altura que cuando escribe inspirado por el
0dio”.¥” Cuando escribe: de nuevo, en estas paginas, de lo que se trata, para el critico, también
en este punto, es de Sarmiento como escritor.

Conclusiones

Para los afios en que Garcia Mérou escribié estos ensayos sobre Alberdi, Echeverria y Sar-
miento, se registraba, como hemos indicado, un proceso de emergencia de la critica literaria,
que tenia como rasgo distintivo el de orientarse fundamentalmente hacia la literatura que le era
contempordnea. En tal sentido, el proyecto de historiar el pensamiento argentino era mds bien
excepcional. Se trataba, por lo demds, de un proyecto muy ambicioso, segtin se desprendia de
la presentacion que el critico ofrecia en el volumen dedicado a Alberdi, tanto mas cuando en-
tonces, si bien la critica estaba en vias de constitucion, atn no se habia formado como una
actividad profesional. Garcia Mérou fue una figura clave en ese proceso de emergencia; tuvo
un papel destacado como critico de las obras literarias que le eran contemporaneas, y, también,
en la incipiente historizacion del pensamiento y de la literatura argentina. Como Juan Maria
Gutiérrez, no partié de un plan orgédnico ni propuso una identidad para esa literatura —como
harfa posterior y fundacionalmente Ricardo Rojas—. Tampoco logré concluir el proyecto que se
habia propuesto llevar adelante; sin embargo, constituy6 un aporte relevante que intervino en
los modos en que por entonces eran leidos los autores estudiados. Analizamos el proyecto de

8 En dos pasajes aparecen referencias a otras partes —no conservadas— del ensayo: “La respuesta de Sarmiento y la
réplica de Rawson que estudiaremos oportunamente, figuran, con justicia, entre los trabajos mas profundos que han
escrito nuestros publicistas sobre materia constitucional” (ibid., pp. 31-32); “En el curso de nuestro ensayo tendre-
mos oportunidad de volver sobre esta especialidad del escritor, al ocuparnos de sus biografias, género para el cual
desde los Recuerdos de provincia declara tener aficion, y muestra aptitudes recomendables” (ibid., p. 57).

8 Probablemente la critica mds dura a Sarmiento sea la de “retardar el momento histérico de la reorganizacién argen-
tina” al oponerse intransigentemente a Urquiza (ibid., p. 76). Las causas de esas desavenencias estdn explicadas por
Alberdi “con admirable sagacidad”, apunta Garcia Mérou (ibid., p. 76).

8 Ibid., p. 41.

8 “Desgraciadamente, muy pronto, la pasién politica aparece y nubla la serenidad del juicio de Sarmiento” (ibid., p. 78).
8 Ibid., p. 37.
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una historia del pensamiento argentino, pero también atendimos a otros materiales conexos:
los articulos anénimos de Garcia Mérou, la historia de la Republica Argentina redactada para
ser usada en los colegios nacionales. Las distintas circunstancias de produccién implicaron
diferencias en ocasiones fundamentales en los protocolos de lectura.

Propusimos leer su caracterizacion de las figuras de la generacién romadntica a partir de un
esquema contrastante: Alberdi seria el pensador, Echeverria el fundador y Sarmiento el escritor.
No es tal el modo en que explicitamente lo plantea Garcia Mérou, pero la lectura minuciosa de
los textos, el andlisis de sus estructuras y operaciones principales permiten plantear esa organiza-
cioén. A cada uno de ellos el critico no dejé de imputarles graves errores o defectos (una derrota
diplomatica, versos plagiados, oposiciones politicas ciegas); no obstante, siempre los disculpé en
virtud de aquel “patriético empefio” que buscaba imprimirle a toda su empresa historiografica.

Mais alld de esas intervenciones de conjunto, buscamos atender a las formas en que las
lecturas particulares de Alberdi, Echeverria y Sarmiento que realizé Garcia Mérou dialogaron
con otras que se produjeron para esos afios. En muchos casos se plegé a las ideas dominantes
y en otros logrd distinguirse con una propuesta original. Ambas orientaciones pueden adver-
tirse incluso en el abordaje de cada uno de los autores. En relacién con Echeverria, por caso,
no hizo sino reforzar el consenso critico acerca del papel fundador de la literatura nacional que
tenia La cautiva, pero, al mismo tiempo, aunque con reservas, avanzd en un juicio desacraliza-
dor que mostraba las deudas del poeta con sus modelos europeos.

El proyecto de historia del pensamiento argentino, tal como lo tenia planeado su autor,
quedo trunco y, como deciamos mas arriba, casi que era lo esperable, en virtud de la ambicion
del proyecto, y en virtud también del estado de la historiografia literaria del momento. El pro-
pio Garcia Mérou irfa, segtin se desprende de una carta de Francisco Sosa, cambiando de opi-
nién acerca del valor de su trabajo. La misiva, fechada el 10 de noviembre de 1897, interesa
especialmente en la medida en que permite asomarse a las valoraciones que el critico habria
tenido sobre algunas de sus obras. Escribe Sosa:

Terminé ya la lectura del libro de U. sobre Echeverrfa. Sin duda alguna, ese estudio pone en
su verdadera luz la figura del poeta, y al propio tiempo confirma el juicio que el autor —como
critico— ha merecido por donde quiera. Permitame U., si, que le diga, que no porque su Eche-
verria valga tanto como vale, deja su Alberdi de ser un modelo de estudios criticos. Crei notar,
cuando hablamos, que tiene U. cierta preferencia por Echeverria, y con ese motivo relef el Al-
berdi. Encierra muchas bellezas, mucha doctrina, y no desmerece un dpice cuando se le com-
para con el otro estudio. Lo que, a mi juicio, pasa, es que aparece U. mds sobrio en Echeverria
y a medida que los afios transcurren los entusiasmos son menores y aunque amamos las flores
de la juventud, preferimos los frutos de la edad madura. Pero el lector, el extrafio, encuentra
siempre gran encanto en las paginas trazadas por una mano juvenil.®

En relacidn con el ensayo sobre Sarmiento —que se anunciaba en 1890 pero sobre el que Garcia

Meérou seguia trabajando diez afios m4s tarde— ya hemos sugerido otro factor que habria inci-
dido de forma especifica; nos referimos al cambio de valoracidén que es posible rastrear en las

8 Francisco Sosa, carta a Martin Garcia Mérou, fechada el 10 de diciembre de 1897, fondo Martin Garcia Mérou del
Instituto Bibliografico “Antonio Zinny”, caja 2, legajo 1897, ff. 150-151.

Prismas, N° 27, 2023 105



paginas que escribid, desde aquella —en defensa de Alberdi— primera acusacién —an6nima— de
traidor que le dirigié a Sarmiento. A Sarmiento, con quien, como vimos, trabo relacion en
Paraguay, y de quien, en 1883, pudo leer Conflicto y armonias de las razas en América, lo que
implica, por otra parte, que este proyecto de historiar el pensamiento argentino no era una obra
puramente orientada hacia el pasado, puesto que ese pasado se proyectaba hasta convertirse en
el presente, y, ademads, que no se trataba de una obra en el que las relaciones e intereses perso-
nales estuvieran ausentes. Esos eran los alcances y los limites en los que permitia moverse el
discurso de la emergente critica literaria. 0
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Resumen / Abstract

El proyecto historiografico de Martin Garcia
Mérou: sus lecturas de Alberdi, Echeverria y
Sarmiento

El articulo investiga el proyecto de una historia del
pensamiento argentino, centrado en las grandes
figuras de la generacién romdntica, que ided y realiz6
en parte Martin Garcia Mérou a fines del siglo x1x. El
corpus bdsico, por tanto, estd conformado por Juan
Bautista Alberdi (ensayo critico) (1890), Ensayo
sobre Echeverria (1894) y los tres capitulos que
alcanzé a publicar del volumen que iba a estar
dedicado a Sarmiento (1890- 1896). Sin embargo, un
extenso trabajo de archivo ha permitido incorporar
otras fuentes, tales como articulos —sin firma— en los
que Garcia Mérou defendia a Alberdi y acusaba a
Sarmiento de traidor a la patria (Sud-América, 1886),
y también manuscritos y cartas personales que
permiten reconstruir y comprender de mejor modo el
proyecto historiografico. Se sitta el andlisis de estos
materiales en el marco de la emergente critica literaria
de fines de siglo, y se plantea que los alcances y los
limites de esta historia intelectual responden a ese
proceso de emergencia del discurso de la critica.
Asimismo, se estudian cudles son los objetivos
generales que persigue Garcia Mérou y las
operaciones especificas con que traza perfiles
distintivos con los que busca asegurarle a cada uno de
los autores abordados un lugar propio en la historia
del pensamiento y de la literatura nacional.
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The historiographical project of Martin Garcia
Meérou: his readings of Alberdi, Echeverria and
Sarmiento

This article investigates the project for a history of
Argentine thought, centered on the great figures of the
romantic generation, which Martin Garcia Mérou
conceived and partly carried out at the end of the 19th
century. The basic corpus, therefore, consists of Juan
Bautista Alberdi (Ensayo critico) (1890), Ensayo
sobre Echeverria (1894) and the three chapters he
managed to publish of the volume that was to be
devoted to Sarmiento (1890-1896). However,
extensive archival work has made it possible to
incorporate other sources, such as unsigned articles in
which Garcia Mérou defended Alberdi and accused
Sarmiento of being a traitor to the fatherland (Sud-
América, 1886), as well as manuscripts and personal
letters that allow us to reconstruct and better
understand that historiographical project. The analysis
of these materials is situated within the framework of
the emerging literary criticism at the end of the
century, and it is argued that the scope and limits of
this intellectual history respond to the process of the
emergence of the discourse of criticism. It also
examines the general objectives pursued by Garcia
Meérou and the specific operations through which he
outlines the distinctive profiles with which he seeks to
ensure that each of the authors addressed has his own
place in the history of national thought and literature.
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Tras el rastro
de una estética vanguardista
catolica en Argentina

Cruces entre religion, literatura y arte
Laura Cabezas*

Universidad de Buenos Aires / CONICET

[...] la pintura, y el arte todo, considerado como un “objeto” y no
como una vaguedad sentimental, entran fdcilmente dentro de las
tradicionales normas catolicas. (Alguien ha notado ya la equivalencia
evidente entre la armonia de las formas y la logica del dogma).
Alberto Prebisch

Primacia de la forma

Los dltimos afios de la década del veinte han sido testigos de un aparente oximoron en pleno
contexto modernizador: se trata del acercamiento que se produce entre la religion catélica y al-
gunas experiencias de vanguardia como parte del proyecto de revitalizacion e intelectualizacion
del sentimiento religioso. Desde Europa, especialmente desde Paris, resuena un nuevo modo de
entender la presencia de lo sagrado en el mundo. Se trata de un “renacimiento” catdlico que
vuelve a las fuentes cldsicas y medievales, en particular a la filosofia de santo Tomds, como un
proyecto de recristianizacién de Occidente. Dentro de las figuras mds importantes del neoto-
mismo o neoescoldstica —como Réginald Garrigou-Lagrange, Joseph Mercier, Etienne Gilson o
Nikoldi Berdidyev— cobra importancia Jacques Maritain, ya que no solo es el mds leido, citado
y debatido en América Latina, y especialmente en la Argentina, sino que también es quien esta-
blece el vinculo entre el catolicismo intelectual y las manifestaciones del arte moderno.

Su apuesta estética tiende un puente entre los postulados formales o esenciales del to-
mismo y las bisquedas formales o constructivas del arte y la literatura nuevos. Arte y escolds-
tica, de 1920 y con una reedicién ampliada en 1927, se convierte en el manual en el que con-
sultar como se puede aunar las experimentaciones estéticas audaces del siglo xx con la
tradicional doctrina catdlica. Lejos del revival nostdlgico, hay un llamado al presente, desde
donde se miran y sefialan las supervivencias de lo religioso. Es una redencién de la moderni-
dad, que se lleva a cabo mostrando las coincidencias entre religién y vanguardia. Lo que se
comparte es la primacia de la forma: de un lado, los juegos formales en la literatura y el arte de
avanzada que rechazan el realismo documental; del otro, el concepto tomista de “esplendor de
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Prismas, Revista de historia intelectual, N° 27, 2023, pp. 109-129
DOI: https://doi.org/10.48160/18520499prismas27.1283



la forma” que da cuenta de la creacién divina y su presencia permanente en el mundo. De este
modo, en su libro, Maritain alienta la creacion de obras integrales y bien proporcionadas que
regulen el “amasijo sensual” de la materia: desde Charles Baudelaire hasta Le Corbusier, pa-
sando por Erik Satie o por los cubistas, e incluso el futurismo, se valoran aquellas experimen-
taciones literarias y artisticas que se guien por la ley de la armonia matemética, como garantia
de la vida misteriosa del espiritu. Por esto, se abre camino para obras modernas que no caigan
en la representacion, que sean integras, proporcionadas y bellas, es decir, “misteriosas” en su
sentido ontoldgico. Su opcién es por un arte que sea humano (el dominio del arte es el del
hacer) pero que, paradéjicamente, se libere de esa humanidad —y se sostenga sobre lo univer-
sal—, al proponer un artista-artesano o artifex que esté supedito a las reglas y los valores de la
obra, que son estrictamente materiales, pero que lo exceden.

Este mecanismo creador fundamentalmente antirrepresentativo y estrictamente forma-
lista, en el que forma es tanto ordenamiento estético como espiritualidad divina, se vuelve
convocante para una zona de la juventud vanguardista argentina que estaba transitando el ca-
mino del “retorno” al orden. El epigrafe de Alberto Prebisch, al comienzo de este articulo,
sintetiza bien este encuentro.! En primer lugar, porque quien enuncia es el critico de arte de la
vanguardia en Criterio, la revista cultural del catolicismo portefio. En segundo lugar, porque
enfatiza muy claramente el rechazo a la sentimentalidad que aina a los jévenes vanguardistas
en su repudio al romanticismo, con el catolicismo revitalizado que valora el intelecto por sobre
la emocién religiosa. En tercer lugar, porque la equivalencia que presenta Prebisch, en un pa-
réntesis de explosivo contenido, entre la armonia formal y la I6gica del dogma, la verdad reve-
lada e incontestable, expresa la bisqueda conjunta de un ordenamiento y una comprension del
mundo a través de reglas objetivas que desestimen el valor de lo puramente anecddtico y sen-
timental. Lejos de lo temdtico, en el caso de la pintura, y de la religion tan solo entendida como
simple moral dentro del pensamiento catélico, se ubica la armonia formal, que comparte con
el dogma la posibilidad de dotar al mundo de un sentido objetivo.

Este articulo se propone indagar en la configuracion de una estética vanguardista cato-
lica que tuvo lugar en el campo cultural argentino entre fines de los afios veinte y mediados de
la década del cuarenta. Si de un lado el pensamiento catdlico revitalizado precis6 de los repre-
sentantes de la vanguardia para intelectualizar y modernizar su movimiento, los jovenes del
arte nuevo se interesaron por un lenguaje inmutable que apelaba al orden luego de las experien-
cias explosivas de las vanguardias. Como hipdtesis sostenemos que la importancia que adqui-
ri6 el neotomismo o neoescoldstica como discurso ideoldgico de la juventud catdlica laica, y
su postulacion de una religiosidad intelectual, jerdrquica y esencialista, se condijo muy bien
con la etapa posrupturista que estaban atravesando ciertos vanguardistas en pos de un arte no
representativo, de tinte cldsico y ordenado arménicamente. Las nociones de forma, belleza y
construccién, especialmente arquitectdnica, trazaron los puentes entre el revitalizado catoli-
cismo y las experiencias de vanguardia, dentro de un escenario moderno que acogia de manera
anacronica las supervivencias del pasado.

! Alberto Prebisch, “Exposiciones. Fray Guillermo Butler (Amigos del Arte)”, Criterio, n° 26, 30 de agosto de 1928,
p. 377.
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La revitalizacion del pensamiento catélico

En su Historia del catolicismo en la Argentina, entre el siglo XIX y el Xx, Miranda Lida analiza
los “multiples catolicismos” que se desarrollaron en los afios veinte, tomando en cuenta no
solo la pertenencia social de sus destinatarios, sino también sus consideraciones culturales,
tema relevante en las grandes ciudades en vias de masificacion.? Para Lida, el problema que
saca a la luz la década del veinte refiere a “la enorme brecha que existia entre el catolicismo
culto y el popular”.® Es por este motivo que una de las primeras batallas librada por algunos
jovenes catdlicos laicos serd arremeter contra un tipo de catolicidad popular, sentimental y te-
fiida de “mal gusto” que se alojaria en las parroquias y en la prensa militante, para asi estable-
cer una élite de intelectuales catdlicos que pusiera en relacion el &mbito religioso con las esfe-
ras profanas de reflexion contempordnea, como la filosofia, el arte y la literatura, la economia
y la politica.

Se enfatiza, de este modo, la necesidad de que el catolicismo se proponga como una ra-
cionalidad otra, que calme los canticos exaltados y seque los llantos fervorosos, para combatir
discursivamente, de igual a igual, con el discurso liberal y en contra del comunismo. Como
explica Fortunato Mallimaci, en su enfrentamiento con la modernidad liberal, el catolicismo
romano impone su propia racionalidad como una estrategia de aglutinar fuerzas y de
posicionarse:

Pio IX, Le6n XIII y Pio X (con sensibilidades diferentes) forman parte del mismo dispositivo.
El movimiento catélico con sede en Roma y ramificaciones en todos los paises de América
Latina se pone en marcha en su lucha de largo plazo contra la modernidad liberal y el sujeto
burgués. Se condena el Syllabus y se propone la Rerum Novarum. Este enfrentamiento lo lle-
vard a tomar distancias respecto de todo tipo de “religion encantada” con el fin de posicionarse
como “otra racionalidad” y no como una religion mas.*

Lo que se busca entonces es que el pensamiento catélico se posicione como un discurso capaz
de intervenir en la escena publica, y en la Argentina esto se manifiesta en la conformacién de
los Cursos de Cultura Catdlica (c. c. c.) en Buenos Aires, con sus programas de estudio, sus
diversas actividades culturales, sus circulares, sus colecciones de libros y, en especial, su 6r-
gano de difusion: la revista Criterio. Desde 1917, una “nueva generacion’ universitaria y cato-
lica idea la creacion de una institucidn de “cultura integral” para estudiantes, el Ateneo Social
de la Juventud, que tendrd que esperar once afios para abrir sus puertas a causa de las dificul-
tades que desata la busqueda de un margen de autonomia, rechazada por la Conferencia Epis-
copal en 1921. Desestimado el proyecto del Ateneo, los c. . . se fundan al afio siguiente, es
decir en 1922, por Tomds Casares, César Pico, Samuel Medrano y Atilio Dell’Oro Maini. Estos
Cursos surgen como una instancia de formacion religiosa, cultural, social y civil para la con-

2 Miranda Lida, Historia del catolicismo en la Argentina entre el siglo XIX y el XX, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015,
p. 116.

3 Ibid., p. 116.

* Fortunato Mallimaci, “Catolicismo y liberalismo: las etapas del enfrentamiento por la definicién de la modernidad
religiosa en América Latina”, en J. Bastian (coord.), La modernidad religiosa. Europa y América Latina en perspec-
tiva comparada, México, Fondo de Cultura Econémica, 2004, s/p.
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solidacion de un grupo selecto de jovenes intelectuales catdlicos. Una férmula dificil y de
posicién ambigua, pues como sefiala José Zanca representa tanto para el liberalismo como para
el laicismo “un elemento siempre sospechable de ser retrégrado”.’

Estos jovenes se piensan a s mismos como protagonistas de un cambio social y espiritual
que solo podria conseguirse, como sefiala Dell’Oro Maini en el discurso de inauguracién de los
Cursos, a través de la “cristianizacion” de la conciencia de la sociedad:

Las exigencias de la vida cotidiana desvian a los catélicos de su formacién esencial, incapaci-
tandolos para el ejercicio de una actuacién mds positiva y creadora [...] Los jovenes sentimos
la necesidad de reaccionar contra esa influencia. Sin sustraernos en absoluto a las exigencias
inmediatas, queremos detenernos con seriedad y firmeza en la exigencia perenne y elemental
de aprender a discernir certeramente [...] Sin la absurda vanidad de alcanzar el dominio per-
fecto de toda la doctrina, debemos perseguir la posesion de tres elementos indispensables al
progreso intelectual en que vamos a empefiarnos: un criterio, una armoniosa vision total y el
sentimiento agudo de la responsabilidad que entrafia nuestra profesion de fe catélica. Por eso
se inicia esta tentativa con el establecimiento de los tres cursos siguientes: Filosofia, Historia
de la Iglesia y Sagradas Escrituras (Nuevo Testamento), que han aceptado dictar, para honor
nuestro, los eminentes profesores RR. PP. José Ubach, SJ; Serafin Protin, OAA; y Vicente Sau-
ras, SJ. Hasta ahi se limita nuestro primer paso. No fundamos una nueva institucion ni labra-
mos estatutos ni agrupamos adherentes: queremos estudiosos sinceros, militantes decididos.®

En efecto, en el programa de estudios para el afio 1922 se lee esta confianza en la juventud y
su poder renovador, que pretende actuar por fuera de la autoridad de la Iglesia, y se arroja una
clara consigna: la necesidad de una militancia cat6lica cultural no partidaria. Asi, el objetivo
de los c. c. c. se podria resumir en “rearmar la inteligencia catdlica, crear un espacio propio y
de ese modo irrumpir en la vida nacional”.” Orden, jerarquia y disciplina son los valores a
imponer en las sociedades occidentales.

Por su parte, como parte del proyecto estrictamente literario y artistico de los Cursos se
crea el Convivio. En abril de 1927 Jorge Mayol, director de los c. .c. c., le escribe a Samuel
Medrano sobre su idea de “atraer y reunir a escritores y artistas que, siendo catdlicos, se hallan
empero alejados de toda actividad militante”.® La invitacion a integrar las actividades de los c.
C. C. se piensa amplia, y se extiende a jovenes escritores modernos reticentes, como Ernesto
Palacio, Guillermo de Torre o Jorge Luis Borges, con la esperanza de conseguir “un caso Coc-
teau argentino”, tal como sugiere perspicazmente Fernando Devoto.” La estrategia es bien
simple y no oculta ningiin misterio: dada la sensacién de pdramo religioso-intelectual que se
percibia en el ambiente portefio, se invita a sumarse a las discusiones filoséficas y estéticas del

5 José Zanca, Cristianos antifascistas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 32.

¢ Radl Rivero de Oldzabal, Por una cultura catdlica. El compromiso de una generacion argentina, Buenos Aires,
Editorial Claretiana, 1986, p. 24.

7 Fortunato Mallimaci, “El catolicismo argentino desde el liberalismo integral a la hegemonia militar”, en AA.VV., 500
anos de cristianismo en Argentina, Buenos Aires, Nueva Tierra, 1992, p. 261.

8 José Maria Medrano, Los iniciales “Cursos de Cultura Catélica” en Buenos Aires, Buenos Aires, Dunken, 2015,
p. 41.

° Fernando Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una historia, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2005, p. 197.
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Convivio a escritores y artistas que habian participado de los movimientos modernos, con la
esperanza de tentarlos en su empresa espiritualizadora. Como explica Rail Rivero de Olaza-
bal, su propésito era entablar con ellos “una relacién amistosa por medio de reuniones infor-
males, charlas, conferencias y exposiciones o lecturas que los llevaran insensiblemente a pro-
fundizar el contenido y las exigencias de su fe o [...] su inconsciente deseo de la fe”;!* y
demostrarles, como comenta irénicamente Jijena Sdnchez, “que los catdlicos no eran estipidos
sacristanes que se comian velas”.!!

César Pico organiza y anima el Convivio, que se sostiene en actividad desde 1927 y hasta
1947, alentando la participacion de escritores, artistas, musicos, etc., a través de la organizacion
de conferencias, charlas, muestras de arte y conciertos. Entre los frecuentadores, se puede men-
cionar a algunos vanguardistas, como Jacobo Fijman, Leopoldo Marechal, Antonio Vallejo y
Francisco Luis Berndrdez, pintores como Juan Antonio Spotorno o Juan Antonio Ballester
Pefia, e intelectuales nacionalistas, como Marcelo Sdnchez Sorondo, Mario Amadeo o Felipe
Yofre. Estos jévenes también aparecen en Criterio, donde se mezclan con escritores mds tradi-
cionales, sefiores creyentes y sacerdotes. Las tensiones que generan esta convivencia de diferen-
tes generaciones, junto con modos divergentes de entender la expresion publica del ser cris-
tiano, atraviesan los primeros dos afios de la publicacién, bajo la direccién de Dell’Oro Maini.

En ese corto periodo, sus paginas albergan poemas de escritores vanguardistas, con notas
sobre arte moderno, con grabados e imdgenes religiosas a color que circulan desde su portada
hasta el interior de sus paginas. Desde el punto de vista estético y gréfico, en la revista se com-
prueba la “apertura a las ‘nuevas sensibilidades’”, como apunta Diego Mauro en relacién con
la cuidada austeridad del formato, las tipografias empleadas y la utilizacién de grabados de
impronta formalista, “entre los que sobresalian los de Juan Antonio Spotorno en las portadas y
los de Norah Borges, Daniel Marcos Agrelo, José Bonomi, Pompeyo Audivert y Victor Delhez
en los interiores”."> Como afirma Lucas Adur, “Criterio se presentd en el campo literario como
un érgano ‘nuevo y doctrinario’, vanguardista y cat6lico”, y esto funcion6 sin mayores conflic-
tos en su primera etapa, del 8 de marzo de 1928 a noviembre de 1929 cuando renuncian su
director y los colaboradores mds cercanos al ideario moderno."” En su relevo del archivo de
Dell’Oro Maini, Devoto menciona que la belicosidad de algunos miembros del grupo, como
Ernesto Palacio o César Pico, trajo fuertes enfrentamientos con el Directorio que “no estaba
dispuesto a permitir la existencia de una publicacién independiente y abierta al mundo laico y
a las vanguardias como Criterio”."* Finalmente, el Directorio le pide la renuncia a Dell’Oro
Maini y este lo hace en noviembre de 1929, cuando también se conoce la decision de que Cri-
terio se oriente por los principios de la Accién Catdlica. Una parte importante de los colabora-

10 Oldzabal, Por una cultura catélica, p. 107.

! Marfa Isabel de Ruschi Crespo, Criterio, un periodismo diferente. Génesis y fundacion, Buenos Aires, Fundacién
Banco de Boston-Grupo Editor Latinoamericano, 1998, p. 93.

12 Diego A. Mauro, “Los intelectuales catdlicos en tiempos revueltos: de Tribuna Universitaria al surgimiento de
Criterio (1910-1930)”, en M. Lida y M. Fabris (coords.), La revista Criterio y el siglo Xx argentino, Buenos Aires,
Prohistoria, 2019, p. 43.

13 Lucas Adur, “Criterio: un catolicismo de vanguardia (1928-1929)”, en H. Ehrlicher y N. RiBler-Pipka (eds.), Al-
macenes de un tiempo en fuga. Revistas culturales en la modernidad hispdnica, Berlin, Shaker, 2014, p. 123. Dispo-
nible en: <https://www.revistas-culturales.de/es/buchseite/lucas-adur-criterio-un-catolicismo-de-vanguar-
dia-1928-1929>.

14 Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo, p. 202.
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dores de Criterio fundan otra revista: Niimero, que aparece en enero de 1930 y se publica por
un afio, bajo la direccioén de Julio Fingerit. Es una revista que tiene una casi exclusiva preocu-
pacion estética, y que se guia por la herencia legada de la vanguardia martinfierrista en cone-
xion con una ética cristiana.'

Tanto en las reuniones de los Cursos de Cultura Catdlica como en las revistas menciona-
das se despliega la filosofia neotomista como discurso oficial del pensamiento catdlico. Y esta
actualizacion de santo Tomds, que resuena con fuerza desde Europa, es la clave que explica la
compatibilidad de lo religioso con las expresiones del arte nuevo. Es que, como se verd en el
préximo apartado, la espiritualidad que recubre las pricticas intelectuales de la fe admite, casi
sin conflicto, los juegos formales que tienen a la construccidn, y no a la representacion, como
principio ordenador de las précticas literarias y artisticas.

La eternidad de lo bello

Desde fines del siglo X1X, el renacimiento tomista gana impulso a través de la enciclica Aeterni
Fatris. Sobre la restauracion de la filosofia cristiana conforme a la doctrina de Santo Tomds
de Aquino, del papa Ledén XIII. En ella se sustenta una vision dicotémica del mundo, la lucha
entre la Ciudad Santa y el mundo profano, y la necesidad de que la Iglesia recupere su lugar
como “cimiento de una sociedad arménica compuesta por cuerpos intermedios libres del abso-
lutismo del Estado moderno y a la vez resistentes a la ruptura de los vinculos de solidaridad
causada por el individualismo filoséfico y por el capitalismo”.' Pero el neotomismo no solo se
propone repensar el lugar de la religién en las sociedades occidentales, sino que también trae
un modo “nuevo” de entender el vinculo con lo religioso en términos intelectuales y filoséfi-
cos: se enfatiza la importancia del mundo sensible y la posibilidad de conocerlo metafisica-
mente en lo mas intimo y profundo. Asi, se disefia un conocimiento que justamente no desdefie
la experiencia material, sino que la tome como acceso a lo universal mediante ciertos grados
de abstraccion que separen la forma, o su esencia, de los objetos concretos."’

Por este motivo, realidad y realismo son términos que se repiten en las discusiones tedri-
cas de la intelectualidad catdlica como un significado en disputa. En la revista Criterio, Ernesto
Palacio, un exmartinfierrista, escribe:

No hay conocimiento posible (y la percepcién de la belleza es una de sus formas) sin el hu-
milde sometimiento a la realidad; pero no la miserable de los llamados realistas en arte, li-
mitada a lo puramente sensible, sino la realidad integra, las innumerables variedades del ser,

15 Sobre esta revista, véase Lucas Adur, Laura Cabezas y Felipe Dondo, “Estudio preliminar”, Revista Niimero, Bue-
nos Aires, Academia Argentina de Letras, 2018.

16 Roberto Di Stefano y Loris Zanatta, Historia de la Iglesia argentina. Desde la conquista hasta fines del siglo XX,
Buenos Aires, Grijalbo-Mondadori, 2001, p. 417.

17 Para el filésofo medieval, las cosas, o mejor los entes, comparten el hecho de ser (esse est commune omnibus), y
estos lo son segtin su modo propio de ser, es decir, su esencia: “El ser es lo mds intimo de cada cosa y lo que mds
profundamente las penetra, ya que, segin hemos visto, es principio formal de cuanto en ellas hay” (I, q.8, a.1). A
diferencia de la existencia, el ser es el fundamento del estar ahi, de la presencia en un espacio y en un tiempo, es el
principio primero y “la forma de todas las formas” (I, q.3, a.3c): la permanencia mds pura que trasciende todo tipo
de contingencia.
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corpdreas o incorpoéreas. [...] no logramos escapar de la realidad circundante, que nos tiene
aferrados por los sentidos y la inteligencia, sino para absorbernos en la contemplacién de la
Realidad suprema, que nos tironea el alma desde arriba.'®

La cita de raigambre neotomista forma parte de una serie de articulos de Palacio contra la no-
cion de “deshumanizacién del arte” de José Ortega y Gasset, quien estaba de visita en Buenos
Aires en 1928." El escritor argentino se detiene en la contraposicién que el filésofo espaiiol
establece entre realidad “vivida” o humana y realidad “contemplada” o artistica y le reprocha
el haber asimilado esta dltima a lo “irreal”. En sus cinco intervenciones tituladas “En el pais
del arte deshumanizado”, Palacio sigue de cerca el razonamiento de Ortega y su escala de dis-
tancias espirituales entre la realidad y los sujetos, a través de la escena del enfermo agonizante
y sus acompaifiantes que esboza el escritor espafiol en su ensayo. Ahi Ortega habia planteado
cuatro puntos de vista diferentes —la esposa del moribundo, su médico, un periodista y un pin-
tor— frente a una misma realidad, la agonia en su lecho de muerte de un personaje ilustre; y
habia ubicado a la mujer y al pintor en extremos espirituales, ya que si la primera no contempla
la escena, sino que la vive, el pintor por el contrario es indiferente a lo que ocurre alli, su acti-
tud es puramente contemplativa y exterior. Frente a este cuadro, Palacio, impregnado de la
lectura de Maritain al que cita varias veces, no solo le recrimina al ensayista el uso de tipolo-
gias rigidas, sino que también le adjudica negativamente un idealismo poskantiano que lo lle-
varia a querer captar mediante ideas la realidad, evadiéndose asi del sometimiento al objeto.

(Qué significa someterse al objeto o a la realidad? Palacio lo responde citando a Tomads
de Aquino en latin y a Dionisio Aeropagita; explica que “todo lo que ‘es’, es real, y todo arte
resulta, en este sentido, ‘realista’, ya que ‘no puede’ dejar de expresar una realidad, visible o
invisible, actual o posible”.?* Por eso, no podria existir la “evasion de la realidad” ni tampoco
podrian utilizarse los conceptos de “realidad” e “irrealidad” para fundamentar una teoria esté-
tica. En este sentido, el arte no tendria por fin expresar la realidad sensible, en el sentido foto-
gréfico, pero tampoco desfigurar la realidad o expresar una “irrealidad”, como sostiene Ortega
y Gasset. Por el contrario, lo tinico que estd al alcance del artista es “descomponer’ los objetos
en sus elementos “reales” para expresar una armonia también “real”, como se comprueba en
los cuadros abstractos de Picasso. Pero esta composicion que realiza el artista no puede enten-
derse si no se cuela en la argumentacion la categoria de belleza.

En efecto, lo bello es el fin del arte para Palacio. Y los artistas, “poseidos de Dios”, tienen
una tarea: “su misién no consiste, pues, en ‘describir’ las cosas, como diria un teorizador del
naturalismo, ni ir ‘contra ellas’, como sostiene Ortega y Gasset en una conclusion que no es

'8 Ernesto Palacio, “En el pais del arte deshumanizado. 11, Criterio, n° 30, 27 de septiembre de 1928, p. 394.

' En ese momento Palacio también participaba del periédico nacionalista La Nueva Repiiblica, de los hermanos
Julio y Rodolfo Irazusta. Respecto de Ortega y Gasset, era su segunda visita a Buenos Aires; llegé en agosto de 1928
y se quedo hasta enero del afio siguiente. Como explica Tzvi Medin, a diferencia de su primera visita en 1916, ahora
el filésofo tiene un nombre consagrado: ya habia publicado Espafia invertebrada, El tema de nuestro tiempo'y La
deshumanizacion del arte, escribia regularmente en La Nacion y mantenia asidua correspondencia con intelectuales
argentinos, como Victoria Ocampo. Véase Tzvi Medin, Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1994. En su estadia portefia, dict6 una serie conferencias en la Facultad de Filosofia y
Letras sobre “;Qué es la ciencia, qué es la filosoffa?” y en Amigos del Arte sobre “nuestra vida”, anticipando La
rebelion de las masas.

% Palacio, “En el pais del arte deshumanizado. 117, p. 394.
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mas que el reverso del mismo error fundamental”.?! Lo que el artista debe hacer es perseguir el
resplandor que hay en las cosas, ese “‘elemento inmaterial, una forma, la belleza”.?> Al no ser
posible evadirse de la realidad, la operacién imaginativa entonces solo puede combinar los
elementos que esa realidad le proporciona en cierta atmdsfera de belleza. Descomponer, com-
poner y construir, tal como lo ejecuta Picasso, guian la consigna por un arte que retorne al or-
den y, al hacerlo, presente una realidad inventada desde la restriccion que impone la materiali-
dad de los objetos para, desde ahi, lograr el salto hacia un més alld del plano de lo estrictamente
visible. Es que el artista, a diferencia de las demds criaturas, se presenta como el tinico que
puede descifrar lo que el resto solo percibe en forma imprecisa y confusa: “La belleza esta en
el mundo como el sonido en las cuerdas del violin; cualquier cosa lo suscita torpemente, pero
solo el arco puede elevarlo en notas puras”.?

Desde esta aristocracia de la creacion artistica, queda claro que, si la belleza se hace pre-
sente en el mundo desde la més pura potencialidad, como el sonido en las cuerdas del violin,
las audacias modernas encuentran libertad de accién en tanto logren manifestar la cifra eterna
de los objetos. Preocupado por no quedar como un conservador, Palacio, que supo estar en las
filas de la vanguardia argentina, aclara:

No somos, gracias a Dios, conservadores. Al discutir ciertas tendencias del pensamiento con-
tempordneo en su ilustre expositor espafiol, debemos afirmar, aunque esté implicito en todo lo
que llevamos escrito, que no se trata de ataques al llamado “arte nuevo” —de cuyas manifesta-
ciones positivas somos entusiastas apologistas— sino a un sistema equivocado de doctrinas que
pretenden explicarlo. El arte nuevo es tan vdlido como el de cualquier otra época, y si presenta
caracteres distintos, no hace mds que cumplir con una ley eterna de variacién que rige a todas
las obras humanas. Nuestra afirmacion consiste en que no es necesario justificar dichos cam-
bios accidentales con una filosofia de circunstancias, puesto que el arte nuevo es valido, preci-
samente, no en cuanto se diferencia del tradicional, sino en cuanto es esencialmente idéntico.
Su valor depende de la Belleza eterna, multiforme y una.*

En tan solo una frase Palacio sintetiza el mecanismo que hace posible la confluencia entre arte
nuevo y catolicismo: la “ley eterna de variacién” permite que se impriman sobre lo que perma-
nece (la esencia divina) las experimentaciones modernas (los “accidentes” estéticos) que se
presentan como contingencias propias de una época. No se trata de un ideal de belleza a alcan-
zar, sino de la Belleza como verdad absoluta y forma eterna que sobrevive en los productos de
arte a través de los tiempos y que, por esta razon, detenta un vacio de contenido altamente
productivo: al igual que el intelectualismo catdlico que deseaba borrar de contenido sentimen-
tal el pensamiento de y sobre lo religioso, aqui en el 4mbito del arte y las letras se prioriza la
manipulacién de las formas por sobre la transmision de un mensaje transparente que reenvie
sin filtros a la realidad.

Si bien Palacio citaba a Jacques Maritain en su texto, la lectura de Arte y escoldstica per-
mea toda su teorfa estética. En ese libro, Maritain actualizaba las ensefianzas de santo Tomds y

2 Ibid., p. 395.

22 Ernesto Palacio, “En el pais del arte deshumanizado. 1v”, Criterio, n° 32, 11 de octubre de 1928, p. 45.
# Palacio, “En el pais del arte deshumanizado. 117, p. 395.

2 Ernesto Palacio, “En el pais del arte deshumanizado. v, Criterio, n° 34, 25 de octubre de 1928, p. 62.
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colocaba a la belleza como una categoria formal que no deberia materializarse en especifica-
ciones demasiado estrechas:

No hay manera sola, sino mil y diez maneras en que la nocién de integridad o perfecciéon o de
acabamiento pueden realizarse. La ausencia de cabeza o de brazos es una falta de integridad
muy apreciable en una mujer, y muy poco en una estatua, a pesar de la pena que haya sentido
M. Ravaisson por no poder completar la Venus de Milo. El mds pequefo croquis de Vinci y
hasta de Rodin es mds acabado que el mds cumplido Bouguereau. Y si place a un futurista no
hacer mds que un solo ojo, o un cuarto de 0jo, a la dama que retrata, nadie le discute ese dere-
cho; se le exige tan solo —y aqui estd todo el problema—, que este cuarto de ojo sea justamente
todo cuanto es menester de ojo a la dicha dama en el caso dado.”

La mencion al futurismo es casi sacrilega, pero en el argumento se espiritualiza al participar de
las verdades eternas del pensamiento religioso que admite, como afirmaba Palacio, las expe-
riencias cambiantes del arte de vanguardia. La vision escoldstica actualizada, ademds, es evi-
dente: lo bello como valor trascendental que resplandece formalmente en las partes proporcio-
nadas de la materia. Es que la forma la ordena segin cdnones de medida, congruencia y
proporcién y, al hacerlo, resplandece en ella como una luz. Como explica G. K. Chesterton en
su biografia de santo Tomads, “la Forma es el hecho concreto; es lo que hace que un ladrillo sea
ladrillo, que el busto sea un busto, y no la informe y pisoteada arcilla de la que cualquiera de
los dos puede estar hecho”.?® Esta supremacia de la forma, como puesta en orden, se conectara
con la opcidn por un arte y una literatura que reniegue de las copias realistas de la naturaleza y
priorice un acercamiento constructivo a la obra por componer. Por este motivo, lo arquitectd-
nico tendrd un lugar privilegiado en las reflexiones de los escritores y los artistas que alienten
esta aproximacién anacrénica entre catolicismo y vanguardia.

Lo arquitecténico como lenguaje espiritual

Dentro de la revitalizacion del catolicismo la idea de construccidn reaparece con insistencia en
el armado de un arte puramente creador. Desde este punto de vista, Maritain sefiala, también
en Arte y escoldstica, que, si bien “hay muchas ideas que conservar de Le Corbusier, y de los
contactos establecidos por €l entre el arte del arquitecto y el del ingeniero”, no se puede reducir
todo a una funcion ttil, que decantaria en una “especie de jansenismo estético”.”” Es necesario
realzar la importancia de la l6gica que desborda el valor de lo util:

Si ciertas construcciones mecanicas (automovil, buque, vagoén, avion, etc.) son bellas cuando
su tipo estd bien establecido y todas sus partes estrictamente concebidas segtin su uso en el
todo, es porque la ley de la utilidad recubre y encarna aqui una ley mds profunda, la de la ar-

» Jacques Maritain, Arte y escoldstica, Buenos Aires, Club de Lectores, 1945, p. 42.

% G. K. Chesterton, Santo Tomds de Aquino, traduccion y notas de J. C. de Pablos, 2014, s/p. Disponible en: <www.
chestertonblog.com>.

" Maritain, Arte y escoldstica, p. 189.
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monia matematica, y mas en general, la de la 16gica. La logica es la que hace el valor estético
de lo ttil, y la 16gica desborda lo util.?

Una légica —obrera, misteriosa y viviente— se levanta contra el ornamento inttil, que ademaés
es feo por ilogico, en pos de alcanzar una estructura que sea, al mismo tiempo, formal y espi-
ritual. Dentro de este ordenamiento, el arte medieval se consagra como horizonte al que retor-
nar anacronicamente, pues ahi se descubren las condiciones necesarias para fabricar un objeto
razonablemente construido, sin atender demasiado al “estilo”. Precisamente, son los arquitec-
tos de la Edad Media, segiin Maritain, quienes ensefian a desdefiar la restauracion dentro del
estilo. Y por ello, “si se destruia el coro de una iglesia romana por un incendio, lo reconstruian
en gotico, sin pensar mds”.?

Esta mirada negativa sobre la nocién de estilo también la expresa Prebisch en sus interven-
ciones. Desde Niimero, se burla de las distinciones estilisticas que le recuerdan los manuales de
Bouvard y Pécuchet, sentenciando que “la arquitectura es antes del ornamento” y a pesar de él.%*
Es que la verdadera tradicion repudia las formas tradicionales, segin Prebisch; y como no hay
lugar aqui para la imitacion de las obras del pasado, la tarea es simple: “seguir el mismo proceso
creativo que las produjo”.*! Este razonamiento explica el rechazo a la escuela neogoética, pero, al
mismo tiempo, la posibilidad de encontrar la supervivencia esencial del gético en otros esquemas
arquitecténicos, como por ejemplo la ornamentacion nérdica. Es que, segin el critico argentino,
a los neogdticos se les escapd un detalle para nada menor: el espiritu que animaba esas edifica-
ciones. “No advirtieron suficientemente la naturaleza especial de la 16gica gética, puesta al servi-
cio de una voluntad de expresion de que ellos carecian, de que su época carecia. La construccién
gdtica se apoya en lo racional para conseguir fines suprarracionales”, sentencia Prebisch.*

En plena modernizacién urbana, lo espiritual asume el desafio del anacronismo, ese
modo de leer el tiempo pasado en “el suelo actual” y construir una memoria a través de los
vestigios que se actualizan y resignifican en ese suelo del tiempo del Ahora.** La arquitectura
como ldgica viviente sostiene este acto de supervivencia, ya que desactiva el binomio nuevo/
viejo. En este sentido, el escritor y arquitecto Carlos Mendidéroz, también asiduo colaborador
de Niumero, afirma:

Arquitectura moderna; Arquitectura viviente: nombres de una cosa mds simple: Arquitectura.
Siempre fue viviente, actual, la Arquitectura. [...] Hay una preocupacién por crear un estilo,
y quién sabe hasta dénde sea legitima la novedad a toda costa. Las leyes de la proporcién no
pueden ser novedosas: son eternas porque todo lo proporcionado es bello, y por eso el Parthe-
non y Notre Dame son tan viejos como nuevos.**

2 Ibid.

» Ibid., p. 71.

3 Alberto Prebisch, “Pintura”, Niimero, n° 8, agosto de 1930, p. 69.

U Ibid.

32 Alberto Prebisch, “El dlbum de Villard de Honnecourt”, Niimero, n° 17, mayo de 1931, p. 42.

3 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes, Buenos Aires, Adriana
Hidalgo, 2008, p. 163.

3 Carlos Mendiéroz, “Arquitectura y novedad”, Niimero, n° 2, febrero de 1930, p. 10. Mendi6roz participé tanto de
Criterio como de Niimero, y era habitué de los C. C. C. En los afios treinta, anima la formacién de la Corporacién
de Arquitectos Catdlicos, que se forma en 1938, a partir de la iniciativa de Tomds D. Casares, director de los Cursos de
Cultura Catdlica, quien estaba interesado en la formacion de asociaciones profesionales catdlicas.
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Como se lee en el fragmento, la variable de lo eterno hace estallar el relato sucesivo y lineal
entre lo antiguo y lo nuevo, e impone la posibilidad de pensar aquello que sobrevive mas alla
del tiempo cronoldgico. Nuevamente lo bello asociado a lo geométrico proporcionado es la
clave para incluir lo “viejo” y aceptar lo “nuevo”. Desde esta perspectiva, Mendidroz critica
negativamente a la arquitectura religiosa contemporanea, a la que considera lamentable ya que
levanta templos “de un sentimentalismo ignorante, cuando no de aspecto wagneriano, o de una
frialdad jansenista”.*

La contrapartida la encarna Auguste Perret, quien —como un “buen constructor’— utiliza
recursos simples y definitivos, siguiendo la herencia de los géticos. Cristiano y pordiosero son los
adjetivos escogidos para definir al arquitecto francés que reviste sus obras de entera pobreza,

una pobreza prédiga y no mezquina. Se ve en tal ambiente nuevo, mas lleno de caridad, la
minuciosa vigilancia del artista que ha querido apurar la sobriedad hasta la penitencia. Era
necesaria su obra como un desagravio por todas las catedrales de Lujdn que andan creciendo
por el mundo.>

Sin muchas vueltas, Mendidroz sefiala a la Basilica de Lujan —del arquitecto Ulrico Curtois—
como ejemplo de un rebuscado sentimentalismo, y al hacerlo dialoga y reafirma el rechazo al
neogdbtico también manifestado por Prebisch. Si Lujan es lo excesivo en tiempos de pobreza
formal, la iglesia de Perret en Montmagny, levantada en honor de santa Teresa de Lisieux es
una “obra genial y desnuda [...] el ejemplo més puro de arquitectura que se puede sefalar en
el planeta desde la aparicion del hediondo Renacimiento”.*’

Solo habra que esperar un par de afios para que las réplicas de Mendiéroz sean escucha-
das. Como releva Juan Antonio Lizara, la primera iglesia moderna de la Argentina es la Iglesia
de la Maria Inmaculada, que comienza a edificarse en 1933 “segtin revolucionarios conceptos
de liturgia que predominaban en Europa a partir de las obras de Perret y otros arquitectos que
utilizaron el hormigén como estructura visible y como recurso ornamental”.*® Esta obra fue
proyectada por la llamada Escuela del Beato Angélico de Mildn y proponia el concurso dentro
del edificio de artistas contempordneos en materia de decoracién. Para Ldzara, si bien en las
primeras décadas del siglo se vivié en Buenos Aires un cierto retraso respecto de las tendencias
de vanguardia, a partir del xxxir Congreso Eucaristico Internacional en el afio 1934 esto se
detiene y empieza a aparecer la influencia de las vanguardias integradas a elementos del roma-
nico temprano. En sus palabras:

Fue justamente este retroceso hacia el prerromdnico lo que le permitié a la arquitectura reli-
giosa argentina tomar impulso para avanzar hacia la vanguardia en una suerte de sincretismo
medioevo-racionalismo-expresionismo que quedard como testimonio en la mayoria de los
templos existentes, al menos, en la arquididcesis de Buenos Aires.*

¥ Carlos Mendidroz, “Las iglesias de Perret”, Niimero, n° 16, abril de 1931, p. 29.

% Ibid., p. 32. Cursivas afiadidas.

7 Ibid., p. 32.

3% Juan Antonio Lazara, “Del Neogético al Neorromdnico. El reloj de los estilos retrocede hacia una nueva periodi-
zacién de la historia de la arquitectura religiosa en la Argentina”, en M. M. Checa-Artasu y O. Niglio (eds.), El
neogotico en la arquitectura americana, Ariccia-Ermes, Servizi editoriali integrati, 2016.

¥ Lézara, “Del Neogdtico al Neorromdnico”, p. 63.
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Las reflexiones arquitectonicas realmente ocupan un lugar central en la revista Niimero y son
una referencia ineludible para la construccion de una estética vanguardista catdlica, que expe-
rimentara en el afio 36, con el cuarto centenario de la ciudad de Buenos Aires, una nueva in-
flexién en su coincidencia con el hispanismo.*’ En este sentido, es interesante comparar la au-
sencia de los jévenes modernos ligados al catolicismo en el Congreso Eucaristico del 34 con
sus apariciones en las celebraciones de la capital argentina, que se recubre de un halo espiri-
tual, moderno y tradicional.*!

Pero esta presencia de la arquitectura no solo se vislumbra en textos tedricos o criticos,
sino que también permea las obras de muchos jévenes escritores y artistas modernos que con-
curren a los Cursos de Cultura Catdlica. El artista belga radicado en la Argentina Victor Delhez
es uno de ellos. En efecto, entre mediados de los afios cuarenta y comienzos de la década si-
guiente, realiza una serie de xilografias bajo el titulo “Arquitectura y nostalgia”. Siguiendo este
eje formal y temdtico, Delhez opta por el trazado geométrico, la superposicién de dngulos y el
claroscuro para crear imagenes puramente arquitecténicas, sin personajes, vegetacion o cielo.
El encuadre desde arriba, las perspectivas vertiginosas, la imbricacién de recodos y masas
edilicias, o la potencia orgdnica de la piedra renuevan el gético sin por eso abandonar la im-
pronta vanguardista (figuras 1, 2, 3y 4).

Sin dudas, en su trabajo artistico Delhez condensa su propia trayectoria biografica tal
como la expone en su curriculum vitae comentado de 1975. Nacido en Amberes, estudia arqui-
tectura en la Academia Real con conocidos profesores, como Van Beurden, Van Dyck, Bilmeyer,
Pol de Mont, etc.; se forma por cinco afios en dibujo y pintura; obtiene el diploma de topdgrafo
y trabaja unos meses de dibujante naval en los talleres maritimos Cocqueril de Hoboken. Entre
1918 y 1923 estudia y se recibe de ingeniero en la Facultad de Ciencias Exactas de la Universi-
dad de Lovaina. Por esos mismos afios también comienza a publicar caricaturas en la revista
Vlaams Leven y edita el libro Diez viaamse koppen [Diez cabezas flamencas] en colaboracion

Fig. 1. Victor Delhez, serie “Arquitectura y nostalgia”, s/f, Fundacién Delhez.
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Fig. 2. Victor Delhez, serie “Arquitectura y Fig. 3. Victor Delhez, serie “Arquitectura y
nostalgia”, s/f, Fundacién Delhez. nostalgia”, s/f, Fundacién Delhez.
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Fig. 4. Victor Delhez, serie “Arquitectura y nostal-
gia”, s/f, Fundacion Delhez.
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con Maurits Lambrechts e introduccién del artista abstracto Michel Seuphor. Asimismo, parti-
cipa de exposiciones individuales y colectivas con dibujos y grabados abstractos y surrealistas.
Este derrotero de formacién y visibilidad incipiente como artista se interrumpe con el accidente
y muerte de sus padres. Frente a la experiencia trdgica, Delhez decide viajar a Sudamérica.

De 1926 a 1933 reside en Buenos Aires, desempefidndose como dibujante, arquitecto,
constructor, publicista y decorador. Continda trabajando en obras abstractas, constructivistas,
surrealistas y en grabados. Expone algunos dibujos y acuarelas en la galeria Sacre du Printemps
de Paris, que luego se trasladan a las oficinas de los Documents internationaux de I’ Esprit nou-
veau, de Seuphor, Prampolini y Dermeé, del cual Delhez fue agente sudamericano. En esa
misma época realiza, segun registra, alrededor de doscientos retratos xilograficos, algunos en
camafeos. Finalmente se da a conocer en la escena artistica portefia a través de una muestra en
Amigos del Arte, en la que habia expuesto fotografias surrealistas y abstractas, collages y foto-
montajes. Una de estas fotografias acompaiiara el ensayo de Jorge Luis Borges “Séneca en las
orillas” en la revista Sur. Pero este esbozo biografico no estaria completo si no se mencionara,
como ya adelantamos, su presencia en las reuniones de los Cursos de Cultura Catélica de Bue-
nos Aires y su colaboracién en las revistas que surgen de ese seno, Criterio y Niimero.

“Poesia sin palabras, de puras lineas y materia hierdtica, fraguada en muda sucesion de
ritmos”, asi describe los grabados el intelectual boliviano Fernando Diez de Medina, amigo de
Delhez y uno de sus criticos mds influyentes.** En una de las cartas que componen la correspon-
dencia mantenida con Diez Medina a lo largo de casi cuarenta afios, Victor Delhez escribe que
la nostalgia es motivo de arte a pesar del desprecio que le merece a la “campeonada modernista”,
que ve en ella una expresion de debilidad, vejez, atraso, inadaptabilidad, incomprension y fati-
ga.”® Si bien no niega que en la nostalgia se encuentren estos elementos, ellos estarian transfigu-
rados y enriquecidos por un “hechizo de vida”.** Para €I, la nostalgia hace que el tiempo crono-
l6gico se agriete, y por ello afirma que “echar ideas pasadas por encima de la borda, ddndoles
espaldas y negandoles, no es signo de fuerza ni de virilidad o vitalidad”.* Al contrario, en su
vision, “la historia estd alli para revelar el hecho de que cualquier desvinculacién de lo nuevo con
lo viejo hace que lo nuevo deje de serlo y se desplome en una vejez més integral que prematura”.

Segtn Silvia Dolinko, los discursos visuales del grabado en las primeras décadas del si-
glo xx buscan producir imdgenes comprensibles, de modo que sus contenidos narrativos o
programadticos resulten facilmente decodificables.” En el caso de Delhez, sus xilografias po-
bladas de construcciones abismales y desoladas reniegan de la fe en el progreso y del cardcter
celebratorio de la vanguardia, pero no de su legado experimental. El rinoceronte edilicio, en
este sentido, recuerda el interés que los vanguardistas dieron a los objetos y las investigaciones
surrealistas en torno a lo inanimado, al mismo tiempo que muestra otra cara de la moderniza-
cion al hacerse metédfora de una antigiiedad que no puede silenciarse en la ciudad moderna o el
arte actual. Un trazo antiguo que supone la supervivencia religiosa en su version gotica.

“ Victor Delhez y Fernando Diez de Medina, Cartas escogidas 1935-1973, La Paz, Rolando Diez de Medina, 1994,
p. 80.

 Ibid., p. 104.

“ Ibid.

4 Ibid.

“ Ibid.

7 Silvia Dolinko, “Impresiones sociales. Una lectura sobre la tradicién del grabado en la Argentina”, Separata, n° 15,
“Croénicas de entreguerras”, octubre, 2010, pp. 20-37.
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Revolucion constructiva

En 1944 Leopoldo Marechal escribe un libro sobre el arquitecto Alejandro Bustillo. Lo pri-
mero que menciona es como este “revoluciond” la arquitectura de las ciudades, aunque hace
un reparo: que a él no le gustaria que usara el verbo “revolucionar” aplicado a las cosas del
arte, algo que el propio Marechal comparte y por eso se apresura a decir el sentido que le
otorga al término: “No doy a ese verbo su corriente sentido iconoclasta, sino aquel otro, infini-
tamente mas profundo, mediante el cual entendemos que toda revolucién no es en tltima ins-
tancia otra cosa que una restitucion o una restauracion”.* Ya convertido al catolicismo, en el
texto Marechal recrea su propio camino al hablar de una fase revolucionaria o “destructiva” en
el arte, al que le sigue una constructiva en la cual:

deseando restituir al arte lo auténtico y lo vivo que le faltaba, se formulan cien estéticas apa-
rentemente distintas, que combaten entre si, que se disputan el mérito de la novedad o la inven-
cién y que, en algunos momentos, parecen crear una confusion babélica en el idioma del arte;
pero cuando la revolucién ha concluido y recoge sus frutos, no es dificil advertir que lo que
realmente se ha logrado es devolverle al arte sus principios eternos, su esencia inmutable y su
frescura original. Aquella revolucién se ha resuelto, al fin, en una simple restitucién de valores
y en una restauracién del arte conforme a la esencia restituida.*

Dentro de esta logica de revolucion-restitucion, para Marechal, el trabajo arquitecténico de
Bustillo —entre sus trabajos, se pueden mencionar el Edificio Volta y el Banco de la Nacion
Argentina en Buenos Aires, el hotel Llao Llao en Rio Negro y casas particulares para escrito-
res, politicos y artistas— no cae en la pura utilidad ni en la retérica del ornamento. Al contrario,
la “intuicién de la hermosura” de Bustillo le hace ver lo bello en lo intitil y lo dtil en lo bello,
al mismo tiempo que sabe que “la delimitacion de ambas categorias ha sido trazada ya defini-
tivamente por los maestros antiguos, desde Platén a santo Tomds”.* Hacia el final, también
menciona a Valéry y su didlogo con Eupalinos para referirse a la equivalencia pitagdrica entre
disposicién musical y construccion escultérica.

Las palabras de Marechal participan de las ideas ya expuestas de Maritain, Palacio o in-
cluso de Delhez; al primero lo cita en reiteradas ocasiones, con los otros comparte las reunio-
nes del Convivio y los Cursos de Cultura Catdlica. Pero ademads las citas exponen su propio
trabajo literario luego del llamado al orden y la conversion a la religion catdlica. Activo parti-
cipante de la vanguardia de los afios 20, a fines de esa misma década su perspectiva estética
cambia. De la revolucion pasa a la restitucion y a la necesidad de obras integrales, armdnicas
y eternas. Esto es particularmente evidente en una critica de 1929 que escribe para el tinico
nimero de la revista Libra sobre la obra de Elena Cid. Ah{ ya se puede percibir la importancia
dada a las reglas de composicion del cuadro y el uso de técnicas geométricas.

“ Leopoldo Marechal, “Alejandro Bustillo”, Obras completas. Los cuentos y otros escritos, vol. 5, Buenos Aires,
Perfil, 1998, p. 197.

“ Ibid., pp. 197-198.

0 Ibid., p. 198.
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Sorprendido, sefiala Marechal que una nifia de Cid no podria mover su parpado sin que
se derrumbara “el castillo de lineas y colores”,” ya que la artista la inmoviliz6 para siempre.
No obstante, aclara, no hay que llorar ese riguroso destino, pues la rode6 “de un mundo que le
es fiel como un eco, de un paisaje que le responde y se nutre de su gesto y color”.5 Por eso,
concluye: “En el fondo, la nifia y su mundo son una misma cosa, en la unidad de la esfera o de
la estrella”.>® De este modo, en los trabajos plasticos de Cid, Marechal destaca la creacion de
un mundo arménico e inmdvil en el que no hay fuga posible: la esfera se presenta como la fi-
gura privilegiada, casi divina, que transmite la perfeccion de lo Uno y el Todo. Esa armonia
lograda entre la nifia y el mundo recuerda, sin duda, la teoria pitagérica de la “armonia de las
esferas” que explicaba el Cosmos con una concordancia de proporciones aritméticas y musica-
les, las cuales —extrapoladas al universo— determinaban que los cuerpos celestes emitian en sus
movimientos tonos musicales armoniosos y permanentes. Como advierte Leo Spitzer, en su
estudio de semdntica histdrica sobre el concepto de armonia (Stimmung), los pitagdricos no
separaron ciencia de mitologia y este enfoque “teoldgico” granjed luego las simpatias de los
cristianos. En efecto, el pitagorismo y su reivindicacién de la medida y el orden acompafian de
cerca el trazado de un imaginario intelectual religioso.*

En los “Tres poemas” que Marechal también publica en Libra, y que luego formarian
parte de Odas para el hombre y la mujer (1929), su primer “llamado al orden” luego de la furia
vanguardista de Dias como flechas, también se imagina material y metafisicamente un universo
despojado y jerarquizado en categorias.”> Como apunta Pedro Luis Barcia, el abigarrado y va-
riado universo de las formas naturales se reduce a un haz de figuras elementales: mujer, hom-
bre, rio, buey, drbol, patria, rosa, etc. De modo tal que, frente a la desmesura del anterior libro,
“ahora avanzan el equilibrio, la armonia, la medida, el paso, los cuatro elementos, el ritmo de
las estaciones, la dualidad del dia. Las palabras ‘arquitectura’, ‘geometria’, ‘construccion’, se
afirman en sus versos”.* Y se eligen las formas prosédicas tradicionales: alejandrinos, endeca-
silabos, heptasilabos. Que la furia vanguardista, o los dias como flechas, quedd en pasado se
comprueba en “Introduccion a las Odas”, el primero de los poemas publicado en Libra:

En el dia sin lanzas amasé mi cancién

con un barro durable

Se habian pronunciado las palabras:

“Toda cancion es flecha de destierro”

Y en el dia sin lanzas por encima del hombro
disparé mi cancién.”’

! Leopoldo Marechal, “Dos consideraciones sobre Elena Cid”, Libra, n° 1, p. 81.

52 Ibid.

3 Ibid.

3* Algo particularmente visible en la eleccién de la palabra Niimero como nombre de la revista que continda el espi-
ritu juvenil de Criterio.

55 Son: “Introduccién a las Odas”, “Nifia de encabritado corazén” y “Del nifio y un pdjaro”. Leopoldo Marechal,
Odas para el hombre y la mujer, XX, Libra, 1929.

3 Pedro Luis Barcia, “La poesia de Marechal o la plenitud de sentido”, en L. Marechal, Obras completas. 1. La Poe-
sia, Buenos Aires, Perfil Libros, 1998, x1.

57 Leopoldo Marechal, “Tres poemas: Del nifio y un pdjaro, Nifia de encabritado corazén e Introduccion a las Odas”,
Libra, n° 1, 1929, p. 32.
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La durabilidad de ese barro, material poético que puede ser moldeado y tomar una forma, se le
impone al poeta con sus leyes y reglas propias, bajo la dindmica de una construccién arquitec-
ténica que busca disefiar una obra con proporciones exactas y limites claros. Si bien hay con-
tinuidades con el libro anterior, desde Odas lo literario no alcanza en si mismo y va en busca
de ese lenguaje primordial con “pies de nifio”” que trae el eco perdido de lo esencial y eterno de
una realidad caida, que tiene por destino la transitoriedad. Como sefiala Rose Corral: “A pesar
de que la poesia de Marechal se alejaria pronto de lo que llamé su ‘furia vanguardista’ [...] que
se concentra en el libro de 1926, Dias como flechas, para tomar otros rumbos con su primer
rappel a I’ordre y la publicacién en 1929 de las Odas para el hombre y la mujer, Marechal, al
igual que Girondo [...] no forma parte de los que podriamos llamar los ‘arrepentidos’ de la
vanguardia”.’® En este sentido, las Odas repiten temas ya recorridos por el anterior poemario,
tales como la necesidad de suspender la transitoriedad temporal, la figura del nifio alfarero, la
muerte como nacimiento a una realidad superior.

En efecto, el trabajo poético se reviste de una funcién nitidamente fabricadora en su fa-
cultad por producir, no ex nihilo sino a partir de una materia preexistente, una criatura nueva.
Un “hacer” como artesano que Maritain alentaba en su propuesta tedrica. En “Del nifio y un
pajaro”, por ejemplo, se insiste en la artesania manual y tactil del barro que, en conexién con
el soplo de viento —el espiritu por definicion—, recuerda el relato biblico del Génesis a través de
la técnica de la alfareria:

El nifio junto al agua

pidi6 ser Alfarero.

Cerca del rio joven lo buscaba su madre:

Lo encontrard su madre con los dedos mojados
El nifio amasa el barro, cerca del rio joven.

Y entre sus dedos brota,

como de Dios, un pdjaro de tierra.>

El yo poético torna vivible el mito de origen judeocristiano mediante la I6gica de un ritual que
involucra la infancia: el nifio vive ceremonialmente el mito y, al hacerlo, rompe con el orden
usual del espacio y tiempo, para ubicarse en la improbable perfeccion del tiempo mitico,*® que
recrea y actualiza la relacién de lo creado con el Creador: la obra poética se basta a sf misma y
se vuelve analogon de la creacién divina del universo; pues la analogia “tiene la capacidad de
proporcionar los equivalentes narrativos y dramadticos de los diagramas visuales, geométricos”.5!

Asi, desde lo hdptico se construye un poema recursivo, que combina el heptasilabo enca-
balgado con alejandrinos y endecasilabos, siguiendo el ritmo curvo y redondeado del mode-
lado de una vasija o un cantaro. Leyendo el poema en clave de “pardbola”,* el nifio alfarero
espeja la tarea del poeta y ambos comparten la necesidad artesanal de la mano como exigencia
de la materia, sea para moldear el lenguaje o el barro, con el que producir una forma, en sinto-

3 Rose Corral, “Prélogo”, en R. Corral (ed), Libra, edicion facsimilar, México, El Colegio de México, 2003, p. 86.
% Marechal, “Tres poemas...”, p. 25.

% Como lo define Mircea Eliade en Mito y realidad, Barcelona, Labor, 1991.

" Angus Fletcher, Alegoria. Teoria de un modo simbdlico, Madrid, Akal, 2012, p. 73.

2 Graciela Maturo, Leopoldo Marechal: el camino de la belleza, Buenos Aires, Biblos, 1999, p. 88.
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nia con el interés que las vanguardias expresaron por el arte primitivo. Si de lo que se trata es
de poseer el mundo y de partir de lo sensible como portal de acceso a lo sobrenatural, el poeta,
para Marechal, al igual que el Dios “ceramista” del primer Libro del Pentateuco que crea a
Adan del barro dentro de un imaginario “teo-técnico”,® se consolida como un demiurgo en
cuanto hacedor, “alguien que, al nombrar al mundo, le da una forma arquetipica y plena”.** El
poeta-alfarero, aquel que “forma”,* le otorga un valor téctil al lenguaje que puede sentir y
transformar el universo, para fijarlo icénicamente en el disefio de un objeto poético cerrado que
puede recorrerse, ya que tiene contornos estables y limites precisos que impiden cualquier
punto de fuga. Alegoria del propio proceso de escritura, el nifio y el poeta son los tGnicos que
pueden ver lo que otros no e imitar el creacionismo cristiano desde la imbricacion entre poesia
y arte técnico que se inscriben en la antigua tradicidn de la alfareria. El poeta como demiurgo
—uno de los tépicos que mds se repite en el periodo y que se conecta con el creacionismo de
Huidobro— no copia la naturaleza, sino que funda sobre ella sus propias construcciones para
deformar y reconstruir lo real. Enrique Foffani, en su andlisis del Heptameron, lee este libro
como “poema total” que contendria y desplegaria los poemarios anteriores de Marechal, vis-
lumbrandose asi cémo el yo poético —pequeiio dios— se traduce en varios momentos como el
Creador, el Arquitecto o el Alfarero; figuras que toman contacto con la arcilla, ese barro pri-
mordial que se vincula con el pecado original.*

La representacion de Dios, con un compds en la mano que sigue las leyes de la geometria,
fue una imagen usual en la cultura medieval, que simbolizaba su funcién de cosmocrator o
arquitecto del universo. Dentro de un imaginario estético-espiritual, bosquejado con cimientos
catolicos, su aporte es fundamental para la construccién de mundos que, en el espacio de la
escritura, invita a salir de la mimesis como reproduccién de lo real. Las imdgenes poéticas
participan asi de una gran imagen cdsmica, son su continuacion en el arte, ya que el poeta, lejos
de copiar la naturaleza, copia al Creador para deformar y reformar el mundo sensible con su
fuerza creadora. Y esa produccién de nuevos érdenes, suerte de microcosmos, proyectan la
sombra del Gran Arquitecto en un macrocosmos eterno: aquel que garantiza la legibilidad del
mundo. Es que esa ruptura con la economia de la mimesis, como explica Denis Hollier, define
la funcién ideoldgica de la arquitectura, en tanto “no produce copias, sino modelos. Se produce
a si misma como modelo. No imita un orden, sino que lo constituye: ya sea del orden del
mundo o de la sociedad”.’” O del orden de lo literario, podriamos agregar: el espacio cerrado
del poema, en simil con el universo césmico, busca replicar la solidez de una organizacién
arquitecténica en la que resuena nuevamente el ideario neotomista, que Marechal conoce en
Paris, y que se comprueba en la presencia de lo divino como perfeccion y belleza formal.

6 Peter Sloterdijk, Esferas 1. Burbujas. Microsferologia, Madrid, Siruela, 2003.

% Diego Bentivegna, “Mimesis, poesia, obra: reapropiaciones dantescas en Pier Paolo Pasolini y Leopoldo Mare-
chal”, en S. Scramim, D. Link e I. Moriconi (orgs.), Teoria, poesia, critica, Rio de Janeiro, 7Letras, 2012, p. 51.

% Significado literal hebreo de alfarero (yoh-tsér) sea “formador” o “uno que forma”, tal como aparece en el Antiguo
Testamento (Jer 18:4).

% Enrique Foffani, “Bajo el signo de Sophia. La poesia de Leopoldo Marechal en la década del 30”, en C. Hammers-
chmidt, Leopoldo Marechal y la fundacion de la literatura argentina moderna, Potsdam-Londres, INOLAS, 2015.

" Denis Hollier, Against Architecture: The Writings of Georges Bataille, Cambridge, MIT Press, 1993, p. 34. La
traduccién me pertenece.
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A modo de conclusion

En 1947 el Vaticano, a través de la enciclica del papa Pio XII, “Mediator Dei”, invita a los ar-
tistas contemporaneos a colaborar en los actos y sitios litdrgicos. Francia, una vez mads, es el
pais donde mds rdpidamente se desenvuelve este movimiento de renovacién del arte cristiano,
en el que se destacan, entre varios ejemplos, las capillas decoradas por Henri Matisse en Verne
y por Jean Cocteau en Fontainbleau y Villefranche, la construccion del convento de los domi-
nicos por Le Corbusier en Lyon, el mosaico de Fernand Léger en Notre-Dame de Toute Grace
o los vitraux de Georges Rouault. Este impulso también viaja a través de las fronteras, y en
Buenos Aires se conforma la agrupacion Mediator Dei, que desde 1952 lleva adelante la tarea
de renovar el arte religioso argentino; entre sus realizaciones sobresale la muestra “Arte Sa-
grado de la Argentina”, realizada en Roma en el aio 1961, con obras que van de Fray Gui-
llermo Butler, Juan Antonio (Spotorno), Ballester Pefia y Ratl Soldi hasta Juan del Prete, No-
rah Borges y la artista abstracta Yente. Por su parte, en cuanto a las remodelaciones
eclesidsticas en diferentes partes del pais, pueden mencionarse los frescos de Soldi en la iglesia
de Santa Ana en Glew, los vitrales de Butler en la Basilica de Santo Domingo en Cérdoba y los
dngeles de Norah Borges en el altar de la Sagrada Eucaristia, ubicada en el barrio de Palermo.

La inclusion de estas obras modernas en los archivos pictéricos de templos, capillas e
iglesias no son casos aislados ni tampoco suponen un hecho que pueda sorprender si lo inscri-
bimos en los cruces que trazaron los jovenes catdlicos y los vanguardistas en las primeras dé-
cadas del siglo xx. Seguir el rastro de este vinculo permite entender los antecedentes que hi-
cieron posible la inclusién de los y las artistas modernos en la Iglesia, pero también su
aceptacion a modernizar el arte sacro. Las razones no son estdticas y se moldean segtin los
contextos; no obstante, consideramos que la relacion intelectual que se produce a fines de los
afios veinte entre el pensamiento catdlico de raigambre neotomista y el lenguaje literario y
artistico de vanguardia, luego de su momento rupturista, configura tanto un nuevo modo de
pensar la religion en la modernidad —por fuera de los mitos de la secularizacién— como la po-
sibilidad de visibilizar un proyecto estético moderno que tampoco rechazé el rastro de lo di-
vino como juego de formas proporcionadas, armonicas y eternas. De esta manera, entre la
forma esencial y las formas constructivas se puede escribir un capitulo de la historia cultural
del catolicismo trasnacional y la vanguardia argentina. O
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Resumen / Abstract

Tras el rastro de una estética vanguardista
catolica en Argentina: cruces entre religion,
literatura y arte

Este articulo se propone indagar en la configuracion
de una estética vanguardista catdlica que tuvo lugar
en el campo cultural argentino entre fines de los afios
veinte y mediados de la década del cuarenta del siglo
xX. Si de un lado el pensamiento catélico revitalizado
precisé de los representantes de la vanguardia para
intelectualizar y modernizar su movimiento, los
jovenes del arte nuevo se interesaron por un lenguaje
inmutable que apelaba al orden luego de las
experiencias explosivas de las vanguardias. El
articulo demuestra que la importancia que adquiri6 el
neotomismo o neoescoldstica como el discurso
ideoldgico de la juventud catdlica laica, y su
postulacion de una religiosidad intelectual, jerarquica
y esencialista se condecia muy bien con la etapa
posrupturista que estaban atravesando ciertos
vanguardistas en pos de un arte no representativo,

de tinte clasico y ordenado arménicamente.
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Following the trail of an avant-garde

Catholic aesthetic in Argentina: intersections
between religion, literature and art

This article aims to investigate the configuration of a
Catholic avant-garde aesthetic that took place in the
Argentine cultural field between the end of the
Nineteen-twenties and the mid-Nineteen-forties. If,
on the one hand, the revitalized Catholic thought had
need of the representatives of the avant-garde in order
to intellectualize and modernize its movement, the
young people of the new art were interested in an
immutable language that appealed to order after the
explosive experiences of the avant-garde. As a
hypothesis, we seek to demonstrate that the
importance that neo-Thomism or Neo-Scholasticism
acquired as the ideological discourse of lay Catholic
youth, together with its postulation of an intellectual,
hierarchical, and essentialist religiosity clearly
coincided with the “post-rupturist” stage that certain
avant-gardists were going through in pursuit of a
non-representative art, characterized by classical
overtones and a harmonically ordered execution.

Keywords: Argentinian Catholicism - Avant-garde -
Neo Thomism - Catholic avant-garde aesthetics
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La Historia y nuestro presente:
de la nacion a la tribu*®

Hilda Sabato

CONICET / PEHESA — Instituto Ravignani — Universidad de Buenos Aires

“El pasado —piensa Nula—, la mds inaccesible y remota de las galaxias extinguidas que se em-
pefa en seguir mandandonos, engafioso, su resplandor fosilizado”.
Juan José Saer, La grande, 2005.

Viajar a esa galaxia es el suefio del historiador —o al menos de esta historiadora—, que sin
embargo solo logra acercarse imaginariamente a ella siguiendo ese “resplandor fosili-
zado” que llega a través del tiempo. Y lo hace sin poder arrancarse de su anclaje en el presente,
que lo retiene con sus cadenas, pero a la vez lo tienta a mirar hacia atrds, lo provoca con sus
preguntas que remiten al pasado, donde presumiblemente podrian descubrirse las claves de lo
que le toca vivir. Fue esa ilusidn, la de entender el presente de la Argentina, la que me impuls6
hacia la Historia. Cincuenta afios mds tarde todavia no lo he logrado... en realidad, ya hace
mucho tiempo me di cuenta de que no lo lograria jamds. Descubri, en cambio, que internarse
en el pasado constituye una aventura apasionante, y que hacerlo por la via de la Historia, esa
ciencia que es a la vez oficio y arte, me abria la posibilidad de explorar, desde mi lugar presente,
mundos que me son ajenos, para tratar de recuperar, dar sentido e interpretar esa alteridad.
Claro que el pasado no desvela solo a los historiadores sino que, desde diferentes lugares,
se recurre a él como cantera para construir relatos, legitimar acciones, fundar genealogias,
forjar identidades. Nos distingue, sin embargo, una manera particular de relacién con ese pa-
sado, que supone una aspiracién de conocimiento a partir de un conjunto de presupuestos, re-
glas y herramientas cognitivas especificas que definen la Historia como saber. Aunque cam-
biante e inestable, ese conjunto pauta el trabajo de los historiadores, establece los alcances y
los limites de una disciplina que sin embargo parece empujarnos todo el tiempo a desbordarlos,
atravesada como estd por tensiones, controversias y disputas diversas. Sobre todo, la Historia
plantea un problema para el que ha ofrecido diferentes soluciones, siempre tentativas, inesta-
bles, cuestionadas: me refiero a las formas de entender la relacién entre el pasado al que bus-

* Conferencia dictada en ocasion del otorgamiento del Doctorado Honoris Causa por la Universidad Nacional de
Rosario, Rosario, 11 de noviembre de 2022. Serd reproducida en la coleccién Conversaciones en la biblioteca, de la
misma universidad.
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camos dar sentido y el presente desde donde encaramos esa operacién de conocimiento, rela-
cion que remite a su propia razén de ser.

En lo que sigue, quisiera compartir algunas reflexiones sobre esta cuestién, que no tienen
la pretension de incursionar en la filosofia de la historia —muy alejada de mis posibilidades— sino
apenas la de hilvanar algunas observaciones a partir de mi propia experiencia. Esta ocasion, para
mi tan especial, me movio a revisar los cambios que se han ido dando a lo largo de las dltimas
cuatro décadas —que son las centrales de mi propia trayectoria— en las formas privilegiadas de
entender la dupla pasado-presente en la prictica de la Historia asi como de su relacién con las
nuevas tendencias de la historiografia. Fueron y siguen siendo tiempos agitados, pues la disci-
plina ha experimentado cambios importantes en ese terreno a la vez que ha atravesado crisis
epistemoldgicas que han sacudido a la profesion en todas partes, incluyendo la Argentina.

La tormenta de los 80

Como otras dreas del conocimiento, en su largo camino la Historia se rigié por diferentes pa-
radigmas epistemoldgicos. Su consagracion profesional tuvo lugar en el siglo x1x, cuando se
sistematizaron las reglas de lo que se consideraba una historia cientifica. El estudio del pasado
humano se ajusté desde entonces a las convenciones que la propia comunidad profesional fue
creando y modificando para distinguirla de aproximaciones al pasado hechas desde la litera-
tura, la politica o el periodismo, entre otras.

A lo largo del siglo xx la disciplina experimentd importantes cambios, el dltimo de los
cuales se inici6 en la década de 1980, cuando una profunda crisis sacudié las formas vigentes
desde hacia varias décadas. En consonancia con transformaciones culturales mas amplias, se
inauguré entonces la critica a los llamados grandes relatos sobre el progreso humano, que
postulaban un avance inevitable de la humanidad que, segtn diferentes versiones, llevaba ne-
cesariamente hacia la modernizacion, el desarrollo o la expansion de las fuerzas productivas.
La puesta en cuestion de ese presupuesto fuerte para las disciplinas sociales, incluida la Histo-
ria, incidié de manera directa en sus pricticas.

Otro nicleo de cuestionamiento se dio en torno al estructuralismo y a las nociones de
sujeto, totalidad y determinacién social, que habian marcado la disciplina en su proceso de
renovacion anterior, en las décadas centrales del siglo xx. Por entonces, frente a los tradiciona-
les enfoques de historia institucional y politica, se afirmaron nuevas perspectivas que apunta-
ron a desentraiar los mecanismos profundos de funcionamiento social, radicados en la dimen-
sion material de la vida humana: solo a partir de esas estructuras podia explicarse el devenir de
cada sociedad. La Historia se identificé entonces con las ciencias sociales; y en ese marco, en
las décadas de 1960 y 1970, la Historia social pasé a ocupar un lugar privilegiado como drea
innovadora por excelencia, desde la cual parecia posible descifrar las claves de la sociedad en
su conjunto. Mi formacién inicial transcurrid precisamente por esos carriles, que a partir de los
80 comenzarian a ser cuestionados de manera radical.

Un tercer terreno de turbulencia se dio en torno a la nocién de tiempo, tan central para los
historiadores. En ese plano, hubo un quiebre en las concepciones mas lineales de la temporali-
dad, que postulaban una continuidad sin fisuras entre pasado, presente y futuro. Al estudiar el
pasado, los historiadores aparecian, desde el presente, como mediadores con el futuro. Esta
colocacion fue particularmente importante en los procesos de construccion y legitimacion de
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los Estados-nacidn, en la medida en que la Historia les ofrecia articulaciones hacia atrds que
confirmaban su camino hacia adelante. Durante los siglos x1x y xx, la disciplina alcanz6 con
ello un lugar de privilegio, pues desempefié un papel clave en la invencién de mitos e identida-
des nacionales. Ese papel se habia desdibujado parcialmente hacia la segunda posguerra, pero
la Historia siguié influyendo en la constitucién de identidades colectivas, ya no solo nacionales
sino también de clase. El quiebre de la concepcion continua del tiempo resultd, en cambio,
decisivo para desplazarla de ese lugar, que en los afios siguientes quedé en manos del campo
de la memoria social.

Todos estos cambios contribuyeron a poner en crisis las formas de concebir y escribir la
Historia que habian mantenido su hegemonia durante varias décadas, y dieron paso a revisio-
nes radicales sobre la naturaleza de la produccidn historiografica y las caracteristicas del cono-
cimiento histdrico, asi como a un periodo de controversias y ensayos en diferentes direcciones.
Por entonces, la Historia termin6 de desgajarse del papel central que habia ocupado en la for-
macién y legitimacién de las naciones, asi como de su pretension de explicar globalmente el
mundo. Se abrieron intensos debates acerca de las relaciones entre Historia y memoria, en los
que los cultores de la primera insistian en separar los campos, en distinguir las operaciones de
conocimiento histérico de las que respondian a los mandatos de la construccién de memorias.
De esta manera, desprendida de sus imperativos teleolégicos y de sus obligaciones identitarias,
la Historia ganaba autonomia.

El peso del presente

La historiografia argentina no fue ajena a estas tendencias, aunque tuvo sus propias derivas y
ritmos. Fue un periodo de gran expansion al calor de la recuperacion de la democracia y de la
recomposicién de las instituciones de investigacidén y ensefanza, que abrié espacios para la
formacién de un campo profesional vigoroso e innovador. En el plano personal, ese fue el
momento de mi iniciacién como historiadora y marcé profundamente mi labor futura.

En sintonia con lo que ocurri6 en otras latitudes, el clima posestructuralista de las déca-
das del 80 y 90 impulso a los historiadores locales a revisar los fundamentos de su quehacer.
Al mismo tiempo, nos llevé a explorar con nuevas preguntas la llamada “historia nacional”,
trabajando a contrapelo de esa férmula en la interrogacidn critica y la deconstruccién de mitos
y memorias. En particular, hubo una importante produccién destinada a desmontar las visiones
canoénicas de la nacién y a revisar las interpretaciones de la formacion de la Argentina. Esa
vocacién cuestionadora llevo a privilegiar ciertos periodos sobre otros y el largo siglo X1x —pe-
riodo tardocolonial a 1930- cobrd centralidad en la agenda. Como resultado de ese movi-
miento, poco quedd en pie de la imagen previa del siglo X1X como un periodo de transiciones
lineales y progresivas de la sociedad, la economia y las instituciones coloniales del Antiguo
Régimen a las del Estado-nacidn, el capitalismo, la modernidad y la democracia. Se fueron
construyendo, en cambio, interpretaciones alternativas que desarmaron esas totalidades y que,
sobre todo, implicaron quiebres en las concepciones que suponian una continuidad del tiempo
histérico y permitian ir hacia atrds para rastrear procesos que llegaban al presente y se proyec-
taban al futuro.

Se produjo asi un cambio en la relacién que los historiadores estableciamos entre pasado
y presente, que se distingue de lo que habia antes y de lo que vino después. Ese quiebre llevo
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eventualmente, como ha planteado el fil6sofo de la Historia Chris Lorenz, a la disolucién total
de las coordenadas temporales dentro de las cuales tradicionalmente habia transitado la Histo-
ria, y abrié un campo de controversias que continta hasta hoy.' Pero en sus inicios, en el te-
rreno mds prosaico de la préctica historiogréfica, ese quiebre tuvo efectos muy pragmaticos, al
menos en la Argentina. Los historiadores pusimos el foco en la necesidad de mediatizar el
vinculo entre pasado y presente para evitar que la operacién de conocimiento (la investigacion
historica) se subordinara sin mediaciones a los mandatos previos del investigador. No se tratd
de una propuesta original para un problema que desvela a los cultores de la Historia desde
siempre, sino de la activacidn de una conviccidn que, con distintas formulaciones, ha formado
parte de tradiciones seculares de la historiografia. Si el presente inspira las pasiones y pulsio-
nes del historiador y por lo tanto sus preguntas, se trataba de evitar que ellas impusieran a
priori las respuestas. Suena muy sencillo, pero no lo es, y la discusién sobre lo que se ha dado
en llamar “presentismo” tiene sin duda muchas aristas y ha inspirado innumerables reflexio-
nes, que se potenciaron en los ultimos afios, como veremos mas adelante. Entre las exigencias
de una Historia que se pretende “objetiva” y desenraizada del presente y las posturas que su-
bordinan el pasado enteramente a sus mandatos se abre una diversidad de caminos posibles
para los historiadores.

En la Argentina de finales del siglo xx, la reformulacion de la relacion entre pasado y
presente que acabo de mencionar se desmarcé de las versiones historicistas tradicionales y de
los supuestos positivistas de una objetividad deseable, para postular en cambio la posibilidad
de explorar esa galaxia que evocaba Saer, una operacién de conocimiento moldeada por las
percepciones y los sesgos del historiador, pero que aspira a cierto grado de autonomia.? Con el
punto de partida y de llegada del presente, el historiador interroga desde su propio lugar y re-
curre a restos e indicios de un pasado presupuesto siguiendo los protocolos de la disciplina
que, aunque fluidos y disputados, lo orientan en el proceso de conocimiento. En palabras de
Eric Hobsbawm, ese grande de la historiografia del siglo xx: “La profesion del historiador es
inevitablemente politica e ideoldgica, aunque lo que un historiador dice o puede no decir de-
pende estrictamente de reglas y convenciones que requieren pruebas y argumentos...”.?

Formulaciones como esta constituian parte del credo historiogréafico de las tltimas déca-
das del siglo xx, que abogaba por el ejercicio de un control epistemoldgico critico sobre las
orientaciones del historiador, que le permitiera interpelar al pasado en sus propios términos,
descubrir y dar cuenta de lo que tiene de diferente, de verdaderamente “otro”. Se trataba de
contribuir a la construccién de un saber especifico, diferente del generado desde otros espacios
de intervencion sobre el pasado.

! Chris Lorenz, “Out of Time? Some Critical Reflections on Francois Hartog’s Presentism”, en M. Tamm y L. Olivier
(eds.), Rethinking Historical Time: New Approaches to Presentism, Londres, Bloomsbury, 2019, y “Unstuck in Time:
Or, the Sudden Presence of the Past”, en K. Tilmans, F. van Vree y J. Winter (eds.), Performing the Past: Memory,
History, and Identity in Modern Europe, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2010.

2 Gabrielle Spiegel, “The Task of the Historian”, The American Historical Review, Presidential Address, vol. 114,
n° 1, 2009.

3 Eric Hobsbawm, “Cuando la pasién ciega a la Historia”, Clarin, 2 de abril del 2000.
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La historia en la era identitaria

Pero la historiografia no se queda quieta y el nuevo siglo trajo novedades en las formas de
hacer Historia, también en nuestro rincén del mundo. La disciplina sigue creciendo en todas
partes, con una amplitud que hace dificil sistematizar su rumbo. La tormenta de los afios 80 ha
pasado, pero la revolucion epistemoldgica que horadd varios de los pilares sobre los que se
erguia la produccion anterior no derivé en la imposicién de alguna nueva ortodoxia. Una mi-
rada rdpida sobre la situacion actual del campo muestra segmentacién de las miradas, diversi-
dad de temas y enfoques, multiplicidad de lenguajes y estrategias de investigacion, aqui y en
todas partes. El repertorio de temdticas de indagacidon experimenté un verdadero estallido y
hoy no hay ambito del quehacer humano que quede descartado de la agenda del historiador. En
suma, parece haberse llegado a un consenso inestable de convivencia historiografica e institu-
cional entre diversas ramas especificas, orientaciones tedricas e inclinaciones temadticas, en un
marco general comtn y compartido.

Sin embargo, esa situacion no conforma a todos los cultores de la disciplina y se han
hecho varios intentos por definir nuevos territorios historiograficos privilegiados, giros episte-
moldgicos que buscaron replicar el impacto que en su momento tuvo el giro lingiiistico pero
que no alcanzan la radicalidad de aquel. Quizés el més conocido y exitoso de esos esfuerzos
sea el que se resume bajo la etiqueta de “historia global”. No hay una definicién precisa del
término, que se utiliza genéricamente para hacer referencia a un conjunto de aproximaciones
diferentes al pasado —historia mundial, transnacional, croisée, entre otras— pero que tienen un
denominador comun: la critica a las historias nacionales, que focalizan su mirada dentro de las
fronteras de cada pais o de otros espacios sociopoliticos especificos, como imperios o ciuda-
des-Estado. Estamos, pues, ante una manera interrogar el pasado que aspira a ampliar los
marcos y escalas espaciales y temporales de referencia y ha contribuido a renovar temas y
perspectivas. Al mismo tiempo, no ha planteado desafios epistemoldgicos fuertes a las orien-
taciones que fueron surgiendo de la ola posestructuralista y mas bien puede pensarse como una
manifestacion mas de su vigencia.

En cambio, en contrapunto con estas perspectivas que apuestan a lo global, ha ido ga-
nando espacios una tendencia que apunta en otra direccidon —casi opuesta—: la de contribuir a
la construccién y afirmacion de identidades particulares. La impugnacion de la figura de un
sujeto privilegiado portador de la historia universal, que caracterizé la historiografia finisecu-
lar, abri6 el camino para la diversificacion de sujetos protagonistas de distintas historias dig-
nas de ser contadas. Desde entonces, surgié un creciente interés por la identificacion y el es-
tudio de sujetos colectivos que habian permanecido al margen del mainstream historiografico
0 habian quedado subsumidos en las categorias mds amplias de nacién y clase. De alli la
irrupcion y multiplicacién de trabajos sobre historias de mujeres, pueblos indigenas, afrodes-
cendientes, grupos étnicos y comunidades de inmigrantes, colectivos de género, y sectores
subalternos diversos.

Esta tendencia estd generando un vasto corpus de investigaciones que buscan iluminar
zonas hasta ahora muy poco transitadas del pasado. En la produccién reciente es notable la
cantidad de tesis, articulos y libros que se orientan en esa direccién, con enfoques sobre lo
social que incorporan de manera predominante la dimension cultural. Esa transformacion
estd en sintonia con un fenémeno politico e ideoldgico contempordneo, el de las politicas
identitarias. En ese marco, y a diferencia de la historia global, plantea desafios fuertes a las
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formas hasta hace poco predominantes de hacer Historia. En primer lugar, esta parece reto-
mar la funcién identitaria que la habia caracterizado en la era de las naciones, ahora para
operar en el terreno de la construccién de identidades de grupos sociales especificos. Esta
funcién implica, en segundo lugar, una reformulacion de la relacién entre pasado y presente,
un presente cuyos mandatos politicos e ideoldgicos adquieren creciente peso en las operacio-
nes de conocimiento.

Voy a ir por partes. Empiezo por una breve referencia a las politicas identitarias que se
despliegan en muchas de nuestras sociedades contempordneas. Se trata de un concepto fluido,
inestable y en discusion, que refiere directamente a la cuestion de la identidad. En un ensayo
reciente, que titulé elocuentemente Faut-il universaliser I’ histoire? Entre dérives nationalistes
et identitaires, el historiador indio Sanjay Subrahmanyam sefiala que el término se expandi6
ampliamente a partir de los afios 90 cuando “para grupos particulares en el interior de un sis-
tema politico y social, la identidad devino sobre todo una manera de afirmarse en cuanto co-
lectividad...”.* La enciclopedia filoséfica de Stanford, por su parte, nos dice: “La frase ‘poli-
tica identitaria’ refiere a una amplia gama de actividades y teorizaciones politicas fundadas en
la experiencia compartida de injusticia por miembros de ciertos grupos sociales [...] apuntan a
asegurar las libertades [...] de colectivos especificos marginalizados...”.’

El lugar central que ocupa esta problematica en la agenda politica contempordnea ha te-
nido un impacto muy decisivo en el campo del conocimiento, sobre todo en las dreas relacio-
nadas con las ciencias sociales y las humanidades. El caso que nos ocupa, el de la Historia
como disciplina y campo de saber, no ha sido ajeno a este clima de ideas y es esperable que asi
sea, en la medida en que el presente inspira y alimenta los interrogantes de los historiadores.
Al mismo tiempo, la fuerte carga politico-ideoldgica del tema ha incidido para infundir una
empatia explicita con los sujetos colectivos en estudio. Ya a principios de este siglo, el histo-
riador mexicano Mauricio Tenorio advertia con ironfa: “Un fantasma recorre el mundo intelec-
tual y académico [...]: la identidad [...] Ser critico, activista o profesor es salvar, descubrir,
inventar, reinventar, proteger, escribir, describir o apoyar una o varias identidades, buenas,
justas, auténticas y nobles...”.® Claro que esta identificacion ha contribuido a dinamizar la in-
vestigacion, generando resultados muy originales. Pero también tiene sus riesgos: cuando la
empatia deviene identificacion lisa y llana, y se acompaifia por el imperativo de reivindicacién
politica, social o cultural, suele inducir a una naturalizacién de los actores y a esencializar sus
identidades, obturando asf la posibilidad de interrogacién critica de los procesos en estudio.

En todo caso, y més alla de esos riesgos, la Historia aparece cumpliendo una vez mds un
rol central en la construccién de memorias e identidades, ya no de la nacion o la clase sino de
los distintos colectivos ahora en foco. Esa funcion, que le otorga presencia en las disputas
contempordneas y le devuelve parte de la relevancia social que habia alcanzado en la era de las
naciones, coarta su autonomia como campo de saber, limita sus posibilidades de encarar ope-
raciones de conocimiento que se desmarquen de las luchas presentes.

4 Sanjay Subrahmanyam, Faut-il universaliser I’histoire? Entre dérives nationalistes et identitaires [‘;Debemos
universalizar la historia? Entre derivas nacionalistas e identitarias’], Paris, CNRS, 2020 (traduccién propia).

3 Cressida Heyes, “Identity Politics”, en E. N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2020. Disponi-
ble en: <https://plato.stanford.edu/archives/fall2020/entries/identity-politics/> (traduccién propia).

¢ Mauricio Tenorio Trillo et al., “Identidad, nuestra preclara obsesién: un didlogo y algo mas”, Istor, afio 3, n° 11,
2002, p. 19.
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El giro presentista

Pero ;por qué no? ; Por qué no escribir la Historia explicitamente en funcion del presente? Una
pregunta que hoy muchos se contestan por la afirmativa y que nos lleva otra vez a la relacion
entre pasado y presente en esta nueva curva de la historiografia, no solamente en la Argentina.
Esta cuestion ha activado un concepto un tanto trillado pero que ha adquirido nueva vigencia
en los debates recientes, el “presentismo”, término que refiere precisamente al lugar del pre-
sente en la labor del historiador. Por cierto que el tema es muy viejo y la Historia ha respondido
de muy diferentes formas a la pregunta que encierra, desatando, en estas primeras décadas del
siglo XXI, controversias apasionadas que oponen diferentes posiciones en ese sentido. La dis-
cusion es todo menos sencilla, pero para ponerla en términos muy esquematicos diria que es-
tamos frente a una revalorizacion del compromiso del historiador con su realidad presente que
ha llevado a cuestionar el distanciamiento critico fuerte que sostenian las corrientes predomi-
nantes en las décadas anteriores.

Antes de pasar a la escena local, voy a referirme a la polémica en términos mds generales
con un ejemplo. En mayo de 2002, Lynn Hunt, prestigiosa historiadora de la Revolucién fran-
cesa que era entonces la presidenta de la institucion rectora de la disciplina en los Estados
Unidos, la American Historical Association, publicé una nota en Perspectives, la revista para
sus miembros, titulada “Against Presentism”. Alli manifestaba su preocupacién por lo que veia
como una propension renovada a “interpretar el pasado en términos presentistas” y llamaba a
recordar “las virtudes de mantener una tension fructifera entre las preocupaciones actuales y el
respeto por el pasado...[como] ingredientes esenciales para la buena Historia”.” En su mo-
mento, esta nota no despertd demasiadas reacciones, y debié esperar casi veinte afios para
volver al candelero. En esta nueva etapa, hace un par de meses, el actual presidente de la As-
sociation, James Sweet, especialista en historia del Africa y de la esclavitud, retomd la nota de
Hunt para volver a batir el parche sobre el presentismo en su columna en la misma revista. Alli
se lamenta de lo que ve como una generalizada tendencia de la Historia en esa direccion, y se
pregunta: “Acaso si no vemos el pasado a través del prisma de los temas contemporaneos de
justicia social —raza, género, sexualidad, nacionalismo, capitalismo—, ;estamos haciendo una
Historia menos relevante?”. Luego de mencionar criticamente algunos ejemplos concretos de
la subordinacion del pasado a las politicas identitarias actuales, finaliza diciendo: “Las pregun-
tas histdéricas emanan con frecuencia de las preocupaciones presentes, pero el pasado inte-
rrumpe, desaffa y contradice el presente por vias impredecibles”.® Ahora si esta intervencion
provoco reacciones inmediatas y desat6 furias de todo tipo y por todos los medios, incluyendo
las redes sociales, que cayeron sobre Sweet, quien —no obstante haber recibido algunos apo-
yos— se sintié acorralado y publicé una disculpa por lo que llamé “su provocacién”.’ Este

" Lynn Hunt, “Against Presentism”, Perspectives on History, vol. 40, n° 5, mayo de 2002. Disponible en: <https://
www.historians.org/research-and-publications/perspectives-on-history/may-2002/against-presentism>  (traduccién
propia).

8 James Sweet, “Is History History?”, Perspectives on History, vol. 60, n° 6, septiembre de 2022, p. 7. Disponible en:
<https://www.historians.org/research-and-publications/perspectives-on-history/september-2022/is-history-history-
identity-politics-and-teleologies-of-the-present> (traduccién propia).

° James Sweet, “Author’s Note”, Perspectives on History, vol. 60, n° 6, septiembre de 2022. Disponible en: <https://
www.historians.org/research-and-publications/perspectives-on-history/september-2022/is-history-history-identity-
politics-and-teleologies-of-the-present> (traduccion propia).
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desenlace desafortunado da muestra de un clima caldeado que llega a la intolerancia frente a
posiciones que osan desmarcarse, aun timidamente, de la ola presentista en boga.

Por cierto que la discusion tiene otras aristas que no puedo traer aqui, pero es muy ilus-
trativa de las nuevas orientaciones. Mds alld de este caso, el “presentismo” ha sido objeto de
articulos y libros recientes, que en general parten de criticas duras al historicismo tradicional
para hilar mds fino en torno a las maneras en que el presente ineludiblemente incide, influye,
hasta determina (segin algunos) la tarea del historiador. Las visiones difieren en cuanto al
grado, pero hay una tendencia muy marcada a resaltar el valor del compromiso militante del
historiador con su presente mas que a advertir sobre los riesgos de esa relacion.

Nuestra propia historiografia estd muy en sintonia con esta tendencia. Y si bien el término
“presentismo” se usa poco en nuestro medio, la problemdtica a la que alude estd en el centro
de la discusién sobre nuestro métier. Y aqui vuelvo a mi propia experiencia. Como mencioné
antes, en las décadas finales del siglo xX se fue dibujando cierto consenso respecto del vinculo
deseable entre pasado y presente. Se partia de afirmar ese vinculo y a la vez problematizarlo,
buscando aplicar con rigor los instrumentos de la critica para no anticipar, torsionar o forzar
resultados en funcién de las inclinaciones y pasiones previas del historiador, que por su parte
se reconocian como fuente de interrogantes y pulsiones. En las dltimas décadas, en cambio,
han surgido otras propuestas que, por el contrario, privilegian el anclaje determinante en el
presente. En ese marco, hay un espectro amplio de posicionamientos, que van desde la reivin-
dicacién de la Historia como arma militante para las luchas actuales hasta formulaciones que
privilegian el compromiso con el presente sin renunciar a la especificidad del trabajo sobre el
pasado. Pero todos ellos comparten la critica a las posiciones previas que se esforzaban por
mediatizar ese vinculo.

Este nuevo giro, que podriamos llamar “presentista”, ha influido muy directamente en las
orientaciones que ha seguido la investigacién en los tltimos afios. Tanto aqui como en otras
latitudes se ha sefalado el interés cada vez mayor por el estudio de los pasados recientes, que
se conectan con facilidad a las contiendas contemporaneas. Sobre todo, hay una conexién muy
evidente con las investigaciones ligadas a las historias de actores colectivos que reivindican su
lugar en las sociedades actuales en el marco de las ya citadas politicas identitarias. En este
clima, como vimos, la Historia como disciplina parece recuperar su antigua funcion en la cons-
truccidn y legitimacion de identidades, pero ahora de grupos sociales, étnicos, culturales —las
tribus de mi titulo—, que estaban ausentes o marginalizados en las historias nacionales previas,
con los riesgos que ya sefialamos: naturalizacion de los actores y esencializacion de sus iden-
tidades. En esos casos, que no son la regla pero tampoco una excepcion, se recurre al pasado
no ya como territorio a conocer sino como cantera para responder a las demandas del dia. Al
mismo tiempo, la restitucion a la Historia de su funcién legitimadora estd experimentando una
deriva paradéjica. Cuando ya augurdbamos el fin de las naciones, vemos en cambio un resur-
gimiento de las nacionalidades, y en ese movimiento, que en algunos casos se muestra muy
agresivo, también la disciplina interviene. Lo vemos en paises como Polonia, Rusia o la India,
donde los historiadores estdn bajo presion de los mandatos recientes orientados a legitimar
renovados nacionalismos.

Ante estos desarrollos y la revitalizacion de posturas que entienden que la Historia debe
estar al servicio de las demandas contempordneas, recurro una vez mds a Eric Hobsbawm, a
quien nadie podria acusar de falta de compromiso social, para recuperar sus palabras de hace
mads de veinte afios: “La Historia requiere distancia, no solamente de las pasiones, emociones,
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ideologias y miedos de nuestras propias guerras de religion, sino de las ain mds peligrosas
tentaciones de la ‘identidad’”.! Desde esta perspectiva —que también es la mia—, quizés el
mayor desafio para los historiadores consista en soltar amarras de nuestro presente para tratar
de entender, dar sentido, interpretar la acciéon humana a través de los tiempos y crear y recrear
visiones de aquella “galaxia extinguida” de Saer, pasados en plural que a su vez alimenten los
debates de nuestro propio tiempo. En todo caso, y por suerte, la discusion sigue abierta...

19 Eric Hobsbawm, Interesting Times. A Twentieth-Century Life, Nueva York, Pantheon Books, 2002, p. 415 (traduc-
cién propia).
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astrear la trayectoria de un libro como

Comunidades imaginadas, publicado
por primera vez en 1983, pronto se vuelve un
ejercicio de big data. Ubicado facilmente en-
tre los cinco libros mds exitosos en las cien-
cias sociales y humanidades del dltimo medio
siglo, hasta el momento de su tercera edicion
en inglés, en 2006, habia sido traducido a
veintinueve idiomas y publicado en treinta y
tres paises.! En verdad, era dificil establecer
estas cifras con exactitud, ya que su autor, Be-
nedict Anderson, habia encontrado al menos
una version (coreana) “pirateada”.? Para en-
tonces, la carrera del libro se asemejaba cada
vez mds a la de su tema, el origen y difusion
del nacionalismo en el mundo moderno,
igualmente “pirateado” a través del globo, se-
gtin el mismo Anderson.

Cual efervescente encuentro de ideas, Co-
munidades imaginadas contenia en un gran
fresco lo que numerosos estudios habian abor-
dado de manera separada.’ La audacia creativa

! Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflec-
tions on the Origin and Spread of Nationalism, tercera
edicion, Londres, Verso, 2006, p. 207. La primera ver-
sion en castellano data de 1993: Comunidades imagina-
das. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacio-
nalismo, México, Fondo de Cultura Econémica.

2 Anderson, Imagined communities, p. 213.

3 Manu Goswami, “Benedict Anderson, Imagined Commu-
nities (1983)”, Public Culture, vol. 32, n° 2, 2020, p. 442.

Freie Universitit Berlin

del libro, escrito con pluma culta y enérgica, se
desplegaba en una trayectoria de aliento in-
usualmente amplio, un mapa de por si desesta-
bilizante en donde los mas conocidos casos eu-
ropeos eran puestos en un mismo cuadro junto
a ejemplos latinoamericanos, asidticos y africa-
nos. Este recorrido se organizaba en torno a un
argumento fuerte: en todas partes y con crono-
logias diversas —se afirmaba— los origenes de
las identidades nacionales eran relativamente
recientes, y se vinculaban a la impronta del “ca-
pitalismo impreso” o “capitalismo de imprenta”
(tales fueron las dos traducciones maés frecuen-
tes de la expresion print capitalism, un con-
cepto desarrollado a partir de la lectura de Wal-
ter Benjamin). En esta vision, el nacionalismo
moderno era el resultado de la interseccion ex-
plosiva entre un sistema econdmico y una tec-
nologia de diseminacion cultural. Aqui'y all4, el
capitalismo de imprenta habria producido un
nuevo tipo de temporalidad —homogénea, vacia
y secular, medida por el reloj y el calendario—
particularmente apta para la identificacién soli-
daria transversal, y por ende, para la emergen-
cia de comunidades imaginadas de maneras
radicalmente diversas de sus precedentes dinds-
ticos o religiosos.* Este fendmeno requeria de

4La condensacién de este argumento en Anderson, Ima-
gined Communities, cap. 11.
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abordajes muy distintos de los que eran habi-
tuales para estudiar expresiones politicas
como el fascismo y el liberalismo, pues nece-
sitaba de herramientas de la antropologia, los
estudios literarios, o la historia cultural.

Este gran argumento era luego puesto a
trabajar en contextos histdricos y geograficos
extraordinariamente diversos, en un desplie-
gue que iba de la América hispana en visperas
de sus revoluciones de independencia a la Eu-
ropa decimonénica y sus nacionalismos po-
pulares, de las grandes expansiones imperia-
les a los movimientos independentistas en
Asia y Africa. En cada escala aparecian temas
adicionales, que agregaban densidad a esta
vision de la construccion nacional. Gran peso
explicativo era acordado a las lenguas verna-
culas, un elemento aglutinante muy resaltado
en las interpretaciones, incluso sobre factores
tan establecidos como la raza. Si el aliento ge-
neroso y el amplio espiritu de concepcion re-
servaba a este libro un lugar descollante en
discusiones futuras sobre el nacionalismo, no
menos decisiva en ese derrotero era la eficacia
de su ejecucion, pues el hallazgo de expresio-
nes como “comunidad imaginada” o “capita-
lismo de imprenta” acompaiaba muchas
comparaciones inspiradas, capaces de desna-
turalizar instantdneamente y con pulso humo-
ristico fenémenos familiares al lector.

Con todos sus méritos y originalidades, no
es menos evidente que el éxito que le aguar-
daba a Comunidades imaginadas debia mu-
cho a algunos datos del contexto de publica-
cién, pues momento y lugar de origen eran
por demds propicios para su posterior carrera
global. Como es sabido, un libro académico
escrito en inglés tiene por regla un alcance
geografico mds extendido que aquellos naci-
dos en otros idiomas. Y Gran Bretafia era en-
tonces —y quizds hasta el dia de hoy— el epi-
centro de estudios sobre el nacionalismo. Los
programas de seminarios sobre el tema siguen
superpoblados de textos publicados alli en los
tempranos afios ochenta, como lo muestra la
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presencia, junto con Anderson, de autores
como Eric Hobsbawm, Ernest Gellner y
Anthony Smith. Los integrantes de este mi-
lieu multiplicaban las reverberaciones de sus
ideas a través de discusiones publicas entre si.

También incidian los cambios tecténicos en
las humanidades y ciencias sociales ocurridos
durante los afos ochenta y noventa, que alla-
naron el camino para ideas de identidad nacio-
nal arraigadas en lo cultural, nutriéndose de
este libro y retroalimentando sus argumentos.
Vale recordar en este punto que Comunidades
imaginadas se presentaba como una polémica
contra la incapacidad del marxismo estéril-
mente materialista para comprender un fend-
meno como el nacionalismo, habitualmente
descartado como mera falsa conciencia. No es
dificil percibir alli el eco de discusiones mas
amplias que orientaban la atencién de tantos
historiadores (sociales o econdmicos) hacia
variables culturales, manteniendo el compro-
miso con las bases materiales. En los albores
de aquel “giro cultural”, el énfasis simultdneo
en el mundo simbdlico y las apoyaturas con-
cretas de la lectura como base explicativa de
un fenémeno hasta entonces considerado en
términos mds estrictamente politicos no podia
sino encontrar terreno propicio. Por lo demds,
el interés en los modos de imaginacién impul-
sados por el capitalismo de imprenta, el lugar
estelar acordado a la prensa y a la novela como
vehiculos, y la plausibilidad emocional que
esta explicacion prestaba a las naciones, se
adaptaban bien al movimiento hacia la litera-
tura por parte de otras disciplinas humanisti-
cas, muy propio también de aquel momento.
Particularmente incitante era la atencidn pres-
tada al papel de las ficciones (literarias, perio-
disticas, burocrdticas) en el perdurable apego
de estas identidades, que abriria una verdadera
compuerta de andlisis y discusiones.”> Muy

5 Sobre las implicancias del planteo de Comunidades
imaginadas para el andlisis de la ficcion literaria, y de la



pronto, Comunidades imaginadas se convirtié
en una referencia ineludible no solo para his-
toriadores, socidlogos y politélogos, sino tam-
bién para quienes eran sensibles a los giros
paradigméticos del momento, que tocaban a la
mayoria de los académicos de muchos paises.

Mientras este camino iba multiplicando
sus zonas de contacto y rendimiento, comen-
zaban a acumularse sintomas de otro tipo, lec-
turas que aqui y alld identificaban dimensio-
nes vulnerables —e incluso fallidas—contenidas
en la manifiesta grandeza de Comunidades
imaginadas. La dispar trayectoria que los
afios siguientes reservaron a algunos elemen-
tos de esta gran visién son un testimonio del
interés y también de las objeciones opuestas
al despliegue argumental de Anderson. La re-
accidn seria temprana en algunos casos, y se
extenderia con la segunda ediciéon ampliada y
corregida, publicada en 1991 como una espe-
cie de relanzamiento de aliento mds interna-
cional. Provino de rincones diversos, a me-
nudo movilizada por especialistas en los
casos nacionales evocados para ilustrar el ar-
gumento general. Tenian una dimensién co-
rrectiva previsible: ajustar la interpretacion de
un ejemplo particular, reclamar mayor aten-
cidén a contextos especificos, a historiografias
regionales, traer contraejemplos que erosio-
naban el argumento. En algunos pocos casos,
esas miradas localizadas en los campos dis-
cretos de expertise también podian abrir obje-
ciones mds generales al conjunto.

Ya en 1986, Partha Chatterjee formulaba
una profunda critica a la propuesta de Ander-
son. Su principal argumento era que los nacio-

novela en particular: Jonathan Culler, “Anderson and the
Novel”, y Andrew Parker, “Bogeyman: Benedict
Anderson’s ‘Derivative’ Discourse”, ambos incluidos en
el dossier “Grounds of Comparison: Around the Work of
Benedict Anderson”, Diacritics, vol. 29, n° 4, 1999; Joep
Leerssen, “Community and Imagination: Anderson and
Literary Studies”, en John Breuilly (ed.), “Benedict
Anderson’s Imagined Communities: A Symposium”,
Nations and Nationalism, vol. 22, n° 4, 2016.

nalismos del tercer mundo no debian interpre-
tarse inicamente en su “‘caracter profundamente
‘modular’”, como copias posteriores de mode-
los establecidos en América y Europa. A su
juicio, ese ejercicio no era compatible con la
evidencia del contexto bengali que mejor co-
nocfa, y que ponia sobre el tapete las insosla-
yables particularidades del nacionalismo en
contexto colonial.® Su lectura objetaba tam-
bién la nocidn clave de “tiempo homogéneo y
vacio”, concepcidn que consideraba propia de
una utopia capitalista, y muy discutible en sus
manifestaciones particulares. Esa nocién unifi-
cadora de la temporalidad era condicion expli-
cita del argumento de Comunidades imagina-
das, como hemos visto, pues en su interior
podian albergarse aquellas afinidades de larga
distancia que hacian posibles identidades
transversales de gran escala entre personas que
no se conocian —el fendmeno de lectura simul-
tdnea del mismo diario en puntos alejados en-
tre si representaba aqui el ejemplo mas emble-
mdtico—. Dicha visién era una proyeccion sin
bases en la realidad, insistia Chatterjee, pues
pasaba por alto no solamente manifestaciones
culturales de otro tipo en la génesis del sentido
identitario (su ejemplo era el teatro), sino tam-
bién evidentes asincronias en el marco de las
naciones, cuya historia efectiva transcurria en
disparidad de temporalidades, y cuyo andlisis
no podia sino considerarse en tiempos y espa-
cios heterogéneos.”

Por cierto, este diagnéstico referia sobre
todo al capitulo vii de Comunidades imagina-
das, sobre la “ultima oleada” de nacionalis-
mos en Asia y en Africa, soslayando el largo

¢ Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colo-
nial World: A Derivative Discourse?, Tokio, Zed Books,
1986, p. 21. Una versién en castellano de estos argumen-
tos en Partha Chatterjee, La nacion en tiempo heterogé-
neo y otros estudios subalternos, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2008; especialmente “La nacién en tiempo hetero-
géneo”, “Comunidad imaginada: ;por quién?” y “La
utopia de Anderson”.

7 Chatterjee, La nacion en tiempo heterogéneo, p. 62.
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andlisis sobre Hispanoamérica, que evidente-
mente no formaba parte de la definicién impli-
cita del “tercer mundo” de Chatterjee. Ander-
son deploraba la escasa atencidén de estas
lecturas iniciales al escenario latinoamericano:
“en muchas de las noticias de Comunidades
imaginadas [ ...] este provincianismo eurocén-
trico permanece impdvido, y [...] el decisivo
capitulo sobre las Américas como originado-
ras pasaba casi enteramente inadvertido”.
Ante esto, el prefacio a la segunda edicion en-
fatizaba su voluntad de incluir en el cuadro los
origenes del nacionalismo del Nuevo Mundo,
ya que “habia tenido la sensacién de que un
provincianismo inconsciente habia influido y
deformado las teorias sobre el tema”.?

Contra esa persistente indiferencia, Ander-
son redoblaba la apuesta, y renombraba el capi-
tulo hispanoamericano ‘“Pioneros criollos”.
Como observa Fidel Tavéarez en su contribucién
a este dossier, esa solucion “instantinea” no
dej6 de tener efecto, aunque no fuese exacta-
mente el buscado. De hecho, se preparaba el
terreno para uno de los nicleos de impugnacion
mads severos: luego de pasar desapercibida en
los afios ochenta, la idea de los “pioneros crio-
llos” generd una avalancha de comentarios de
historiadores latinoamericanistas. Y en ese re-
pentino movimiento de atencién, concentrado
en los afios 1990 y tempranos 2000, casi todos
se permitian disentir, mds o menos estentdrea-
mente. Como el mismo Anderson admitié en
varias ocasiones, era “incapaz de leer espafiol
en 1983”,° lo cual derivé en una dependencia
excesiva de bibliografia en lengua inglesa, so-
bre todo de la obra de John Lynch. Este limite
debilitaba fatalmente su audaz argumento en
relacién con el vinculo entre las independencias
hispanoamericanas y el temprano despertar de
un nacionalismo hispanoamericano. La mayor
atencion prestada en esta edicion a la compara-

8 Anderson, Comunidades imaginadas, pp. 13-14.
° Ibid., p. 13.
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cion con el Brasil de algiin modo empeoraba el
asunto. Pues si el caso brasilefio ilustraba una
independencia sin mucho nacionalismo, se des-
prendia mejor que antes que ese ingrediente
tampoco era una condicién tan necesaria para
las independencias hispanoamericanas.

Con la traduccion al castellano, en 1993, el
argumento fue sometido a la lectura de un
grupo mayor de especialistas. Entre los mas
terminantes estaba José Carlos Chiaramonte,
quien acusé a Anderson de ligero descuido en
afirmaciones sobre dreas que conocia poco, y
someti6 a particular escrutinio la concepciéon
(a su juicio insostenible) de un nacionalismo
previo a las revoluciones hispanoamericanas
de independencia. Tal nocién pasaba por alto
que la identidad nacional era del todo ajena a
los americanos de entonces, y que el naciona-
lismo “fue mucho mas tardio, en la medida en
que su aparicién es fruto y no causa del pro-
ceso de Independencia”.!® Claudio Lomnitz
resumiria asi las multiples refutaciones del
argumento de los “pioneros criollos”: “la fe-
cha temprana de los movimientos indepen-
dentistas [...] no resultaba tanto de la fuerza
de sentimientos nacionalistas en la regién
como de la decadencia de Espaiia en el foro
europeo”.!" Este diagnéstico era parte de un
andlisis de conjunto, que ademads de cuestio-
nar la explicacién de las independencias his-
panoamericanas, ofrecia argumentos criticos
en relacién con otras premisas de Comunida-
des imaginadas, nacidas del conocimiento del
caso mexicano. Asi, la preeminencia de la len-

10 José Carlos Chiaramonte, “Acerca de Comunidades
imaginadas de Benedict Anderson”, en J. C. Chiara-
monte, Nacion y Estado en Iberoamérica. El lenguaje
politico en tiempos de las independencias, Buenos Ai-
res, Sudamericana, 2004, p. 164.

! Claudio Lomnitz, “Nationalism as a Practical System:
Benedict Anderson’s Theory of Nationalism from the
Vantage Point of Spanish America”, en M. A. Centeno y
F. Lopez-Alves (eds.), The Other Mirror: Grand Theory
Through the Lens of Latin America, Princeton, Princeton
University Press, 2001, p. 348.



gua sobre la raza como factor identitario era
puesta en duda, como lo era la nocién sacrifi-
cial del nacionalismo, o incluso el momento
de emergencia del “tiempo vacio” en el mundo
hispanoamericano, que Lomnitz situaba antes
de la crisis del Imperio espafiol. Tampoco pa-
recia evidente a este lector la horizontalidad
de una comunidad imaginada forjada en la
lectura. La complejidad del fenémeno hacia
dificil las generalizaciones, insistia, y cada
caso requeria de “descripcién densa”."

Este debate, que tanto marco la trayectoria
del libro en nuestra region, es muy diverso del
que el libro suscitaba en otras partes del
mundo. En su andlisis de la perdurable huella
de Comunidades imaginadas en los estudios
del nacionalismo en el Sudeste Asidtico —una
region mucho mejor conocida por Anderson:
su drea de especialidad, su lugar de residencia
en repetidas ocasiones, y su foco de compro-
miso politico y personal de largo plazo-,"
John Sidel ha mostrado que lejos de verse re-
futadas, sus hipétesis centrales se han visto all{
consolidadas, y sus intuiciones desarrolladas
en mayor detalle por estudios ulteriores sobre
los origenes del nacionalismo y de la prensa
regional. Esa huella es diversa en sus énfasis,
ademds. Por caso, la singular atencién pres-
tada al vinculo entre capitalismo impreso, apa-
ratos educativos y lenguas verniculas como
origen de la identidad nacional, soslayado en
tantos analisis, se ha visto sometida a un exa-
men mds pormenorizado. En lineas més gene-
rales, el espectro abierto a casos tan diversos y
el aliento comparatista del planteo global im-
pulsaron una nueva ola de estudios sobre el
lugar del cosmopolitismo en los origenes del
nacionalismo en el Sudeste Asiético.!

12 Ibid., pp. 351-353.

13 Benedict Anderson, Una vida mds alld de las fronte-
ras, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2020
[2016].

14 John T. Sidel, “Axial Twist: The Impact of Imagined
Communities on the study of nationalism in Southeast

Mientras tanto, la cadena de reacciones
adversas parecia anunciar el fracaso de Co-
munidades imaginadas en las humanidades
latinoamericanas, y un curso divergente en
relacién con su version inglesa. Si es posible
adivinar una influencia mds atenuada que la
de aquella deslumbrante performance, tam-
bién es cierto que la mayor parte de esas im-
pugnaciones estaba circunscripta al vapuleado
capitulo sobre los pioneros criollos. Acaso por
eso mismo, una vez saldada esa discusion, fue
evidente que aun cuando Anderson se habia
equivocado en relacion con las independen-
cias latinoamericanas, su argumento mantenia
interés para pensar otros problemas, inclu-
yendo la posterior formacién de identidades
nacionales en la regién. Mds importante: la
voluntad de apertura de una avenida para la
discusién amplia sobre el nacionalismo tenia
valor por sf misma, y su fuerza expansiva ex-
cedia en mucho la validez de las conclusiones
parciales de esta operacién. Tal era el perspi-
caz balance de Tulio Halperin Donghi, quien
apenas se detenia a considerar el valor de la
propuesta sobre las independencias, pero des-
tacaba aun asf la productividad de la nocion de
comunidad imaginada y, sobre todo, la apuesta
al comparatismo, cuya validez consideraba
del todo independiente de los errores parcia-
les, tan abundantemente desmentidos por los
especialistas. “En historia, como en otras dis-
ciplinas —observaba— encontrar las preguntas
correctas es tan importante como encontrar las
respuestas. Y Anderson ha encontrado una
manera nueva de formular las preguntas basi-
cas sobre la nacion y el nacionalismo”.'

Asia”, en Breuilly (ed.), “Benedict Anderson’s Imagined
Communities”.

15 Tulio Halperin Donghi, “Argentine Counterpoint: Rise
of the Nation, Rise of the State”, en S. Castro Klarén y J.
Ch. Chasteen (eds.), Beyond Imagined Communities.
Reading and Writing the Nation in Nineteenth-Century
Latin-America, Washington-Baltimore, W. Wilson Cen-
ter-Johns Hopkins University Press, 2004, p. 33.
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La pervivencia y la geografia de Comuni-
dades imaginadas tienden a confirmar que la
vida de este portentoso libro era relativamente
independiente de las validaciones parciales.
Con razén William Acree observa en este dos-
sier que el libro “ha pervivido més que la ma-
yoria de los libros sobre nacionalismo y los
estudios de corte académico en general”. En
comparacién con otros estudios académicos,
es llamativo que la atraccién de la obra no pa-
rece haber disminuido desde su primera publi-
cacién. Es al menos lo que sugiere el Google
Ngram de “imagined communities”, herra-
mienta que permite visualizar el porcentual
de frecuencia de uso de dicha expresion en el
tiempo. A juzgar por este indicador, la evo-
cacién aument6 sostenidamente a partir de la
segunda edicion, en 1991, llegando a su auge
en el afio 2016. La linea es mds despareja en
castellano, pero permite observar que la ex-
presiéon no adquirié difusiéon masiva hasta
bien entrados los 2000, y su pico (mds bajo
que el de la versidn inglesa) data asimismo
de 2016."° Algo similar sucederia con otras
traducciones, de las cuales hasta el momento
de la segunda edicién habia solo tres, al ja-
ponés, al alemén y al serbocroata. Esta ul-
tima sin duda se ensamblaba con el auge del
interés académico y publico despertado por
la disolucién violenta de Yugoeslavia y la
fragmentacién de la Unién Soviética que
conllevaron una nueva ola de fundaciones de
Estados nacionales. El propio Anderson vis-
lumbro este evidente motivo para el éxito del
libro cuando escribié en el prefacio a la se-
gunda edicion:

habiendo seguido las explosiones naciona-
listas que destruyeron los vastos reinos po-
liglotas y poliétnicos que fueron goberna-

16 Véase <https://books.google.com/ngrams/graph?cont
ent=imagined+communities&year_start=1980&year_
end=2019&corpus=en-2019&smoothing=0>.
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dos desde Viena, Londres, Constantinopla,
Paris y Madrid, no pude ver que la fila con-
tinuaba al menos hasta Moscu. Resulta una
consolacién melancdlica observar que la
historia parece estar confirmando la ‘16-
gica’ de Comunidades imaginadas mejor
que su propio autor."”

La invasién rusa en Ucrania en febrero de
2022 ha renovado esta confirmacion, si adn
hacia falta.

Con todo, la larga curva del uso de la expre-
sién que da titulo al libro durante més de tres
décadas —desde los afios noventa hasta al me-
nos 2016— desmiente que su éxito haya sido
funcién de constelaciones geopoliticas mo-
mentdneas o de la economia global de la aten-
cion periodistica. El ritmo no parece respon-
der ni a confirmaciones especificas del poder
del imaginario nacionalista ni a confrontacio-
nes bélicas en particular: va simplemente
aumentando, para alcanzar una especie de alti-
plano alrededor del 2005. En un simposio so-
bre Comunidades imaginadas en 2016, John
Breuilly conté 64.000 citas en Google Scho-
lar.'® Pero entre esa fecha y febrero de 2023
encontramos otras 31.000. El significado de
estas cifras es incierto, sin duda, y bien podria
ser testimonio de un uso crecientemente
superficial del libro en el que la contracara de
su éxito seria el vaciamiento de su significado
—mdxime si observamos que el aumento abso-
luto de los ultimos afios no se refleja en el uso
porcentual registrado por el Ngram, y que pro-
bablemente se explica o por el aumento de pu-
blicaciones académicas en general, o por la
ampliacién de cobertura de Google Scholar—.
Aun asi, es claro que la difusion del libro es-
tuvo lejos de disminuir con el tiempo.

17 Anderson, Comunidades imaginadas, p. 11.
'8 Breuilly, “Benedict Anderson’s Imagined Communi-
ties”, p. 2.



Si todo indica que la vigencia de Comuni-
dades imaginadas se mantuvo mucho mas
alld de su recepcion inicial y de los vaivenes
de la politica internacional, ;qué tipo de lec-
turas admitié una vez sedimentadas las dis-
cusiones iniciales, a medida que esa perma-
nencia le permitia pasar del estatus de best
seller al de “cldsico”? No faltan, por cierto,
elementos que autorizan este término en los
sentidos mds consagrados: el libro que no so-
lamente se mantiene presente sino que carga
con las lecturas previas suscitando a la vez
otras nuevas; el que tiene capacidad de gene-
rar en cada ciclo “un incesante polvillo de
discursos criticos, pero que la obra se sacude
continuamente de encima”; el “que nunca
termina de decir lo que quiere decir”; el que
creemos conocer de oidas “y tanto mas nue-
vos, inesperados, inéditos nos resultan al
leerlos de verdad”.' Con la perspectiva que
aportan cuatro décadas de distancia en rela-
cion con la edicién inicial, este dossier se
apoya en la evidencia del didlogo de Comu-
nidades imaginadas con obras concebidas
maés tarde, y con lectores distantes de los cli-
mas que marcaron tanto su génesis como su
recepcion inicial. Los ensayos que siguen
podrian encuadrarse, asi, en una lectura “de
segunda generacién”, con las marcas y el es-
pectro de didlogos de otro tiempo.

Esa colocacién permite, por ejemplo, vol-
ver sobre aquellas criticas, incorporadas hoy
al utillaje de lectura y a la vez factibles de de-
venir ellas mismas objeto de andlisis sobre los
contextos de recepcion de la propuesta de An-
derson. Tal es el ejercicio de Fidel Tavdrez en
su contribucién sobre la reaccion de historia-
dores latinoamericanistas al capitulo dedi-
cado a los “pioneros criollos”. Ademds de
sintetizar los argumentos de esa critica, tal
reaccion queda situada en el marco de un giro

19 Ttalo Calvino, Por qué leer los cldsicos, México, Tus-
quets, 1992, pp. 7-14.

decisivo en los paradigmas historiograficos
en torno al origen de las revoluciones de inde-
pendencia, que permite comprender mejor lo
que se jugaba en esta discusion.

La lectura a cuatro décadas de distancia
también pone de relieve las zonas de contacto
que Comunidades imaginadas ha mantenido
con campos de estudio desarrollados después
de su publicacién. Y ninguna de estas “afini-
dades anticipadas” es mds evidente que la que
emparenta a esta obra con la historia global,
entre otros motivos, porque pronto fue evi-
dente que el capitalismo de imprenta bien po-
dia ser concebido como la base material de
lazos de solidaridad ofros que el naciona-
lismo. El mismo Anderson se adelanté a plan-
tear el potencial de esta deriva, en verdad. En
Bajo tres banderas (2005), volvia sobre su
énfasis en el vinculo entre las formas de la
circulacion cultural e informativa y las identi-
dades colectivas, para iluminar los efectos de
esta posibilidad en el desarrollo del anar-
quismo finisecular, asentado en redes poliglo-
tas internacionales y cosmopolitas, muy por
fuera de los marcos nacionales (y en contra de
ellos).?’ El nacionalismo —decia en una adenda
a la tercera edicion de Comunidades imagina-
das— existia en “matrimonio indivorciable”
con el internacionalismo.?! No sorprende, en-
tonces, que la obra se integrara en el campo
emergente de la historia global mucho mds
que otros estudios del nacionalismo. Si no
lleg6 a ser una referencia candnica en este
ambito, es porque desde los afios 90 el tema
del nacionalismo estaba siendo desplazado
por las recurrentes demandas de “ir m4s alld”
de las naciones y el Estado-nacién.?? Pero in-

2 Benedict Anderson, Bajo tres banderas. Anarquismo e
imaginacion anticolonial, Madrid, Akal, 2008 [2005].

2l Anderson, Imagined Communities (tercera edicidn,
2006), p. 207.

22 Axel Korner, “Beyond Nation States: New Perspecti-
ves on the Habsburg Empire”, European History Quar-
terly, vol. 48, n° 3, 2018.
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cluso en este marco adverso al objeto princi-
pal del libro, esa presencia se reveld singular-
mente resistente a tal marginalizacion.

Tributarios de las perspectivas de la his-
toria global que tanto han iluminado los
modos de circulacion de los imaginarios
nacionales, Gabriel Entin y Pablo Blitstein
proponen tres hipdtesis de lectura que dan
cuenta de la vigencia de Comunidades ima-
ginadas, poniendo la obra en didlogo con
corrientes historiograficas posteriores —los
estudios poscoloniales, los estudios subal-
ternos y la historia conectada, entre otros—.
Con esta lente, revisan la problemadtica re-
lacion entre capitalismo de imprenta y na-
cionalismo, y la nocién de nacionalismo
“modular” como principio de difusién del
fendmeno. A cuarenta afios del origen, su
evaluacidn critica de estos argumentos con-
firma lo que el mejor conocimiento de ca-
sos especificos distribuidos en un espectro
muy amplio —China y América Latina son
sus escenarios— permite seguir corrigiendo
de aquel modelo, un ejercicio que a la vez
ilustra lo que los mas refinados estudios re-
cientes de circulacion de ideas ain compar-
ten con la visién de Anderson.

En otras zonas asociadas al gran cauce de
la historia global, algunas intuiciones formu-
ladas en Comunidades imaginadas han sido
objeto de estudios pormenorizados y especifi-
cos. Una dimensién que ha mantenido parti-
cular vigencia remite al peso atribuido a la
prensa —apuesta enfatizada y expandida en
Bajo tres banderas— que permitia vaticinar un
derrotero ulterior en la historia cultural de las
comunicaciones. Asf fue. En la introduccién a
su libro sobre el sistema informativo francés
en Argelia (2019), por ejemplo, Arthur Asse-
raf retomaba naturalmente el didlogo con lo
que ya era un cldsico, haciendo foco en el
peso atribuido a los medios de comunicacién
—el diario en particular, y su capacidad para
crear identidades y experiencias del tiempo—,
para someterlo al test de un estudio més mati-
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zado de la circulacion y las apropiaciones de
la informacién en situacién colonial.”® En su
contribucion a este dossier, Asseraf retoma
aquellas hipétesis sobre el vinculo entre in-
formacién, comunicacion e identidad, a la luz
de los considerables avances de este campo.
Su propuesta invoca nociones mds precisas y
diferenciadas de audiencia, distinciones entre
efectos posibles segiin medios diferentes, y
comunidades solidarias de tenor diverso, en-
tre otros ejercicios de ajuste y refinamiento.

Una relectura mds actual atin de la hipéte-
sis del vinculo entre capitalismo de imprenta
e identidad solidaria permite a Aviel Ros-
hwald pensar los efectos de las tecnologias de
la comunicacién en plazos mds largos. Nacida
de preocupaciones y debates atin en curso so-
bre el efecto de las redes sociales en las sub-
jetividades, su comparacion pone de relieve
lo que en retrospectiva aparece como un sesgo
fundamentalmente optimista subyacente a
aquella visién. Pues si Anderson encontraba
que el vinculo identitario nacido de la prac-
tica de la lectura entre personas distantes po-
dia ser lo suficientemente fuerte y perdurable
para construir una nacion, es porque creia que
ese efecto subjetivo podia sostenerse por en-
cima de las mil contradicciones que deparaba
la vida cotidiana. Esa expectativa, argumenta
Roshwald, resulta insostenible en la era de la
frustracion, el fracaso econdémico, y la conse-
cuente disyuncion violenta entre la vida en
linea y la vida real. Por el contrario: todo su-
geriria que las intensas identidades alli culti-
vadas operan erosionando los grades marcos
de pertenencia nacionales, vinculados a ope-
raciones simbdlicas propias del siglo X1x.

El sedimento de vertientes tributarias de la
historia global también permite ver con clari-
dad otro rasgo fundamental en la génesis de
Comunidades imaginadas que fuera sosla-

3 Arthur Asseraf, Electric News in Colonial Algeria,
Oxford, Oxford University Press, 2019, pp. 7-9.



yado en su momento, a saber: el explicito en-
cuadre de la intervencién de Anderson en el
marco de las guerras poscoloniales del Su-
deste Asidtico. Es Martin Bergel quien ex-
plora esta dimension, inspirado en la (mucho
mads reciente) historia del Tercer Mundo y el
tercermundismo. Ese proyecto “global, ubi-
cuo e hiperconectado” no podia sino ejercer
su influencia sobre la figura de Anderson, se
argumenta, formado en las instituciones brita-
nicas de élite en época de derrumbe del impe-
rio, y conocedor de primera mano de ese
mundo hoy desaparecido.

La capacidad de supervivencia de Comuni-
dades imaginadas a las impugnaciones y
grandes cambios de la historiografia es el
tema de William Acree, quien atribuye un
peso sustantivo a la deteccién de la base emo-
cional del nacionalismo, y la relacién de esa
carga con las narrativas identitarias a lo largo del
tiempo. Su andlisis, que denota una sensibili-
dad muy actual en torno al lugar de las narra-
tivas y de la emocién como elementos expli-
cativos de la historia, extiende la pregunta al
lugar de esta obra en una cultura estudiantil
que ha cambiado mucho en las dltimas déca-
das. Su punto de observacidn es, justamente,
el aula de clase, y la variacién de las reaccio-
nes de los jovenes lectores a las incitaciones
de la nocién misma de comunidad imaginada.

Vigencia de largo plazo y resistencia a la
critica son atributos de Comunidades imagi-
nadas que también interesan a Victor Goldgel
Carballo. Para dar cuenta de ellos, atiende a
los mecanismos expositivos desplegados a lo
largo de una obra de semejante aliento. Su
andlisis llama la atencidn sobre el recurso an-
dersoniano al paréntesis, entendido tanto
como una opcidn utilizada en la construccién
de su narrativa, como un método mas amplio
de selecciéon de elementos argumentales.
Abordado en niveles diferentes, el paréntesis
es identificado como una clave que ha permi-
tido salvar la propuesta mds alld del efecto
olimpico de sus grandes afirmaciones, permi-

tiéndole absorber las criticas recibidas a lo
largo del camino. Para ilustrar esta capacidad,
Goldgel Carballo retoma el gran argumento
sobre prensa e identidad nacional a propdsito
del caso de Ambrosio Echemendia, un cu-
bano esclavizado autor de poemas nacionalis-
tas publicados en la prensa de la isla.

De la critica historiografica inscripta en
campos especificos al ejercicio en tiempo pre-
sente; de la relectura inspirada en las corrien-
tes actuales de la disciplina al examen de los
recursos narrativos que guardan el secreto de
su longevidad: la diversidad de reacciones
que suscita Comunidades imaginadas a cua-
renta afios de su publicacion puede ser pen-
sada tanto con relacién a sus vulnerabilidades
como a su didlogo vital con corrientes profun-
das de la historiografia que la sucedid. Quizés
la combinacion no sea tan paraddjica, en ver-
dad. Los libros que dejan marca no son por
fuerza los mas perfectos. A menudo son aque-
llos que irradian una vision clara, y guardan
en su bagaje suficientes elementos para hacer
un viaje largo. Libros cuya eficacia inspira
otros libros, porque despiertan impugnacio-
nes, 0 porque en su paso vertiginoso también
han plantado intuiciones que valen explora-
cion. El falible Comunidades imaginadas es-
taba dotado de la audacia generosa que mueve
la rueda. O
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Dossier: 40 afios de Comunidades imaginadas. Vidas y sobrevidas de un clésico

Tres hipotesis sobre
Comunidades imaginadas

Pablo A. Blitstein y Gabriel Entin

Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

ublicado en 1983, Comunidades imagina-

das promovi6 hace cuarenta afios la con-
formacién de un campo de estudio interdisci-
plinario sobre el nacionalismo. A pesar de que
autores como Anthony Smith, Eric Hobs-
bawm, Ernest Gellner y Elie Kedourie habian
explorado sus origenes desde las décadas del
60y 70, fue a partir del libro de Benedict An-
derson que el nacionalismo adquiri6 forma
como objeto especifico de investigacién aca-
démica. Desde entonces, el nacionalismo se
volvié un tema de estudio de dimensiones
globales. Este nuevo campo interpelaba no
solo a la historia, sino también a la antropolo-
gia, la literatura y la ciencia politica, las disci-
plinas con las que Anderson o bien se habia
formado o bien dialogaba desde su posicion
como profesor en Estudios Internacionales en
la Universidad de Cornell (1967-2002). Espe-
cialista del Sudeste Asidtico, supo combinar
en Comunidades imaginadas (a partir de aqui
CI) interrogantes disciplinarios con estudios
de drea, logrando interpelar a ptiblicos muy
diferentes.

* Texto desarrollado en el marco del proyecto Fondecyt
n°11191108.

! Benedict Anderson, Una vida mds alld de las fronteras,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2020 [2016].

coNICET / Universidad Nacional de Quilmes /
Universidad de Chile”

A pesar de las multiples criticas que el li-
bro recibi6 desde su publicacién, tanto por
sus argumentos sobre el nacionalismo como
por sus andlisis de ejemplos histdricos, en
este ensayo nos proponemos indagar su vi-
gencia historiografica. Para ello, proponemos
tres hip6tesis que la explicarian.

En primer lugar, la eficacia de las catego-
rias analiticas movilizadas por Anderson
(principalmente “comunidades imaginadas”y
“capitalismo de imprenta”). Si es verdad que
el autor construye una imagen un tanto ana-
crénica y reduccionista de la historia del na-
cionalismo, la eficacia simplificadora de sus
categorias permite pensar el fendmeno de
modo global. Esta operacion historiografica
pudo asi atraer a un publico amplio que, a
partir de la disolucién de la Union Soviética
en 1991, estaba avido por reflexionar sobre la
nacion y las identidades nacionales mds alld
de Europa occidental.?

2 Para un balance de la historiografia reciente sobre el
nacionalismo, en particular en relacién con la historia
global, véase Michael Goebel (coord.), Cemil Aydin et
al., “Rethinking Nationalism”, The American Historical
Review, vol. 127, n° 1, 2022. Para una sintesis del lugar
de CI en la historiografia sobre el nacionalismo, CIé-
ment Thibaud, “1983: Benedict Anderson dévoile le
fondement fictionnel des nations”, en Cyril Lemieux
(dir.), Pour les sciences sociales. 101 livres, Parfs, Edi-
tions de I’EHESS, 2017.
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En segundo lugar, la convergencia de CI con
el desarrollo de la historia global. Ademads del
impulso inicial que recibié de parte de circulos
intelectuales de la izquierda britdnica (por ejem-
plo, la de los marxistas de la New Left), el éxito
internacional del libro pareciera relacionarse
con la importancia creciente de la historia global
y conectada a partir de los 90.* Lejos de un na-
cionalismo metodoldgico que hace de las nacio-
nes unidades naturales y evidentes del andlisis
histérico, CI sitiia la historia del nacionalismo
en una espacialidad planetaria definida por la
materialidad y la geografia de las conexiones
intelectuales y politicas. El libro une de este
modo la historia intelectual del nacionalismo
con métodos y enfoques desarrollados poste-
riormente por la historia global y conectada.

Nuestra tercera hipdtesis sobre la vigencia
historiografica de CI se basa en las tensiones
mismas de los argumentos de Anderson res-
pecto de la historicidad del nacionalismo. Si
por un lado afirma que la nacién y el naciona-
lismo tienen un cardcter modular y pueden “ser
trasplantados™ a diferentes territorios, sus ana-
lisis muestran también que los nacionalismos
no pueden reducirse a un tipo-ideal esencialista
desligado de sus usos en contextos politicos y
sociales especificos. Dicho de otro modo, mds
que la asociacién de los nacionalismos a una
reproduccion de comunidades “imaginadas” o
“artefactos culturales”,’ el desarrollo exposi-
tivo de Anderson invita a explorar las interco-

3 En su posfacio de 2006, Anderson explica la historia de
las traducciones de su libro que, publicado en mas de
treinta paises y treinta lenguas, lo volvieron uno de los
mas citados en las ciencias sociales; véase:<https://
blogs.Ise.ac.uk/impactofsocialsciences/2016/05/12/
what-are-the-most-cited-publications-in-the-social-
sciences-according-to-google-scholar/>.

4 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Re-
flexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 21. A
partir de aqui CI.

5 Para Anderson las comunidades son imaginadas por-
que aun si los miembros de una nacién nunca se conoce-
ran, comparten “la imagen de su comunién” (CI, p. 23).
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nexiones globales entre élites intelectuales. Sin
anular la especificidad de las coyunturas regio-
nales e histdricas, estas interconexiones vuel-
ven posible un uso simultdneo de la idea de
“nacion” en espacios geograficos diversos. De
esta forma, la apuesta historiografica de Ander-
son se revela mds util que las definiciones so-
bre las que se basa, y desaffa a sostener una
actitud critica frente a sus propias tesis.

1. Eficacia y limites del capitalismo
de imprenta

Una de las tesis mds exitosas de CI consiste
en afirmar que la existencia del nacionalismo
se relaciona con el desarrollo del capitalismo
de imprenta.® Para Anderson, la categoria “ca-
pitalismo de imprenta” no se refiere a la téc-
nica de los tipos mdviles, sino a la rapidez de
la produccién y a la proliferacién de periddi-
cos y libros: su capacidad para la generacién
de una conciencia nacional se explicaria por
la disponibilidad masiva de textos escritos en
lenguas verndculas. Este hecho habria permi-
tido crear un espacio de comunicacién com-
partido por millones de lectores.’

El capitalismo de imprenta se convirtié en
una categoria eficaz que relaciona la difusién
de escritos impresos en una misma lengua con
el surgimiento del nacionalismo en distintas
partes del mundo. Dado que la generacion de
una unidad nacional dependia en muchos ca-
sos de la unidad lingiifstica, y que esta unidad
lingiiistica exigia la proliferacion y circulacién
de objetos textuales homogéneos, el capita-
lismo de imprenta se volvid, segin afirma An-
derson, un arma poderosa para la generaliza-
cién del nacionalismo ya sea a través de la
difusién de textos en una lengua oficial o de

¢ Anderson, CI, cap. 3 (“El origen de la conciencia na-
cional”), pp. 63-76.
" Ibid., p. 68.



traducciones. En Francia, por ejemplo, las re-
formas propuestas luego de la revolucion de
1789 incluian la destruccién de los dialectos
locales (patois), y eso obligaba a los revolucio-
narios a traducir decretos oficiales en las dife-
rentes lenguas del hexdgono.® En el Rio de la
Plata, tras la Revolucion de 1810, Manuel Bel-
grano imprimia y difundia las traducciones de
sus proclamas en espafiol al guarani y aymara,
explicando los nuevos principios republicanos
basados en la soberania popular.”Y en la China
de fines del siglo de x1X y principios del xx,
tanto monarquistas como republicanos veian
en la diversidad lingiifstica un obstdculo a sus
proyectos educativos y politicos.!°

Sin embargo, es dificil sostener la hipdtesis
de que el capitalismo de imprenta conduce a
una nacién moderna tal como la define Ander-
son, es decir, a una comunidad imaginada cu-
yas fronteras son las de otra nacién y cuya so-
berania reside en si misma. Por lo menos desde
el siglo vir existia la imprenta en China y la
cantidad de textos impresos entre los siglos X y
XvII superaba ampliamente a los de Europa
occidental. La imprenta xilografica china (més
adecuada al tipo de escritura en caracteres que
los tipos méviles, también presentes en el este
asidtico desde el siglo X1) permiti6 la divulga-
cion de textos de un modo desconocido en el
resto del mundo.'" Junto con la movilidad so-
cial creada por el sistema de concursos del Im-
perio chino, la cantidad de lectores en sus dis-
tintas regiones se multiplicé en pocos siglos.

8 Véase, por ejemplo, Eugen Weber, Peasants into Fren-
chmen. The Modernization of Rural France, 1870-1914,
Stanford, Stanford University Press, 1976, p. 72.

? Capucine Boidin, “Textos de la modernidad politica en
guarani (1810-1813)”, CORPUS. Archivos virtuales de
la alteridad americana, 2014, vol. 4, n° 2 [en linea].

10 Elisabeth Kaske, The Politics of Language in Chinese
Education, 1895-1919, Leiden-Boston, Brill, 2008, ca-
pitulo 2 (pp. 77-159).

' Cynthia Brokaw, “On the History of the Book in
China”, en C. Brokaw y K.-W. Chou (eds.), Printing and
Book Culture in Late Imperial China, Berkeley, Univer-
sity of California Press, pp. 3-14.

Pero esta proliferacion no significé necesaria-
mente la posibilidad de una naciéon. Més alla
de las discusiones sobre la emergencia de la
nacién en China —algunos sostienen su exis-
tencia desde el siglo X, otros que recién en el
siglo X1x puede hablarse de nacién—'? y de que
la intensa actividad de la imprenta china hizo
surgir nuevas ‘“‘comunidades imaginadas”, lo
cierto es que no todas correspondieron a nacio-
nes modernas entendidas como comunidades
soberanas, limitadas en el espacio'® y “capaz
de ser conscientemente” deseadas.'* Dicho de
otra forma, es problemdtica la relacién que
Anderson establece entre la difusién de len-
guas impresas' y la conciencia nacional.'® Si
el capitalismo de imprenta permite la multipli-
cacion de lectores de una misma lengua, esto
no lleva necesariamente a implantar, como se-
fiala el autor, “el embrién de la comunidad na-
cionalmente imaginada”."”

Una de las hipétesis fundamentales de An-
derson consiste en afirmar que los Estados
americanos surgidos entre fines del siglo xvIiI
y principios del x1x (en América del Norte y
en Hispanoamérica) constituyen los primeros
ejemplos de nacionalismos modernos y repre-
sentan modelos para el resto del mundo.'
Ahora bien, Anderson construye para Hispa-
noamérica una lectura simplificada y teleold-
gica de la revolucién y de la emergencia de
las comunidades imaginadas.” Simplificada,

12 Ge Zhaoguang, Zhaizi Zhongguo. Chongjian youguan
“Zhongguo” de lishi lunshu, Beijing, Zhonghua shuju,
2011; Nicolas Tackett, The Origins of the Chinese Na-
tion. Song China and the Forging of an East Asian World
Order, Cambridge, Cambridge University Press, 2017.
13 Véase Prasenjit Duara, Rescuing History from the Na-
tion. Questioning Narratives of Modern China, Chi-
cago, University of Chicago Press, 1995, pp. 53-54.

14 Anderson, CI, p. 102.

1 Difusién posible a través de la interaccién entre la con-
tingencia o fatalidad de la historia, el capitalismo y la
tecnologia (ibid., pp. 71-74).

1 Ibid., p. 72.

7 Ibid., p. 73.

18 Ibid., cap. 1v (“Los pioneros criollos”), pp. 71-101.

19 Véase el articulo de Fidel Tavérez en este dossier.
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porque Anderson no solo unifica como parte
de un mismo proceso dos dindmicas diferen-
tes en Hispanoamérica (la nacién y el nacio-
nalismo), sino porque también considera la
revolucién como una lucha por la liberacién
nacional de criollos contra espafioles, una
afirmacion criticada hace ya veinte afios por
anacrénica y ahistorica.” Teleoldgica, porque
Anderson considera las nacionalidades con-
solidadas a fines del siglo X1x no como una
consecuencia sino como el origen de revolu-
ciones nacionales. El capitalismo de imprenta
habria creado a fines del siglo xvir “un
mundo imaginado de lectores locales” que
funcionaria como “embrién” de una comuni-
dad de criollos que ya se sabe nacional.?! Pero
esta interpretacion se vuelve vdlida solo acep-
tando dos presupuestos problemadticos: por un
lado, la relevancia de peridédicos en poblacio-
nes donde este tipo de publicaciones era es-
casa y una infima parte de la poblacién acce-
dia a ellos; por el otro, la creencia de que los
criollos constituian un grupo social evidente
con una conciencia e identidad propias.

2. Comunidades imaginadas
e historia global

Entre otros objetivos, Anderson se proponia
dos operaciones con CI. En primer lugar, opo-
nerse al eurocentrismo de otros estudios tedri-

2 Frangois-Xavier Guerra, “Forms of Communication,
Political Spaces, and Cultural Identities in the Creation
of Spanish American Nations”, en J. Ch. Chasteen y S.
Castro-Klarén (ed.), Beyond Imagined Communities:
Reading and Writing the Nation in Nineteenth-Century
Latin America, Washington, Woodrow Wilson Center
Press, 2003; Tulio Halperin Donghi, “Argentine Coun-
terpoint: Rise of the Nation, Rise of the State”, en ibid.
2! Anderson, CI, pp. 60, 75 y 98. Véase la critica de Elias
Palti a la concepcién genealdgica de la nacién en Ander-
son a partir de su comprensién de la temporalidad (La
nacion como problema. Los historiadores y la “cuestion
nacional”, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica,
2003, pp. 45-46).
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cos sobre los origenes del nacionalismo, en
particular los de Smith, Hobsbawm y Gellner,
y poner de relieve las experiencias del Su-
deste Asidtico y de Hispanoamérica. En se-
gundo lugar, criticar a los Estados Unidos,
tanto por su politica imperialista en América
Latina, Asia y Africa como por el provincia-
lismo de su perspectiva histérica sobre el
mundo. Como sugiere en su posfacio de la
edicion de 2006, su intencion era “deseuro-
peizar” la historia de la nacién, arrebatarla de
una Europa occidental acostumbrada a asu-
mirse como el origen de la modernidad
politica,? y situarla en una regién, América, y
en particular Hispanoamérica, por lo general
considerada una derivacion periférica e im-
perfecta de la cultura europea. Desde esta
perspectiva, la relevancia del capitulo “Los
pioneros criollos” no radica tanto en su andli-
sis de las revoluciones americanas como en su
idea de que el continente marcé como ningtin
otro la historia del nacionalismo moderno.
América le permite a Anderson mostrar la co-
munidad imaginada como encarnacién social
y politica de lo que en la Europa posrevolu-
cionaria aun era una vaga ilusion. Es su punto
de partida para disociar la historia del nacio-
nalismo de la historia europea.”

El estudio sobre los origenes y difusion del
nacionalismo le permitia a Anderson abarcar
varios espacios y periodos, y desarrollar a tra-
vés de un estilo ameno problemas cuyo inte-
rés trascendian una disciplina especifica: el
imperialismo, el colonialismo, la historia, la
memoria, la identidad, la lengua, la tecnolo-
gfa, etc. A partir de la caida de la Unién So-
viética y de la formacién de nuevos Estados,

22 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflec-
tions on the Origin and Spread of Nationalism (edicién
revisada), Londres, Verso, 2006, 209-210.

% Benedict Anderson, “We Study Empires as we do Di-
nosaurs: Nations, Nationalism, and Empire in a Critical
Perspective, Interview with Benedict Anderson” (entre-
vista realizada por Alexander Semyonov y Sergei Gle-
bov), Ab Imperio, n° 3, 2003, p. 61.



la nacién recuperaba un cierto protagonismo,
y CI supo aprovechar esa coyuntura: se tra-
taba no solo de tomar al nacionalismo como
fuerza histdrica de pleno derecho, sino tam-
bién de combinar materialismo e interés por
el discurso y la imaginacién desde una pers-
pectiva global y comparativa. Siguiendo las
pistas de un nacionalismo que se desplazaba
por el mundo, y se revelaba con un rostro di-
ferente en cada una de sus encarnaciones, el
autor construfa su narracién situando la histo-
ria de los nacionalismos en regiones conside-
radas periféricas, y relaciondndola con obje-
tos originales para su estudio (primero con los
periddicos y luego, en la segunda edicién de
1991, con censos, mapas y museos).

Si se observa el libro a la luz de los desa-
rrollos posteriores del campo historiogréfico,
desde los estudios subalternos hasta la histo-
ria global y conectada, puede afirmarse que
CI anticipaba un giro historiogréfico. Cierto,
la historia del nacionalismo no era nueva,
como tampoco lo era su estudio desde una
perspectiva mundial. Pero Anderson indaga
un problema mds vasto que el de la llamada
cuestion nacional: el de la produccién y circu-
lacion de un imaginario, y de cémo este ima-
ginario modifica a las sociedades. CI no trata
de interrogarse sobre la existencia o no de las
naciones, sobre su falsedad o realidad, sobre
el derecho o no a la autodeterminacién (temas
tipicos de las discusiones marxistas sobre la
cuestion nacional), sino de identificar la espa-
cialidad concreta de los intercambios politi-
cos e intelectuales.

En lugar de deducir la trayectoria del na-
cionalismo a partir de su nacimiento en Eu-
ropa, y de recortar de modo arbitrario el terri-
torio de su objeto de estudio, Anderson
localiza las diferentes instancias en que el
nacionalismo se habria manifestado en la his-
toria moderna, y a partir de ellas explica su
desarrollo. Al extender las geografias del na-
cionalismo desde América a Asia, y atribuirle
un peso comparable a cada experiencia nacio-

nalista, muestra la importancia de los nacio-
nalismos no europeos en la historia contem-
pordnea y en el orden nacional actual, y
sugiere que la historia del nacionalismo se
vuelve incomprensible sin los nacionalismos
americanos, africanos y asidticos. Este es un
presupuesto compartido por los estudios pos-
coloniales y subalternos, la historia global, la
historia conectada o los estudios transcultura-
les, aun si las bases epistemoldgicas de estas
perspectivas son diferentes y en algunos casos
contradictorias. En oposicién abierta a los
principales tedricos del nacionalismo, CI
abria en la década de los 80 la posibilidad de
concebir que ideas en apariencia “europeas”
(comenzando por la de nacionalismo) debian
su origen y desarrollo politico, social y cultu-
ral a historias no europeas. Esta tesis seria un
elemento fundamental en el desarrollo poste-
rior de la historia global y conectada.

3. Contradicciones del nacionalismo
modular

En varios aspectos, CI anticip6 la exploracién
de conexiones sociales y espaciales desarro-
llada mds tarde por una parte de la historia
global y conectada.* Sebastian Conrad consi-
dera este libro como un estudio pionero de las
“conexiones y transferencias” para el andlisis
de las naciones y los nacionalismos: desde su
publicacién, el nacionalismo ya no es un
“efecto de la modernizacién socio-econémica
explicable en términos puramente enddge-
nos”, sino que resulta de una “difusién” mun-

2 Existe una diversidad de corrientes que se identifican
con la historia global. En este caso nos referimos a un
tipo especifico de historia global que les presta particular
atencion a las conexiones para delimitar la escala espa-
cial del objeto de estudio. Véase, por ejemplo, el nimero
consagrado a la historia global e historias conectadas de
Revue d’histoire moderne et contemporaine, suplemento,
n° 54, 4bis, 2007.
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dial del médulo nacional.® Sin embargo, un
aspecto metodoldgico de CI no termina de
convencer a Conrad: la cuestién de la “modu-
laridad” del nacionalismo y del desequilibrio
en el andlisis de los multiples usos de la na-
cion. En efecto, si bien CI estudia como las
comunidades imaginadas de las naciones se
constituyeron en Europa y en América como
“mddulos” transferibles (“con grados varia-
bles de autoconciencia”), el resto del mundo
aparece como un simple receptor.”

Pero las criticas al enfoque “modular” de
Anderson explicitan una tensién ya existente
en CI. En los casos abordados, el naciona-
lismo aparece no tanto como un moédulo en
desplazamiento, sino como una serie de “dis-
cursos nacionales” en conflicto desde Amé-
rica hasta Asia, movilizados por los actores
seglin experiencias, objetivos y contextos di-
versos. Si la idea de modularidad le permite a
Anderson comparar diversas coyunturas poli-
ticas y culturales como parte de una misma
dindmica de la historia del nacionalismo, su
andlisis de las trayectorias lingiifsticas, socia-
les y politicas de los actores de cada regién
revelan al nacionalismo como una experien-
cia plural e irreductible a médulos predeter-
minados. Los nacionalismos comparten un
cierto aire de familia porque, por un lado, sur-
gieron en un marco de expansion, transforma-

% Sebastian Conrad, What is Global History?, Prince-
ton, Princeton University Press, 2016, pp. 80-81 [trad.
esp. de Gonzalo Garcia: Historia global. Una nueva vi-
sion para el mundo actual, Barcelona, Critica, 2017].

2% Ibid., p. 81; Anderson, CI, p. 21. La critica a la transfe-
ribilidad de los médulos para el analisis del nacionalismo
habia sido desarrollada desde los estudios subalternos
por Partha Chatterjee (Nationalist Thought and the Colo-
nial World. A Derivative Discourse, Londres, Zed Books,
1986, pp. 19-22). A pesar de su critica, es evidente la sim-
patia de Chatterjee con la tesis de que el nacionalismo
debe en gran parte su historia a desarrollos extraeuro-
peos. Sobre la capacidad heuristica de la idea del nacio-
nalismo modular de Anderson, véase Manu Goswami,
“Rethinking the Modular Nation Form: Toward a Socio-
historical Conception of Nationalism”, Comparative Stu-
dies in Society and History, vol. 44, n° 4, 2002.
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cién o caida de los imperios y del colonia-
lismo y, por el otro, porque existen conexiones
entre referencias y temas en los discursos so-
bre la nacidn.

La historia comtn del nacionalismo de-
pende de los usos situados de actores a partir
de experiencias y expectativas en muchos ca-
sos previas a su surgimiento. En el este asia-
tico, por ejemplo, el repertorio conceptual de la
“nacién” no modificé por si solo las institucio-
nes, sino que proveyé herramientas suplemen-
tarias a actores que contaban ya con discursos
y proyectos politicos preexistentes ligados a la
constitucion de la organizacién imperial. Por
ejemplo, cuando las élites de la China de los
Qing (1636-1912) se familiarizaron con los di-
versos discursos nacionalistas entre mediados
y fines del siglo x1x, no solo ya habian lanzado
reformas politicas para resolver problemas es-
tructurales del Imperio, sino que lo habian he-
cho sobre la base de sus propias tradiciones
politicas. En este contexto, sus usos de la na-
cién eran variables, desde traducciones pura-
mente fonéticas a identificaciones con palabras
de uso corriente (por ejemplo, guo, referida a
la unidad politica) y con sus propias referen-
cias confucianas o legistas sobre el Imperio.”

7 De hecho, las reformas “modernistas” en el este asia-
tico no siempre siguieron directamente la inspiracion
europea, y a veces ni siquiera buscaron una inspiracién
“moderna”. Las reformas de Meiji en Japén son un buen
ejemplo. Anderson ve en estas reformas la llegada del
modulo “nacionalismo oficial” al Japén (CI, pp. 138-
139). Sin embargo, cuando el emperador Meiji reorga-
nizé el consejo de Estado (el Daijé kan) como parte de
una reforma general de centralizacion del poder politico
y de supresion de los poderes “feudales” ligados al sho-
gunato, su inspiracion no provenia solo de las construc-
ciones estatales europeas, sino también del cédigo Taiho
de 701, que estaba basado a su vez en el c6digo “chino”
de Tang. Vale la pena recordar que, a diferencia del Ja-
pon, la administracion china tenia desde el siglo 11 a. C.
un grado de centralizacién administrativa mucho mayor
que el de muchas otras entidades politicas del mundo,
con una administracién territorial en dependencia di-
recta de la corona y, desde el siglo vII, contaba con un
cuerpo de administradores elegidos por concurso. Sobre
la “modernidad” de la China imperial (111 a. C.-1912),



El resultado fue la produccién, entre fines del
siglo X1x y principios del xx, de una serie de
discursos nacionalistas novedosos, relaciona-
dos tanto con la “nacién” como con otros dis-
cursos politicos del este asitico.

En Hispanoamérica a fines del siglo xvii,
la nacién podia significar muchas cosas: el lu-
gar de nacimiento de habitantes de una re-
gion, provincia o reino; grupos étnicos (como
los indigenas) o castas y, desde el derecho
natural y de gentes, cuerpos politicos bajo un
mismo gobierno y leyes.?® En ningtin caso los
sentidos étnicos o politicos de la nacién refe-
rian a una comunidad politica imaginada “in-
herentemente, limitada y soberana” cuyos
miembros compartian una conciencia nacio-
nal.” Los “criollos” a los que se refiere An-
derson eran espafioles americanos que podian
ver a la monarquia hispanica como la nacién
a la que pertenecian, o también podian consi-
derar jurisdicciones territoriales de la monar-
quia en América (provincias o reinos integra-
dos juridicamente a la Corona de Castilla)
como sus naciones.*® Mds que una identidad

véase Alexander Woodside, Lost Modernities. China,
Vietnam, Korea, and the Hazards of World History,
Cambridge, Harvard University Press, 2006. Sobre la
inspiracién “china” Meiji, véase Oka Yoshitake, Meiji
seiji shi, Tokyo, Iwanami shoten, 2019, vol. 1, pp. 154-
155. Sobre las definiciones y usos plurales de nacién en
China, Wang Fansen, “Wan Qing de zhengzhi gainian yu
‘Xin shixue’”, en Zhongguo jindai sixiang yu xueshu de
xipu, Taipei, Lianjing, 2003; Marc Matten, “China is the
China of the Chinese: The Concept of Nation and its Im-
pact on Political Thinking in Modern China”, Oriens
Extremus, n° 51, 2012.

28 Fabio Wasserman, “El concepto de nacidn y las trans-
formaciones del orden politico en Iberoamérica, 1750-
18507, en J. Fernandez Sebastian (dir.), Diccionario
politico y social del mundo iberoamericano. La era de
las revoluciones, 1750-1850 [Iberconceptos-1], Madrid,
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2009.
2 Anderson, CI, p. 23.

% Los primeros constitucionalistas espaiioles comienzan
a fines del siglo xvi a equiparar la monarquia com-
puesta a Espafia como nacidn unitaria, donde estaba in-
tegrada América, pero cuya historia seria exclusiva-
mente europea. Véase José Marfa Portillo Valdés,
Revolucion de Nacion. Origenes de la cultura constitu-

nacional, habia maltiples identificaciones su-
perpuestas (como la de espafiol y americano)
que hasta las revoluciones no eran necesaria-
mente contradictorias. Son las revoluciones
que harian, de aquellos espafioles america-
nos, americanos en lucha contra los espafio-
les. No solo no existirfa una nacién de crio-
llos, sino que la historia de las naciones en
Hispanoamérica estaria atravesada no por un
“compafierismo profundo”,?*' sino por mdlti-
ples formas de guerra entre americanos (ade-
mds de la lucha contra invasiones extranjeras
al continente).

Estos ejemplos no invalidan todas las tesis
de Anderson, pero revelan un problema fun-
damental: en Ia historia de la construccion de
la nacién y del nacionalismo no hubo reem-
plazo de un “mdédulo prenacional” por uno
“nacional”, sino usos selectivos de recursos
intelectuales disponibles y no limitados a los
“discursos nacionales”. Desde esta perspec-
tiva, puede pensarse de otra forma la historia
de la nacién y del nacionalismo de los dltimos
dos siglos. El aire de familia entre los modos
de construccién nacional no remite ni a la
proliferacion paralela de procesos endégenos
similares ni a la simple difusién modular de
un tipo-ideal. Por el contrario, este aire de fa-
milia estaria dado por coyunturas andlogas y
por la interconexion sincronica, asimétrica y
creciente entre élites de diferentes regiones
del planeta desde el inicio del siglo xix.
Desde aquel momento, la nacién provee re-
cursos conceptuales tanto para generar nue-
vas formas de cohesion politica (ya sea por
medio del consenso o por medio de la imposi-
cién) como para redefinir la organizacién so-
cial y politica del mundo contempordneo. Y
pudo también servir para consolidar la domi-

cional en Espaiia, 1780-1812, Madrid, Centro de Estu-
dios Politicos y Constitucionales, 2000; y Crisis Atldn-
tica. Autonomia e independencia en la crisis de la
monarquia hispdanica, Madrid, Marcial Pons, 2006.

31 Anderson, CI, p. 25.
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nacion sobre un territorio, como en los nacio-
nalismos franceses y britdnicos, para desha-
cerse de la dominacién de una potencia
colonial, como en las luchas anticoloniales en
América, Asia y Africa, o para buscar sepa-
rarse de una unidad politica existente creando
una nueva, como en las reivindicaciones inde-
pendentistas en Europa o Asia.

La virtud de CI reside en que permite di-
mensionar la complejidad de estas dindmicas
a escala global. Ciertamente, al reducir las di-
ferencias entre nacionalismos a variaciones
de modulos nacionales, el libro corre el
mismo riesgo que cualquier otra perspectiva
difusionista sobre la historia: olvidar que las
diferencias no son accidentales, sino consubs-
tanciales a las construcciones politicas. No
obstante, a pesar de sus contradicciones, los
andlisis de Anderson permiten leer entre li-
neas la nacién como un fenémeno contin-
gente y plural. En este sentido, su libro abre la
posibilidad de comprender la pequefia parte
que la idea de nacion ocupa en la larga histo-
ria de las comunidades imaginadas.. O
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Resumen/Abstract

Tres hipétesis sobre Comunidades imaginadas
Publicado en 1983, Comunidades imaginadas
promovié hace cuarenta afios la conformacién de un
campo de estudio interdisciplinario sobre las
naciones y el nacionalismo. A pesar de las multiples
criticas que el libro recibié desde su publicacién, en
este ensayo nos proponemos indagar su vigencia
historiografica. Para ello, proponemos tres hipétesis
que la explicarfan. En primer lugar, la eficacia de las
categorias analiticas movilizadas por Anderson
(principalmente “comunidades imaginadas” y
“capitalismo de imprenta”). En segundo lugar, la
convergencia de Comunidades imaginadas con el
desarrollo de la historia global y conectada. En tercer
lugar, a pesar de que Anderson reduce el nacionalis-
mo a mddulos transferibles de un lugar a otro, la
distancia entre su propuesta metodolégica y su
andlisis de casos permite pensar los discursos
nacionales a partir de la pluralidad de experiencias,
objetivos y contextos de los actores.

Palabras clave: Anderson - Historia global -
Comunidades imaginadas - Nacionalismo
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Three hypotheses on Imagined Communities
Published in 1983, Imagined Communities promoted
forty years ago the formation of an interdisciplinary
field of study on nations and nationalism. Despite the
numerous criticisms that the book has received since
its publication, both for its arguments about
nationalism and for its analysis of historical
examples, in this essay we propose to investigate its
historiographical relevance. To this end, we propose
three hypotheses that would explain it. First, the
efficacy of the analytical categories mobilized by
Anderson (mainly “imagined communities” and
“print capitalism”). Second, the convergence of
Imagined Communities with the development of
global and connected history. Third, although
Anderson reduces nationalism to transferable
modules from one place to another, the distance
between his methodological proposal and his case
analysis shows that national discourses are based on
the plurality of experiences, objectives and contexts
of the actors.

Keywords: Anderson - Global history - Imagined
Communities - Nationalism
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Dossier: 40 afios de Comunidades imaginadas. Vidas y sobrevidas de un clésico

Reivindicacion del paréntesis

Victor Goldgel Carballo

n Comunidades imaginadas, se dijo ya

muchas veces, Benedict Anderson se
equivoco en casi todo.! Repetirlo, creo, ayuda
a reconocer la enormidad del libro y a preci-
sar su cardcter de gran relato. Inspirado en
Erich Auerbach, que en su Mimesis habia re-
corrido casi tres milenios de literatura, y en
Walter Benjamin, que llamaba a interrumpir
el tiempo lineal de la historia con un mesia-
nico tiempo-ahora, Anderson analiz6 el ori-
gen de las comunidades modernas que llama-
mos naciones remontdndose a los sistemas
mondrquicos y las sagradas escrituras. Hacer
tamaio recorrido le habria resultado imposi-
ble sin poner muchas cosas entre paréntesis.
De ahi mi propuesta en este ensayo: conside-
rar que la clave para seguir aprendiendo de

! Segin Tulio Halperin Donghi, Anderson “hace una con-
tribucién al tema que es bastante independiente de la va-
lidez de sus conclusiones especificas. No deberfa enton-
ces ser una sorpresa el encontrar a tantos entre los
admirados y agradecidos lectores de Anderson recono-
ciendo con pesar que en sus areas de especializacion se
equivocd en casi todo” (“Argentine Counterpoint: Rise of
the Nation, Rise of the State”, en S. Castro-Klarén y J.
Ch. Chasteen (eds.), Beyond Imagined Communities: Re-
ading and Writing the Nation in Nineteenth-Century La-
tin America, Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, 2003, p. 33). En el mismo libro, Frangois-Xavier
Guerra sostiene: “pricticamente cada paso de su argu-
mento es falso” (“Forms of Communication, Political
Spaces, and Cultural Identities in the Creation of Spanish
American Nations”, p. 5) [traducciones mias del inglés].

University of Wisconsin-Madison

Comunidades imaginadas estd en sus parén-
tesis, elementos fundamentales pero hasta
ahora desatendidos de su escritura.

Poner entre paréntesis significa dos cosas
muy diferentes y hasta contradictorias. Con
aliento benjaminiano, Anderson argumenta
que la prensa periddica y las novelas estdn en
la base de la produccién de ese tiempo “ho-
mogéneo” y “vacio”, el de relojes y calenda-
rios, dentro del cual emerge la conciencia de
simultaneidad caracteristica de toda nacién
moderna. Dicha conciencia, sugiere, genera
un efecto simbdlico de pertenencia: hace po-
sible que una determinada persona se ima-
gine, mientras lee el diario o una novela, que
participa de un “nosotros” nacional, concebi-
ble y hasta perceptible a pesar de que las per-
sonas que lo componen son demasiadas como
para alguna vez conocerse entre si. Pero al
enfocarse en la comunidad imaginada y los
procesos de homogenizacién del tiempo, An-
derson, como los nacionalismos, pone entre
paréntesis el cardcter desigual y heterogéneo
de toda sociedad.

Se podria argumentar que los conflictos in-
ternos de las naciones estan implicitos en su
andlisis, que trata justamente de entender por
qué millones de personas pueden sentirse par-
ticipes de una misma comunidad nacional a
pesar del racismo, el sexismo o las diferencias
de clase. Pero dejar implicito y ocultar pue-
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den ser dos caras de la misma moneda. Poner
entre paréntesis, en otras palabras, significa a
veces posponer, minimizar, marginalizar.
Mary Louise Pratt fue una de las primeras cri-
ticas en observarlo, en un ensayo de 1987 en
el que sugeria reemplazar la nocién androcén-
trica e idealizante de “comunidades lingiiisti-
cas” por una “lingiifstica de contacto”. En un
mundo de flujos transnacionales y de comuni-
dades internamente diversas, observaba Pratt,
imaginar la nacién como un universo social
“homogéneo y unificado” es bastante ab-
surdo. La explicaciéon que proponia era afec-
tiva: la “nostalgia por la totalidad” y el
“enorme consuelo mental” que aquella ima-
gen de unidad produce. Algunos afios des-
pués, Julio Ramos destacaria que Anderson
paso por alto la “agonistica subyacente” en
sociedades organizadas en torno a la diferen-
cia racial. Por la misma época Florencia Ma-
llon se distanciaba explicitamente de Comu-
nidades  imaginadas al examinar el
nacionalismo “desde abajo”, o mds alld de los
pardmetros burgueses.’

A pesar de estos rechazos y criticas, el li-
bro se volvié un cldsico. Reconociéndose vic-
tima de su éxito, en el epilogo a la edicidn de
2006 Anderson se lamentaba de los “vampi-
ros de la banalidad” que reducen Comunida-
des imaginadas a su titulo.* La queja tiene
algo de elitismo y hasta de mala fe, porque
esa banalizacién, en todo caso, se debe a la
facilidad con la que se puede entender el con-
cepto central de la obra, y esa facilidad, a su

2 Mary Louise Pratt, “Linguistic Utopias”, en N. Fabb,
D. Attridge et al. (eds.), The Linguistics of Writing: Ar-
guments between Language and Literature, Nueva York,
Methuen, 1987, pp. 57 y 64; Julio Ramos, Paradojas de
la letra, Caracas, eXcultura, 1996, p. 31; Florencia Ma-
llon, Peasant and Nation: The Making of Postcolonial
Mexico and Peru, Berkeley, University of California
Press, 1995, p. 5.

3 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflec-
tions on the Origin and Spread of Nationalism, tercera
edicion, Londres, Verso, 2006, p. 211.
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vez, es un producto de su apuesta bésica: cru-
zar la selva de lo heterogéneo y lo multicausal
a fuerza de un relato simple y bastante teleo-
l6gico, aunque también lleno de variados y
coloridos ejemplos. Como los nacionalismos,
Comunidades imaginadas se basa en genera-
lizaciones extremas. Como los nacionalis-
mos, logra hacer del azar destino y de lo con-
tingente algo necesario. Los periddicos y las
novelas, dice Anderson, por ejemplo, fueron
los medios técnicos que permitieron imaginar
la nacidn, y esto ocurrié en primer lugar en
América. Objetar que en las naciones ameri-
canas practicamente no hubo periddicos o no-
velas antes de las independencias jamds serd
suficiente para sepultar su ben trovato argu-
mento. Citando solo tres fuentes, y para
colmo en inglés y de tres autores nacidos en
Europa (Jean Franco, An Introduction to Spa-
nish-American Literature, de 1969; John
Lynch, The Spanish American Revolutions,
1808-1826, de 1973; y Gerhard Masur, Simon
Bolivar, de 1948), Anderson abarca toda la
historia moderna hispanoamericana y se
vuelve referencia obligada desde México
hasta la Argentina. ;Puede haber prueba mas
elocuente de lo poco que importan las prue-
bas? Incluso el hecho de que Comunidades
imaginadas le haya otorgado a América la cu-
carda de Gran Pionera en el desarrollo de los
nacionalismos modernos pareceria ser menos
relevante para explicar su éxito que el encanto
de la simplificacidn.

Quizas otra de las razones detras del éxito
de libro sea el haber puesto entre paréntesis el
giro académico hacia la interseccionalidad, lo
posicional y lo subalterno. Como dejaron
claro las criticas a la segunda ola feminista, o
las dirigidas al modelo de esfera ptiblica de
Jiirgen Habermas, para mucha gente (me in-
cluyo) es obvio que identificar contrapublicos
o destacar la historia de los feminismos anti-
rracistas es mds lucido que hacer de cuenta
que lo publico o el feminismo han sido siem-
pre una sola cosa (blanca-hetero-cis-etc.) La



eficacia de este tipo de criticas, sin embargo,
es complementaria a la de Comunidades ima-
ginadas. Desde un dngulo, se destacan las di-
ferencias de poder. Desde otro, el poder de
obviar diferencias propio del nacionalismo.
Anderson subray6 lo mas bésico, lo mas im-
portante: la tendencia humana a esencializar
lo socialmente construido. Las naciones son
un invento, arbitrarias, recientes y todo lo que
se quiera, pero lo importante, observa él,
atento al sentido comtin, es que producen un
vinculo afectivo capaz de hacer olvidar todo
esto y hasta de sobreponerse a sus conflictos
internos. Poner entre paréntesis, en el sentido
de hacer olvidar provisionalmente: he ahi uno
de los grandes poderes del nacionalismo.

Poner entre paréntesis, sin embargo, tam-
bién tiene otro sentido. Incluso las naciones
mas aislacionistas, seflala Anderson, admiten
“el principio de naturalizacion (jmaravillosa
palabra!), por mucho que puedan dificultarla”.*
En esa frase no caben la erudicién y la capa-
cidad analitica de Anderson, pero si el impetu
de su principal argumento: la maravilla de
que podamos creer lo increible, olvidar lo
mas evidente. La frase es, ademads, una de las
tantas en las que Anderson usa el paréntesis
como signo gréfico. En el capitulo “Las raices
culturales”, por ejemplo, abre paréntesis mas
de cuarenta y cinco veces, sin contar los que
usa para indicar fechas. Al hacerlo, nos en-
frenta constantemente al segundo y paradd-
jico sentido del paréntesis: la irrupcion de una
voz y un nivel narrativo que le recuerdan al
lector que lo que venia leyendo no es toda la
historia; que aquello que habia quedado
afuera en realidad esté presente.

En el capitulo sobre pioneros criollos, An-
derson se refiere al decreto de 1821 en el que
San Martin declara: “En adelante no se deno-

4 Bendict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexio-
nes sobre el origen y difusion del nacionalismo, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 205. Las citas de
Anderson en castellano corresponden a esta edicion.

minardn los aborigenes indios o naturales:
ellos son hijos y ciudadanos del Perd, y con el
nombre de peruanos deben ser conocidos”.’
De inmediato, Anderson comenta, entre pa-
réntesis: “(Podriamos afiadir: a pesar de que
el capitalismo impreso no habia llegado toda-
via a estos analfabetos)”.® La metalepsis (el
cambio subito de nivel narrativo que produce
el paréntesis) pone de relieve el cardcter cons-
truido de su relato y nos transporta a una di-
mensién tan familiar como extrafia: un futuro
desde el cual, retrospectivamente, incluso los
mads antiguos habitantes del territorio habrian
sido peruanos. Como el “adelante” de San
Martin, los saltos de nivel narrativo le permi-
ten a Anderson reconocer y superar lo que
contradice sus argumentos. Al contarnos una
historia muy simple (Peru existe y sus habi-
tantes se consideran peruanos) nos invita a
olvidar todas las otras historias (por ejemplo,
que en el Perd de hoy viven més de cinco mi-
llones de personas que también se autoidenti-
fican como indigenas y hablan casi cincuenta
lenguas diferentes).

Si Comunidades imaginadas sigue vi-
gente, esto tal vez se deba a que sus buenos
lectores también son capaces de poner entre
paréntesis muchos de los problemas del libro,
en el doble sentido de obviarlos y destacarlos.
Por ejemplo, ha sido posible demostrar que el
mercado de textos impresos fue parte de un
engranaje social mucho mds amplio en el que
las redes clientelistas e instituciones como la
Iglesia podian tener tanto o mas peso que el
capitalismo, como hizo recientemente Co-
rinna Zeltsman al enfocarse en el siglo X1x
mexicano; o analizar los modos en que lo na-
cional fue sobre todo imaginado por fuera de
la imprenta y la escritura, como hizo Marial

5 Cito el decreto tal como aparece en la Coleccion do-
cumental de la Independencia del Perii, Lima, Comi-
sion Nacional del Sesquincentenario, vol. 13, n° 2,
1976, p. 364.

® Anderson, Comunidades imaginadas, p. 50.
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Iglesias Utset al enfocarse en las “ceremonias
patridticas” de Cuba en un contexto en el cual
el 70% de la poblacién era analfabeta; o pen-
sar el nacionalismo como un elemento mas en
un conjunto de formas de imaginacién poli-
tica que incluia también los vinculos transna-
cionales de la didspora africana, el suefio de
una Confederacion Antillana, los activismos
indigenas capaces de producir reformas cons-
titucionales que reconocen una realidad pluri-
nacional, etc.” Se podria incluso poner entre
paréntesis una de las hipdtesis centrales de
Anderson, segtn la cual la lectura de periddi-
cos y novelas habria estado en el origen de las
naciones, y destacar la importancia de la esca-
sez o incluso la inexistencia de textos impre-
sos para producir una comunidad imaginada:
las discusiones sobre la necesidad de fundar
una revista, la desesperacion a la hora de jun-
tar fondos, los lamentos por el alto precio del
papel, los llamados a que alguien por favor
escriba una novela nacional, etcétera.

No pretendo enumerar todos los sentidos
del paréntesis, pero en este punto me veo
obligado a reconocer uno mads: dar ejemplos.
Efectivamente, a la hora de escribir es bas-
tante comun abrir un paréntesis y ofrecer
ejemplos después de hacer alguna afirmacién
de indole general. Ahora bien, la fuerza de los
ejemplos reside en su singularidad, o en el he-
cho de que no solo ilustran lo general sino que
ademds pueden excederlo y hasta contrade-
cirlo. Esto se vincula con la relacién paradojal
que la academia establecié con Comunidades
imaginadas desde un comienzo, y que Halpe-

" Corinna Zeltsman, Ink Under the Fingernails: Printing
Politics in Nineteenth-Century Mexico, Oakland, Uni-
versity of California Press, 2022, p. 154; Marial Utset,
Las metdforas del cambio en la vida cotidiana. Cuba
1898-1902, La Habana, Ediciones Unién, 2003, p. 219;
Frederick Cooper, Colonialism in Question. Theory,
Knowledge, History, Berkeley, University of California
Press, 2005, p. 53; Yolanda Martinez-San Miguel, “Spa-
nish Caribbean Literature: A Heuristic for Colonial Ca-
ribbean Studies”, Small Axe, vol. 20, n° 3, p. 71.
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rin Donghi sintetizé al sefialar que los admi-
radores del libro no pueden sino confesar que
en sus respectivas dreas de especializacién
Anderson “se equivocd en casi todo” (véase
nota 1). El relato general de Anderson, dicho
de otra manera, produce una admiracion que
es inmune al hecho de que los casos particula-
res lo contradigan.

Para elucidar esta paradoja, en las paginas
que quedan voy a enfocarme en un ejemplo
muy singular: un poeta nacido y esclavizado
en Cuba a mediados del siglo x1x. Aunque
Anderson le dedica bastantes paginas del libro
a Filipinas, Cuba brilla por su ausencia. Y
aunque hace varias referencias a la esclavitud
y el racismo, su enfoque en las élites criollas
deja pendiente la tarea de entender qué podia
significar el nacionalismo para una persona
esclavizada. En las antipodas del San Martin
de Anderson, que habia declarado peruanos a
aborigenes analfabetos, este poeta se declar6 a
si mismo cubano a través de la escritura. Y lo
hizo en un contexto muy diferente: colonia es-
pafiola hasta 1898, Cuba fue un lugar donde la
nacién se imagind por un largo tiempo antes
de adquirir su propio Estado. El poeta en cues-
tién y su patria estdn muy lejos de ser repre-
sentativos de los grupos sociales y las regiones
analizados por Anderson. Si algo representan
es, justamente, las innumerables particulari-
dades que Comunidades imaginadas debid
poner entre paréntesis para elevarse a la cate-
goria de gran relato académico. Lo que pro-
pongo, entonces, es dejarnos orientar por las
paradojas del paréntesis (de lo que, al ser
puesto de lado, queda puesto en el centro, y de
lo que, al ser puesto como ejemplo, excede y
hasta contradice lo que deberia ilustrar) para
considerar que todo aquello que Anderson
dej6 afuera puede ser el nicleo de la futura
vigencia de su libro, y que su esquema general
puede revalorizarse con cada nuevo caso par-
ticular que lo exceda y lo contradiga.

La principal razén por la cual la ruptura de
Cuba con Espana se posterg6 hasta finales de



siglo fue la esclavitud, abolida en 1886: el
miedo a que una revolucion politica derivase
en una social, o en una “guerra de razas” como
la haitiana, mantuvo a raya las tendencias in-
dependentistas de la élite. Como la primera
guerra de independencia se inicia recién en
1868, voy a referirme a los afios inmediata-
mente anteriores, cuando la antitesis entre na-
cién cubana y esclavitud era todavia la norma;
cuando, dicho de otra manera, imaginar un
futuro nacional implicaba antes que nada bus-
car una solucién a esa antitesis aparentemente
irresoluble. Es en ese momento, en 1865, que
un joven esclavizado de 22 afios, Ambrosio
Echemendia, publica en la ciudad de Trinidad
un libro de poemas titulado Murmurios del
Tdyaba.® Lo firma con un anagrama, Mdcsimo
Hero de Neiba, que exhibe su ingenio y com-
place el de sus lectores a la vez que participa
de una tradicién de anonimato fingido que le
permite exhibir también su prudencia. Como
habia pasado tres décadas antes con el autor
de la tnica autobiografia escrita por un es-
clavo en castellano, Juan Francisco Manzano,
Echemendia establece una alianza desigual
con un sector de la élite liberal para circular
como poeta, publicar y, finalmente, comprar
su libertad. Antes de recopilarlos en su libro
de 1865, Echemendia habia publicado poemas
en varios periédicos, como EIl Correo de Tri-
nidad, El Telégrafo de Cienfuegos y El Fanal
de Puerto Principe (hoy Camagiiey).” Como el
de Manzano, se trata de un caso atipico, que
sin embargo revela el modo en que muchas

8 Ambrosio Echemendia, Murmurios del Tdyaba. Poe-
sias por Mdcsimo Hero de Neiba, Trinidad, Oficina Ti-
pografica de Rafael Orizondo, 1865.

° Yansert Fraga Ledn, “El discurso emancipatorio en la
expresion de poetas esclavos en el siglo Xix cubano. El
trinitario Ambrosio Echemendia”, Trabajo de diploma,
Universidad Central Marta Abreu de Las Villas, 2004, p.
20. Véase también la introducciéon a Echemendia en
Poesia completa (edicidn, estudio introductorio y apén-
dices documentales de Amauri Gutiérrez Coto), Leiden,
Almenara, 2019.

personas podian sacarle provecho a las jerar-
quias y conflictos consustanciales al desarro-
llo de una comunidad nacional.

El nacionalismo cubano es perceptible a lo
largo de toda la campafa para manumitir a
Echemendia, y en particular en los poemas
del libro Murmurios del Tdyaba, publicado
varios meses antes de su liberacion. El Ta-
yaba del titulo es una referencia al rio que
pasa por Trinidad. Echemendia era trinitario
(su duefio lo llevé luego a Cienfuegos), y fue
ahi donde se edit6 la obra, pero el patriotismo
restringido que exhibe en poemas como “A
Trinidad” (“Salve! salve mi solar paterno /
donde el TAYABA undoso alegre gira, / Her-
mosa TRINIDAD, biicaro eterno”) se amplia
en otros que abarcan toda la isla. “Vivo orgu-
lloso de mis patrios lares”, dice en “A Cuba”,
y proclama su lealtad de manera categdrica:
“Patria feliz, idolatrada CUBA, / T4, después
de mi Dios, mi amor primero”.!° A este poema
le siguen, en este orden, “A mi sefior”, “A la
religiéon” y otro de los varios “A mi sefior”.
Echemendia enhebra patriotismo, religién y
fidelidad a amos, protectores y patricios para
acercarse a la libertad por la via tradicional de
la sumision. Ser mulato (o sea, menos negro),
haber aprendido a escribir y cultivar vinculos
por dentro y por fuera de la familia de su
duefo lo ayudaron a conseguir el apoyo de un
grupo de cubanos y cubanas que, aun incli-
nandose hacia el liberalismo, dificilmente se
hubiese solidarizado de manera publica con
una persona recién traida de Africa o (como
indico mds abajo) con una mujer obligada a
amamantar a hijos ajenos.

La lealtad de Echemendia no era solamente
una imposicion, un privilegio y una estrate-
gia, sino también, desde el punto de vista de
la nacién imaginada, una virtud patridtica, re-
lativa tanto a su patrén como a sus padrinos y
a las redes en las que se movian. A la hora de

10 Echemendia, Murmurios del Tdyaba, pp. 21-22.
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desplegar esa virtud, la prensa periédica cum-
plié un rol importante, y el poeta hace esto
explicito de varias maneras. Por ejemplo, de-
dica uno de sus sonetos al periédico El Fanal,
de Puerto Principe, y en el primer terceto
anuncia su objetivo:

Al publicar mis pobres concepciones
Manumitirme solamente espero,
Por eso ruego abiertas suscriciones

Como otros pocos poetas esclavizados (Man-
zano, Juan Antonio Frias, Néstor Cepeda,
Manuel Roblejo, Amalia Gutiérrez), Eche-
mendia se vincula al nacionalismo de la élite
criolla abolicionista sin esconder su interés,
que era emanciparse, ni el de ella, que era
mostrarse magndnima y avanzar hacia una
Cuba posesclavista.

Tan importante como el dedicado a El Fanal
es el poema que Echemendia dedica al director
de EI Siglo. Este diario, fundado en 1863 por
criollos reformistas, se publicaba en La Ha-
bana y habia empezado a propugnar un aboli-
cionismo gradual. Con el fin de la Guerra de
Secesion y de la esclavitud en los Estados Uni-
dos, por un lado, y el ocaso del comercio clan-
destino de esclavos en Cuba, por el otro, El
Siglo empezaba a imaginar una nacién basada
en el trabajo asalariado y una ciudadania capaz
de incorporar a la poblacién afrodescendiente.
En ese contexto, ventilar en letras de molde el
caso de un esclavo que componia sonetos era
una forma de refutar el argumento colonial-
proesclavista segtn el cual el salvajismo, la
ignorancia y, en sintesis, la inferioridad “ra-
cial” de la poblacién esclavizada hacian impo-
sible su integracién a la vida civilizada.

En términos doctrinarios, El Siglo estaba
alineado con la revista bisemanal La América.
Cronica Hispano-Americana, que se venia
publicando en Madrid desde 1857. Su duefio
y director, Eduardo Asquerino, visité Cuba al
poco tiempo de la publicacién de los Murmu-
rios. La élite liberal cubana le organizé un
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banquete de cien cubiertos en el que la cam-
pafia de liberacion de Echemendia tuvo su
punto culminante. Cuando los invitados em-
pezaban a irse, José Manuel Mestre, simpati-
zante del abolicionismo y temprano traductor
de la novela de Harriet B. Stowe Uncle Tom’s
Cabin (Taita Tomds, le puso de titulo), ex-
presé “con voz vibrante” (cito a su bidgrafo)
que la celebracién de los ideales liberales que
los convocaban “debia coronarse con una de-
mostracion”. Acto seguido pasé a recoger con
un sombrero donaciones para Echemendia.'!
Al ponerlo patas para arriba, ejemplos
como el de Echemendia revitalizan el anlisis
de Anderson. Al escribir sobre el rol de la
prensa, por ejemplo, Anderson enfatiza la im-
portancia del anonimato, o el hecho de que los
lectores no se conocen entre si. Quienes se en-
contraban con Echemendia al leer el perid-
dico, sin embargo, se encontraban al mismo
tiempo con una imagen de su nacion en la que
conocerse era indispensable: las redes de
amistad y patronazgo, el intercambio de textos
mano a mano, las tertulias en las que se los
lefa, los banquetes para recaudar dinero, etc.
Para Anderson, el desinterés es “la esencia de
la nacién’;'? el nacionalismo de Echemendia
es abiertamente interesado. Anderson destaca
que la prensa periddica es efimera; los diarios
de Cuba, sin embargo, reproducian los poemas
de Echemendia publicados en otros diarios, y
no falt6 quien los recortase para preservarlos.
Segin Anderson, el tiempo de los periddicos
es vacio y homogéneo, mientras que la cam-
paiia de liberacién de Echemendia nos remite
sobre todo a esa otra experiencia del tiempo
que Anderson describe como perimida y ex-
plica citando a Auerbach: cuando se interpreta
el sacrificio de Isaac como “prefiguracion del
sacrificio de Cristo”, sefiala Auerbach, “se es-

11 José Ignacio Rodriguez, Vida del Doctor José Manuel
Mestre, La Habana, Imprenta Avisador comercial, 1909,
pp- 70-71.

12 Anderson, Comunidades imaginadas, pp. 202-203.



tablece una conexion entre dos acontecimien-
tos que ni temporal ni causalmente se hallan
enlazados”, pero que estdn “unidos vertical-
mente con la Divina Providencia”." El tiempo
vacio y homogéneo descripto por Benjamin,
sostiene Anderson, tomé el lugar de esta no-
cion providencialista. jPero por qué no po-
drian coexistir? En enero de 1866, el corres-
ponsal en Cuba de la Revista Hispano
Americana de Madrid observaba lo siguiente:
“Viva feliz el bardo de Cienfuegos [Echemen-
dia, que ya no estaba en Trinidad], hoy eman-
cipado merced al patriotismo de nuestros con-
ciudadanos; y que sean sus cantos para
nosotros el bdlsamo que calme nuestro dolor,
al acordarnos del malogrado Placido!”."* Pla-
cido, el poeta pardo nacido libre que se habia
convertido en martir anticolonial luego de ser
fusilado en 1844, era asi puesto en un mismo
plano que Echemendia. Como iba a pasar des-
pués con José Marti, Plaicido empezaba a resu-
citar cada vez que la patria lo requeria. ;No
nos invita el mismo Anderson, al insistir a lo
largo de su libro en la figura de quien muere
por la patria, a pensar que esa simultaneidad
providencial tal vez sea tan central en la histo-
ria de los nacionalismos como la del tiempo
vacio y homogéneo?

“Interrumpir el curso del mundo, esta fue
la mas profunda voluntad de Baudelaire”, ob-
servaba Walter Benjamin, refiriéndose a un
poeta francés contempordneo de Echemen-
dia.'® La cita destaca el tiempo-ahora: la posi-
bilidad de interrumpir, mesianicamente, revo-

13 Cito de la version en castellano: Erich Auerbach, Mi-
mesis. La representacion de la realidad en la literatura
occidental, México, Fondo de Cultura Econémica, 2011
[1950], p. 76.

14 “Politica Ultramarina. Correo de las Antillas”, Revista
Hispano-Americana. Politica, Economica, Cientifica,
Literaria y Artistica, tomo 1v, entrega 5, afo 111, n® 27,
Madrid, 12 de enero de 1866, p. 187.

15 Walter Benjamin, El Paris de Baudelaire, traduccién
de Mariana Dimépulos, Buenos Aires, Eterna Cadencia,
2012, p. 257.

lucionariamente, el horror del mal llamado
progreso. Dejando a este Benjamin de lado,
Anderson destaca la capacidad de los nacio-
nalismos de hacer olvidar este horror. El caso
de Echemendia puede ser leido desde esas
dos posiciones, y por eso permite percibir
tanto lo que Anderson destaca como lo que
excluye: apuntalamiento de un sentido de per-
tenencia y un statu quo nacional (un esclavo
que, al cantarle a Cuba, sirve a los intereses
de la élite que lo explota) e interrupcion del
mundo (un joven que, eludiendo el yugo de la
esclavitud, se educa, publica poesia y refuta el
supremacismo blanco).

El ejemplar de los Murmurios que se con-
serva en la Biblioteca Nacional de Cuba tiene
pegado un recorte del periddico El Siglo: un
soneto de Echemendia publicado en un perio-
dico de Cienfuegos y dedicado al Damuji, el
rio navegable que atraviesa dicha ciudad. Las
aguas del rio, escribe el poeta, bafiaban antes
unas pobres casas, hasta que

El Progreso escuché tu murmurio,
Y en tus incultas margenes hojosas
Brot6 Cienfuegos! [...]

De inmediato se pregunta si el progreso ven-
dra también a enaltecerlo a él, y promete:

Si es cierto, Damuji jay! en mi lira,
Al mudar cual tus linfas, a otro estado...
Te promete cantar quien hoy suspira!!®

La légica es transaccional, y si Echemendia
florecié como Cienfuegos, lo hizo dentro de
los margenes de la ley y los intereses de cierto
sector de la élite; o sea, en un mundo no tan
grande como el mundo. Su libertad, para él,
fue sin duda un progreso. Pero ;y todas las
demds personas esclavizadas? En la misma

16 Agradezco a Carlos Venegas por su ayuda fotogra-
fiando este recorte.
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pagina de EI Siglo donde se publica el poema,
a la derecha, y entre los tipicos anuncios de
alquiler, alguien ofrece “una nodriza a leche
entera, a 8 dias de parida, muy abundante, ro-
busta, fina, amable y decente: color pardo, 18
afios de edad y jamds ha estado ni con un do-
lor de cabeza. La hija, que la llevard al aco-
modo, no toma mds que leche de vaca con una
mamadera”.!” Siguiendo a Anderson, cabria
decir que Echemendia, la nodriza y la persona
que la alquilaba eran o iban a ser pronto parte
de la misma comunidad imaginada. Siguiendo
al Benjamin mesidnico (el que Anderson pos-
terga con realismo), cabria decir que esa co-
munidad era un horror, y que someterse a las
normas de la élite y cantarle a la patria, como
hacia Echemendia, era una forma de convali-
darlo. Pero si, siguiendo la 16gica paradojal
del paréntesis, pudiésemos pensar esa contra-
diccién como la coexistencia de dos niveles
narrativos, cada uno capaz de irrumpir en el
otro, seria posible suponer que aquellas per-
sonas que estaban excluidas del relato nacio-
nal, como la nodriza, se hacian ya percibir
como ausencia en las paginas de los periddi-
cos, a la vez que tomaban nota del fervor na-
cionalista para imaginarse a si mismas como
parte de comunidades muy diferentes. O
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Resumen/Abstract

Reivindicacion del paréntesis

Comunidades imaginadas, de Benedict Anderson, se
volvié un cldsico al mismo tiempo que era criticado
por poner entre paréntesis categorias como género y
raza; por minimizar, marginalizar o invisibilizar las
diferencias internas que caracterizan a toda nacién.
Cuando atendemos al uso constante del signo grafico
paréntesis a lo largo del libro, sin embargo, la
escritura de Anderson revela un segundo y muy
contrario sentido de la accién de poner entre
paréntesis: la irrupcién de una voz y un nivel
narrativo que le recuerdan al lector que lo que venia
leyendo no es toda la historia, o que aquello que
habia quedado afuera en realidad estd presen-

te. ;Como usar el paréntesis para pensar la relacion
entre lo minimizado y lo que irrumpe? ;Cémo
conciliar los argumentos generales de Comunidades
imaginadas con las particularidades histéricas que
los contradicen? Al analizar el caso de Ambrosio
Echemendia, un poeta esclavizado en Cuba a
mediados del siglo x1x, y el de una nodriza puesta en
alquiler a la derecha de uno de los poemas de
Echemendia en un periédico de La Habana, este
articulo sugiere que el futuro de Comunidades
imaginadas (y, por extension, de los grandes relatos
académicos) dependerd en parte de la posibilidad de
considerar que todo aquello que el libro minimizé
estd en el nicleo mismo de su vigencia.

Palabras clave: Paréntesis - Invisibilizacion -
Esclavitud - Raza - Cuba - Comunidades imaginadas

In defense of the parenthesis

Imagined Communities, by Benedict Anderson,
became a classic as it was criticized for “putting into
brackets” categories such as gender and race; for
minimizing, marginalizing, or invisibilizing the
internal differences characteristic of any nation.
When we pay attention to the constant use of
parentheses in the book, however, Anderson’s writing
reveals a second and very opposed meaning of the
action of putting into brackets: the sudden emergence
of a voice and a narrative level that remind readers
that what they had been reading was not the whole
story; that something that had been left out is
actually present. How may parentheses help one
think the relationship between what is minimized
and what suddenly emerges? How to reconcile the
general arguments of Imagined Communities with
the historical particularities that contradict them?
Analyzing the cases of Ambrosio Echemendia, an
enslaved Cuban poet of the mid-19th century, and of
a wetnurse who was offered for rent to the right of
one of Echemendia’s poems in a Havana newspaper,
this article suggests that the future of Imagined
Communities (and, by extension, of other grand
scholarly narratives) will depend in part on the
possibility of considering that everything that the
book minimized lies at the very core of its validity.

Keywords: Parenthesis - Invisibilization - Slavery -
Race - Cuba - Imagined Communities
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Dossier: 40 afios de Comunidades imaginadas. Vidas y sobrevidas de un clésico

La sobrevida de una corriente
emocional: un seguimiento del largo
alcance de Comunidades imaginadas”

William Acree

Son pocos los autores que logran captar la
esencia de su argumento en un titulo de
manera tan efectiva como lo hizo Benedict
Anderson hace cuarenta afios. Y son pocos los
libros que generan la energia gravitacional
suficiente para mantenerse en el centro de la
conversacion durante décadas. El talento in-
terpretativo de Comunidades imaginadas le
debe mucho a la notable amplitud global del
libro y a su combinacién de puntos de anclaje
tales como el capitalismo de imprenta, el na-
cionalismo lingiifstico y la importancia de
imaginar conexiones politicas, aspectos todos
que se desplazan bien a través del tiempo y la
geografia.

Sin embargo, la persistencia del libro de
Anderson proviene de su capacidad para cap-
tar la base emocional del nacionalismo y vin-
cular esa carga emocional con las narrativas a
lo largo del tiempo, asi como con la identidad
social. Estos lazos entre ideologia, identidad
y narrativa facilitan la comprension por parte
de los lectores de la durabilidad del naciona-
lismo como fuerza social, cultural, politica y
econdmica tanto en el Sudeste Asidtico como
en América Latina o en Europa. Son también
la razon por la cual Comunidades imaginadas
ha pervivido mds que la mayoria de los demds
libros sobre nacionalismo y los estudios de

* Traduccion para Prismas de Marfa Inés Castagnino.

Washington University - St. Louis

corte académico, y el motivo por el cual esto
se ha comprobado a escala global.

Otros libros han canalizado similares ele-
mentos notables de las identidades colectivas
y el nacionalismo, tales como la invencién y
el mantenimiento de tradiciones (piénsese en
Hobsbawm y Adamovsky), etnia y religién
(Smith, Chamosa y Applebaum), la politica
cotidiana (Salvatore, Sabato y Joseph) o los
medios impresos y los iconos de la cultura
popular (Acree, Alonso, Zeltsman y Alabar-
ces) para promover debates tanto al interior
de América Latina como mads alld de ella.!

! Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), The Invention
of Tradition, Nueva York, Cambridge University Press,
1983; Ezequiel Adamovsky, El gaucho indomito: de
Martin Fierro a Peron, el emblema imposible de una na-
cion desgarrada, Buenos Aires, Siglo XXI, 2019;
Anthony D. Smith, The Ethnic Origins of Nations,
Nueva York, Blackwell, 1986; Oscar Chamosa, The Ar-
gentine Folklore Movement: Sugar Elites, Criollo Wor-
kers, and the Politics of Cultural Nationalism, 1900-
1955, Tucson, University of Arizona Press, 2010; Nancy
P. Applebaum, Mapping the Country of Regions: The
Chorographic Commission of Nineteenth-Century Co-
lombia, Chapel Hill, The University of North Carolina
Press, 2016; Nancy P. Applebaum, Anne S. Macpherson
y Karin Alejandra Rosemblatt (eds.), Race and Nation in
Modern Latin America, Chapel Hill, The University of
North Carolina Press, 2003; Ricardo Salvatore, Paisanos
itinerantes. Orden estatal y experiencia subalterna en
Buenos Aires durante la era de Rosas, Buenos Aires,
Prometeo, 2018 [2003]; Hilda Sabato, La politica en las
calles. Entre el voto y la movilizacion. Buenos Aires,
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Ademais, se ha escrito mucho sobre aquello
que Comunidades imaginadas omiti6 al eva-
luar el poder del nacionalismo, desde el rol de
las mujeres o del campesinado en dar forma a
una identidad comunitaria (véase Mallon)
hasta la fuerza politica que ejercen los traba-
jadores en la definicion de los mecanismos de
la ideologia (por ejemplo, el populismo en
Argentina y Brasil) y la teorizacién de la mul-
tiplicidad y la naturaleza multivalente de los
nacionalismos (Lomnitz).> Pese a las contri-
buciones de este conjunto de estudios, lo que
queda claro es que el libro de Anderson fue y
sigue siendo el punto de referencia para el es-
tudio de la identidad colectiva, sirviendo unas
veces como trampolin para nuevas investiga-
ciones, y otras, como modelo a criticar. En
pocas palabras, Comunidades imaginadas
marcé un antes y un después en nuestra com-
prension de las relaciones entre identidad y

1862-1880, Buenos Aires, Sudamericana, 1998; Hilda
Sabato, Repiiblicas del Nuevo Mundo. El experimento
politico latinoamericano del siglo xix, Buenos Aires, Tau-
rus, 2021 [2018]; Gilbert Joseph y Daniel Nugent (eds.),
Everyday Forms of State Formation: Revolution and the
Negotiation of Rule in Modern Mexico, Durham, Duke
University Press, 1994; William Acree, La lectura coti-
diana. Cultura impresa e identidad colectiva en el Rio de
la Plata, 1780-1910, Buenos Aires, Prometeo, 2013
[2011]; William Acree, Fronteras en escena. La construc-
cion de la cultura popular moderna en la Argentina y
Uruguay, Buenos Aires, Prometeo, 2021 [2019]; Paula
Alonso (ed.), Construcciones impresas. Panfletos, dia-
rios y revistas en la formacion de los Estados nacionales
en América Latina, 1820-1920, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2004; Corina Zeltsman, Ink Under
the Finger Nails: Printing Politics in Nineteenth-Century
Mexico, Berkeley, University of California Press, 2021;
Pablo Alabarces, Fiitbol y patria, segunda edicién, Bue-
nos Aires, Prometeo, 2007 [2002]; Pablo Alabarces, Pos-
populares. las culturas populares después de la hibridi-
zacion, Bielefeld, Bielefeld University Press, 2021.

2 Florencia E. Mallon, Campesino y nacion. La cons-
truccion de México y Perii poscoloniales, México, CIE-
SAs, 2003 [1995]; Claudio Lomnitz, “Nationalism as a
Practical System: Benedict Anderson’s Theory of Natio-
nalism from the Vantage Point of Spanish America”, en
M. A. Centeno and F. Lopez-Alvez (eds.), The Other
Mirror: Grand Theory through the Lens of Latin Ame-
rica, Princeton, Princeton University Press, 2001.

176 Prismas, N° 27, 2023

nacionalismo en el mundo entero y en cémo
empleamos la imaginacién y la emocién para
comprender las identidades politicas y el sen-
tido de pertenencia.

Aqui quiero esbozar el largo alcance de
Comunidades imaginadas, entrelazando al-
gunas de mis experiencias como estudiante y
académico con mis observaciones sobre el
modo en que mis propios estudiantes han en-
carado el nacionalismo a lo largo de los ulti-
mos quince afios o mas. En suma, aunque la
identidad colectiva y el nacionalismo en la
historia cultural han tenido sus altibajos como
puntos focales en las tltimas décadas, la resi-
liencia de la corriente emocional que Ander-
son aprovecho no corre riesgo de desaparecer
a la brevedad.

Mi primer contacto con Comunidades ima-
ginadas fue como estudiante de posgrado en
los Estados Unidos a fines de la década de
1990. En mas de la mitad de mis cursos, el
concepto de ‘“comunidad imaginada” era
mencionado con regularidad, aun cuando el
libro de Anderson no figurara en la lista de
lectura. Para ese entonces, el titulo aparente-
mente ubicuo del libro se habia convertido en
punto de referencia estandar para quienes es-
tudiaban la historia de los libros, América La-
tina y el nacionalismo desde la mayoria de los
puntos de vista disciplinares. El concepto in-
volucraba uno de los componentes mds escu-
rridizos de la identidad colectiva: el rol de la
imaginacién en hacer que la gente no solo se
sienta parte de un grupo, sino que actie sobre
la base de esos sentimientos también.

Los ejemplos de comportamientos impul-
sados por la imaginacién abundaban en los
estudios latinoamericanos. En los estudios li-
terarios y culturales, los lectores de narrativas
nacionales, que datan a menudo del siglo XIX
(el siglo de constitucién de las naciones), bus-
caban identificar las manifestaciones de emo-
cion como expresiones de nacionalismo en
funcionamiento, o el potencial de creacién
identitaria que puede tener la lectura. De este



modo, la historia que cuenta El zarco, de Ig-
nacio Altamirano, sobre un bandolero de ojos
azules cuyo plan de hacerse rico mediante el
robo no puede contra el amor de una mujer
mestiza y un hombre de ascendencia indi-
gena, apuntaba a la corriente emocional de la
etnicidad como rasgo del nacionalismo mexi-
cano emergente. De manera similar, las aven-
turas de capa y espada de Juan Moreira en la
Argentina, que se publicaron originalmente
por entregas en el periédico La Patria Argen-
tina, también apelaban a la formacién de una
identidad comunitaria en un momento de
transformacion demogriéfica. En este caso, un
gaucho bueno que perdi6 el rumbo busca re-
dimir su honor frente a un Estado corrupto.
Esta historia se convirtié en una pantomima
circense, una obra hablada que fue puesta en
escena en los teatros mds célebres de la re-
gién, una 6pera, una marca de cigarrillos, una
referencia constante en los clubes gauchescos
y una pelicula. En otras palabras, resono a tra-
vés del tiempo, a través de los publicos, ali-
mentdndose de su atractivo emocional y de su
capacidad para conjurar la imaginacién co-
munitaria antes de que Anderson diera con el
término propiamente dicho. En los circulos
de estudio de la historia de América Latina,
los pasquines, las marchas militares y las co-
nexiones entre identidad cultural y proyectos
de Estado, desde el Chile de Francisco Bilbao
al México de Porfirio Diaz y la Argentina de
Julio Roca, adquirieron nuevo sentido y pro-
minencia interpretativa cuando se los vio
desde la perspectiva del andlisis de Anderson.

A principios de la década del 2000, yo, al
igual que muchos colegas, me sentia cauti-
vado (aun cuando no convencido) por la ex-
ploracién de Anderson sobre los pioneros
criollos y la difusién del nacionalismo a tra-
vés de los medios impresos. Indagué en los
periddicos de la era independentista de Amé-
rica Latina (décadas de 1810 a 1830), estudié
de cerca la propaganda impresa mds prolifica
de las guerras civiles en el Rio de la Plata a lo

largo de varias décadas a mediados de siglo, y
luego me adentré en la “lectura cotidiana”,
fundamental en las escuelas primarias publi-
cas de Argentina y Uruguay establecidas a fi-
nes del siglo X1X, las cuales pusieron a ambos
paises en camino a convertirse en los mds al-
fabetizados de América Latina. Al igual que
muchos de los autores que participaron del
proyecto Beyond Imagined Communities, un
conjunto de excelentes apreciaciones sobre el
impacto de Anderson en el vigésimo aniver-
sario de la publicacién del libro coordinado
por Sara Castro-Klarén y John Charles Chas-
teen, lo que vi fue que, mientras que la linea
de tiempo y los detalles de lo que Anderson
describe como ejemplos de capitalismo de
imprenta estaban significativamente desvia-
dos, el marco elaborado por €l para ligar la
difusion del nacionalismo a la tecnologia de
impresiéon y a las formas de comunicacién
masiva, asi como el rol de la imaginacién en
el consumo de dichos medios, seguian siendo
efectivos. Los estudios que desafiaron o am-
pliaron los argumentos de Anderson sobre el
nacionalismo en América Latina proveyeron
el grano necesario. Esa labor ayud6 a com-
prender mejor el desarrollo de la cultura im-
presa a lo largo del tiempo, el rol del creciente
nimero de lectores en el cultivo y la imagina-
cion de identidades politicas, y la interseccion
de las culturas escrita, visual y auditiva en los
sentimientos nacionalistas. Aun asi, la imagi-
naciony su fuerza como piedra de toque emo-
cional para la identidad colectiva seguia es-
tando en el centro de la produccién académica
subsiguiente, aun cuando muchos de los hue-
cos en la argumentacién de Anderson se ha-
bian ido completando.

Para principios de la década de 2010, en-
tonces, Comunidades imaginadas habia in-
fluido en muchas lineas de investigacién que a
menudo partian de ese libro para demostrar lo
que le habia faltado, pero que en tltima instan-
cia eran parte de la 6rbita del libro. No obs-
tante, después de mas de dos décadas de in-
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tenso escrutinio, el foco sobre Comunidades
imaginadas, al menos entre los académicos
con base en los Estados Unidos, parecid co-
menzar a menguar. Las historias culturales de
la identidad colectiva en América Latina pu-
blicadas en la década del 2010 ya no tenian a
Anderson como su marco tedrico o su punto
de partida por defecto. Tradiciones, artesanias,
deportes (el fttbol y el béisbol), la musica y el
baile, el teatro popular, el patrimonio cultural,
por no seguir enumerando, todo ello ofrecid
caminos para comprender mejor la formacién
de identidades a distintas escalas, en las que el
nacionalismo pudo o no haber jugado un rol.
Los estudios sobre estas practicas sociales no
tenfan por qué involucrar a Anderson, y a me-
nudo no lo hicieron, a pesar de cierto interés
adicional en torno a la edicién revisada del li-
bro que se publicé en 2006. No obstante, la
imaginacion y las comunidades nunca estaban
muy lejos de estas otras dreas de interés.
Percibi un arco similar en las aulas desde
principios de la década del 2000 hasta el pre-
sente, lo cual quizds no sea sorprendente. Du-
rante la primera década del siglo, Comunida-
des imaginadas siguid siendo un rasgo comun
en la curricula de los cursos sobre estudios
latinoamericanos en los Estados Unidos, tanto
a nivel de grado como de posgrado. El nacio-
nalismo y la identidad colectiva eran temas
centrales de estas clases también, cuando no
eran sus pilares orientadores generales. Nom-
bres de cursos tales como “El periodo nacio-
nal de América Latina”, “América Latina del
imperio a las naciones” y las variantes en
torno a “Raza y nacién en América Latina”
son slo ejemplos del interés compartido entre
profesores y estudiantes por involucrarse de
manera sostenida con el nacionalismo y el al-
cance de los argumentos de Anderson. En los
cursos que dicté durante aquellos afios, los
estudiantes estaban ansiosos por estudiar la
formacién de identidades en distintas escalas,
desde las comunidades locales hasta las na-
ciones. Algo de ese entusiasmo se alineaba
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con las conversaciones geopoliticas globales
contemporaneas en torno a los Estados nacio-
nales (sus historias y futuros). Sin duda, algo
del interés provenia de las corrientes acadé-
micas que prestaban renovada atencién a la
América Latina del siglo x1x, incluyendo la
acumulaciéon de produccion académica con
miras a las celebraciones bicentenarias, los
debates en torno a los “héroes nacionales”, o
los “textos / figuras / momentos fundaciona-
les” y el significado de la ciudadania.

Para los estudiantes de grado, el cardcter
residencial que define gran parte de la expe-
riencia universitaria en los Estados Unidos se
presta especialmente bien para pensar acerca
de la identidad grupal, las “tradiciones” naci-
das de la necesidad, y cudn crucial es la ima-
ginacion en ambos casos. Los estudiantes que
se mudan a un campus donde vivir y estudiar
experimentan la formacién de identidad a me-
nudo en periodos de tiempo muy condensa-
dos (un pufiado de horas o el transcurso de
unos pocos dias), aprendiendo las canciones
del drea residencial en la que viven y de la
universidad en la que estudian, vistiendo los
colores de ambas para los eventos que marcan
el comienzo del afo académico y sumando
prendas con el logo de su universidad a su
guardarropa. Asi, durante los primeros dias en
que los estudiantes de primer afio llegan al
campus, reciben remeras, bufandas, gorros u
otros accesorios representativos del edificio
en el que viven, notablemente distintos de las
remeras, bufandas, etc., que tienen los estu-
diantes de otros edificios. De modo similar, la
comunidad de cada edificio puede tener su
mascota, sus lemas o cantos de aliento que los
nuevos miembros aprenden rapidamente, au-
tovisualizdndose como la nueva encarnacién
de una identidad grupal especifica. La 16gica
detrds de esas canciones o de la vestimenta
codificada por color es clara: son marcadores
de comunidad que facilitan la conexién con
otros (conocidos o imaginados), y como tales
son adoptados.



No obstante, no es la racionalizacion de es-
tas actividades lo mas sobresaliente; mas bien
lo es el vinculo emocional que generan, tan
efectivo para unir a un grupo de extrafios en
este nuevo espacio compartido. Experiencias
tales estan en didlogo directo con las conver-
saciones en clase acerca de la identidad colec-
tiva y el nacionalismo. Los estudiantes de
posgrado, por su parte, no tienen la misma
experiencia residencial. Es decir, aun si viven
en el campus universitario, su experiencia di-
fiere significativamente de la experiencia resi-
dencial de los estudiantes de grado, pues la
vida del estudiante de posgrado es mucho
mads independiente, con menos actividades de
construccion comunitaria. No obstante, los
estudiantes de posgrado a menudo desarro-
Ilan una identidad grupal asociada a la carrera
y la universidad donde completaron su forma-
cién. Es una identidad comunitaria mas inte-
lectual que surgida del lugar. Ademads, en los
cursos al nivel de posgrado, las tendencias en
materia académica, incluyendo la atencién
sostenida sobre el nacionalismo, dan forma al
contenido de los cursos atin mas que en los
cursos de grado.

Durante los ultimos diez afios, a grandes
rasgos, la alineacion entre el interés de los es-
tudiantes en el nacionalismo como una de las
formas mads potentes de identidad social y el
contenido de los cursos se ha vuelto diver-
gente. Nuevamente, las tendencias académi-
cas han adoptado otras direcciones, aun
cuando la identidad colectiva y la formacién
de Estados siguen siendo aspectos centrales.
Los estudios alimentarios y las relaciones en-
tre cocina e identidad han capturado la aten-
ci6én estudiantil en las clases. Han florecido
los cursos sobre Afrolatinoamérica. Deporte y
sociedad en las Américas también han ganado
mayor traccién, en parte como resultado de la
creciente popularidad del fiitbol en los Esta-
dos Unidos. Los estudios sobre la mujer, el
género y la sexualidad se han convertido, de
manera similar, en dreas criticas para el estu-

dio de la identidad grupal, el poder y el Es-
tado. La lista continta, pero el punto es que
Comunidades imaginadas y la creacion de
naciones a mediados del siglo X1x ya no pare-
cen estar al frente de estas conversaciones
mas recientes. De hecho, en un curso de grado
que dicté sobre la cultura popular en América
Latina durante el semestre de otofio de 2022,
quise hacer referencia a Anderson en una de
las clases. Pregunté a mis estudiantes cudntos
habian leido Comunidades imaginadas en
otros cursos u oido hablar del concepto. Qui-
z4s no tan sorprendentemente, nadie lo cono-
cia: fue la primera vez en casi veinte afios que
ni uno solo de mis estudiantes pudo decir algo
sobre el concepto de Anderson. ;Acaso el
largo alcance del libro estaba llegando a un
punto de inflexién?

Sin embargo, ni bien resumfi la idea de ima-
ginar comunidades y el trasfondo emocional
de las identidades colectivas, mis estudiantes
se mostraron ansiosos por participar en una
conversacion con base en esos lineamientos y
también en hacer conexiones con el naciona-
lismo. Aun cuando los contenidos de los cur-
sos y las listas de lectura han “pasado a otra
cosa” después de considerar el nacionalismo
con la intensidad y a la escala de las décadas
de 1990 y 2000, hay un interés subyacente por
el nacionalismo en los estudiantes que sigue
siendo fuerte. ; Por qué? Precisamente porque
el poder de la emocién que vengo destacando
como esencia de Comunidades imaginadas es
también central en la pertenencia a una comu-
nidad y el desarrollo de una identidad; es de-
cir, cosas que los estudiantes universitarios
anhelan explorar y experimentar.

Ahora que consideramos el cuadragésimo
aniversario de la primera edicion del libro, la
nacién continda siendo la forma de organiza-
cién politica mds poderosa del mundo, que
atn evoca no solo las emociones mds feroces
y extremas, sino también las formas mds ela-
boradas de imaginacion. Y si bien la identidad
nacional no siempre es la forma de identidad

Prismas, N° 27, 2023 179



colectiva que tiene mds influencia sobre una
comunidad, el valor de comprender la base
emocional de las narrativas y la ideologia tan
efectivamente como lo hizo Anderson es tan
fuerte como siempre. En otras palabras, no
parece que el largo alcance de Comunidades
imaginadas vaya a limitarse pronto. En todo
el mundo, las historias sobre la identidad indi-
vidual y colectiva, especialmente las historias
sobre origenes, son mas efectivas cuando
aprovechan la emocién y vinculan el senti-
miento con el comportamiento individual o
colectivo. El marco de Anderson para com-
prender “los origenes y la expansién del na-
cionalismo” sigue proporcionando una pers-
pectiva critica para el modo en que pensamos
sobre las historias de origen y cémo las comu-
nidades se visualizan a si mismas y su lugar
en el mundo. Ya se trate de la historia de ori-
gen de un politico municipal o de un candi-
dato a presidente, un héroe popular o un mito
comunitario, la narrativa histérica de una na-
cioén o su panorama literario, el rol de la ima-
ginacién en evocar una conexién emocional
con la historia contada y con otras personas
por medio de esa historia es fundamental para
que la historia resuene. Las emociones (y una
cuidadosa evaluacién de los publicos) ali-
mentan lo que dichas historias de origen in-
cluyen u omiten, y estdn en la interseccion de
los canales de distribucion de esas historias y
cOmo son recibidas.

Por supuesto, los estudiosos de América
Latina y otras dreas seguirdn avanzando hacia
un conocimiento mads completo y complejo de
las identidades colectivas a través del tiempo.
Pero la circulacién emocional de imaginar la-
zos sociales y la centralidad de la imagina-
cién para la identidad social probablemente
sigan dando forma a como comprendemos la
ideologia y la nacién. De modo que el largo
alcance de Comunidades imaginadas esta
listo para extenderse. O
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Resumen/Abstract

La sobrevida de una corriente emocional:

un seguimiento del largo alcance de Comunidades
Imaginadas

Son pocos los autores que logran captar la esencia de
su argumento en un titulo de manera tan efectiva
como lo hizo Benedict Anderson hace cuarenta afios.
Y son pocos los libros que generan la energia
gravitacional suficiente para mantenerse en el centro
de la conversacion durante décadas. El talento
interpretativo de Comunidades imaginadas le debe
mucho a la notable amplitud global del libro y a su
combinacién de puntos de anclaje tales como el
capitalismo de imprenta, el nacionalismo lingiiistico
y la importancia de imaginar conexiones politicas.
Aun asi, otros libros sobre el nacionalismo han
canalizado elementos notables similares, tales como
la invencién y el mantenimiento de tradiciones, etnia
y religién, o la politica cotidiana, los medios
impresos y los iconos de la cultura popular a través
del tiempo, para promover debates en torno a la
identidad colectiva tanto al interior de América
Latina como més alld de ella. Sin embargo, la
persistencia del libro de Anderson proviene de algo
que los otros hacen en mucha menor medida: captar
la base emocional del nacionalismo y vincular esa
carga emocional con las narrativas a lo largo del
tiempo, asi como con la identidad social. Estos lazos
entre ideologia, identidad y narrativa facilitan la
comprension por parte de los lectores de la durabili-
dad del nacionalismo como fuerza social, cultural,
politica y econdmica. Son también la razén por la
cual Comunidades imaginadas ha pervivido mas que
la mayoria de los demads libros sobre nacionalismo y
los estudios de corte académico, y el motivo por el
cual esto se ha comprobado a escala global. En este
articulo quiero esbozar el largo alcance de
Comunidades imaginadas, entrelazando algunas de
mis experiencias como estudiante y académico con
mis observaciones sobre el modo en que mis propios
estudiantes han encarado el nacionalismo a lo largo
de los ultimos quince afios. En suma, aunque la
identidad colectiva y el nacionalismo en la historia
cultural han tenido sus altibajos como puntos focales
en las dltimas décadas, la resiliencia de esa corriente
emocional que Anderson aprovechd no corre riesgo
de desaparecer a la brevedad.

Palabras clave: Narrativas - Resiliencia - Carga
emocional - Identidad - Comunidad
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The Afterlife of an Emotional Current:

Following Imagined Communities’s Long Reach
Few authors manage to capture the core of their
argument in a title so effectively as Benedict
Anderson did forty years ago. And few books
generate the gravitational energy that keeps them at
the center of conversations for decades. The
interpretive gift of Imagined Communities owes
much to the book’s remarkable global scope and
blend of anchor points such as print capitalism,
linguistic nationalism, and the significance of
imagining political connections. Still, other books on
nationalism have channeled similarly salient
elements like the inventions and maintenance of
tradition, ethnicity and religion, or everyday politics,
print media and popular culture icons through the
ages to advance debates around collective identity
both within and beyond Latin America. The staying
power of Anderson’s book, though, comes from
something these others do to a much lesser extent:
capture the emotional underpinning of nationalism
and link that emotional charge to storytelling through
time as well as to social identity. Those bonds
between ideology, identity, and narrative make it
easy for readers to understand the durability of
nationalism as a social, cultural, political, and
economic force. They are also why Imagined
Communities has outlived the shelf life of most every
other book on nationalism and most studies with an
academic bent, period, and why this has been true on
a global scale. Here I want to follow a sketch of the
long reach of Imagined Communities, weaving
together some of my experiences as a student and
scholar, with the ways I have observed my own
students engaging nationalism over the past fifteen
years. In short, though collective identity and
nationalism in cultural history have had there ups
and downs as focal points over the past decades, the
afterlife of the emotional current Anderson tapped
into is not going away anytime soon.

Keywords: Storytelling - Afterlife - Emotional
charge - Identity - Community



Dossier: 40 afios de Comunidades imaginadas. Vidas y sobrevidas de un clésico

Nacionalismo criollo desacreditado

La problemdtica recepcion de Benedict Anderson

entre especialistas de las independencias

Fidel J. Tavarez

Introduccion

La publicacion del célebre libro de Benedict
Anderson, Imagined Communities (1983), pa-
recia, en primera instancia, augurar una recep-
cion entusiasta entre especialistas de las revo-
luciones de independencia hispanoamericanas.
La razén es simple. Mientras que la mayoria
de los grandes historiadores de aquel mo-
mento localizaban los origenes del naciona-
lismo moderno en Europa, en especial la Re-
volucion francesa, Anderson hacia hincapié
en las independencias hispanoamericanas, las
cuales, a su manera de ver, reunian con mas
exactitud los elementos bdsicos de los nacio-
nalismos modernos, es decir, las comunidades
imaginadas. Inesperadamente, y a pesar de
que Anderson centraba la historia hispanoa-
mericana en su andlisis, Imagined Communi-
ties generé mucha menos aprobacion de la
esperada, al menos entre historiadores de las
independencias.

Tal débil acogida, incluso después de la pu-
blicacién de la segunda edicién en 1991, se
debio6 en gran medida a que los planteamien-
tos sobre la conciencia criolla del historiador a
quien Anderson maés citaba, John Lynch, esta-
ban cuestiondndose por otros historiadores
como Tulio Halperin Donghi, Frangois-Xavier

Queens College, City University of New York

Guerra y Jaime E. Rodriguez.' Justo cuando
Imagined Communities parecia tomar auge,
algunos historiadores revisionistas comenza-
ban a apuntar que las independencias hispa-
noamericanas poco tenian que ver con aquella
desilusion criolla a la que Lynch se referia;
fueron, mds bien, un producto de la quiebra
del Antiguo Régimen que generd la invasion
napoleénica de 1808, cuyo desenlace co-
menzd por un proceso de modernizacion poli-
tica fallido en toda la monarquia. Las inde-
pendencias, como bien sugeria Rodriguez, no
fueron procesos anticoloniales, ya que aque-
llos supuestos “pioneros criollos” nunca deja-
ron de ser espafioles, aunque a veces se adje-
tivaban como americanos.’

En este articulo volveremos sobre la recep-
cién que tuvo Anderson entre historiadores de

! John Lynch, The Spanish American Revolutions, 1808-
1826, Nueva York, W.W. Norton and Company, 1973;
Jaime Rodriguez, The Emergence of Spanish America:
Vicente Rocafuerte and Spanish Americanism, 1808-
1832, Berkeley, University of California Press, 1975;
Tulio Halperin Donghi, Reforma y disolucion de los im-
perios ibéricos, 1750-1850, Madrid, Alianza, 1985;
Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias:
ensayos sobre las revoluciones hispdnicas, Madrid, MA-
PFRE, 1992.

2 Jaime Rodriguez, The Independence of Spanish Ame-
rica, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
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las revoluciones hispanicas. En especial nos
centraremos en la recepcion que tuvo Imagi-
ned Communities entre latinoamericanistas del
mundo angloparlante, aunque sin dejar de lado
las conversaciones transversales que se dieron
con aquellos radicados en América Latina y en
Europa. Como hemos indicado, la recepcién
fue un tanto reticente, por no decir negativa.
No obstante, la importancia del trabajo era re-
conocida incluso entre quienes criticaban sus
planteamientos. Si bien sus conclusiones em-
piricas dejaban mucho que desear, la identifi-
cacion de las naciones modernas como “comu-
nidades imaginadas” daria mucha tela para
cortar entre quienes trabajaban los nacionalis-
mos decimondnicos hispanoamericanos.

La idea del nacionalismo criollo

El planteamiento de Anderson en cuanto al
nacionalismo moderno giraba en torno a unas
cuantas premisas bdsicas: 1) que se basaba en
“comunidades imaginadas” en las cuales los
miembros se identificaban uno con el otro aun
sin haberse conocido; 2) que eran comunida-
des limitadas, ya que ni el nacionalista mas
ambicioso aspiraba a unificar la humanidad
bajo una sola nacién; 3) que dichas comuni-
dades modernas se pensaban soberanas en
contraposicion con las ideologias de derecho
divino que las antecedian; y 4) que se basaba,
en principio al menos, en un sentir de camara-
deria horizontal que, ademas de esconder des-
igualdades objetivas, constituia el impetu a la
guerra y a la disposicion de los ciudadanos a
morir por sus respectivas naciones.* Dada esta
definicién del nacionalismo moderno, Ander-
son proponia que sus origenes no se encontra-
ban en Europa, como muchos de los grandes
historiadores del siglo pasado habian pro-

3 Benedict Anderson, Imagined Communities, edicién
revisada, Londres, Verso, 2006, pp. 6-7.
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puesto, sino en la América hispanica, donde
la creacién de nuevos Estados-naciones tras la
independencia de Espafia durante las prime-
ras décadas del siglo x1x dio lugar al primer
experimento masivo de construccién de co-
munidades imaginadas modernas.

Ahora bien, no es que Anderson argumen-
tara que las primeras comunidades se imagi-
naron con las revoluciones hispanicas de in-
dependencia. Al contrario, admitia que toda
comunidad tiene algo de imaginado. Las
grandes comunidades que precedieron al na-
cionalismo moderno eran religiosas e impe-
riales, pero tenian fundamentos distintos, ya
que se anclaban en textos sagrados de su-
puesta veracidad incuestionable, la idea del
derecho divino de los que gobernaban, y una
nocion del tiempo en la que la historia y la
cosmologia estaban intimamente entrelaza-
das.* Hubo que esperar a que estos tres funda-
mentos basicos de las comunidades premo-
dernas se desmontaran durante la Ilustracién
para que pudieran emerger nuevas formas de
imaginarlas. Ademds del desmontaje intelec-
tual del derecho divino y la cosmologia-histo-
ria a través de la secularizacién del tiempo, tal
vez el proceso mads importante que influyd en
la emergencia de las modernas comunidades
imaginadas fue la expansion del “capitalismo
impreso”, una combinacién explosiva que
tuvo el efecto de estandarizar los idiomas eu-
ropeos y permitir imaginarios mds amplios
que los que caracterizaban la fragmentacién
politica de la Europa medieval.’

Es aqui donde los “pioneros criollos” en-
traban en juego en su andlisis, ya que fue en la
Hispanoamérica revolucionaria donde la
emergencia de nuevos Estados-naciones tuvo
lugar de una manera deliberada y significa-
tiva. Aunque nunca lo explicé con detalle, no
cabe duda de que Anderson tenia en cuenta

“Ibid., p. 36.
S Ibid., p. 46.



que semejantes procesos se habian puesto en
marcha durante la revolucidén de las trece co-
lonias norteamericanas y la Revolucién fran-
cesa, si bien no parece que la Revolucién hai-
tiana entrara en su analisis. Aun asi, estaba
convencido de que el caso hispanoamericano
no solo fue més significativo que el norteame-
ricano y el francés, sino que habia provisto al
mundo verdaderos modelos de Estados-na-
ciones, o comunidades imaginadas de cama-
raderia horizontal, donde la soberania residia
en la nacién. Por este motivo, la mayoria de
las nuevas naciones hispanoamericanas se
constituyeron en republicas, y no en imperios
absolutos basados en el derecho divino. Con
dicho armazén argumentativo, Anderson de-
jaba claro que, a su manera de ver y a diferen-
cia de la historiografia tradicional eurocén-
trica, el verdadero origen de las “comunidades
imaginadas” modernas se encontraba en la
Hispanoamérica revolucionaria durante las
primeras décadas del siglo x1x.°

Si bien Anderson introdujo una manera
nueva de relacionar las independencias hispa-
noamericanas con planteos tedricos sobre el
nacionalismo moderno, sus ideas no eran del
todo innovadoras, ya que se basaban en el tra-
bajo de John Lynch, cuyo libro definié por
mucho tiempo la manera en la cual se explica-
ban los procesos de independencia.” Para en-
tender los planteos sobre el patriotismo crio-
llo habria que comenzar con sus argumentos
sobre las reformas borbdnicas. Para Lynch,
dichas reformas representaron no solo una
nueva forma de gobernar a la francesa como
resultado de la llegada de los Borbones a la
monarquia hispanica en 1700, sino también
un gran cambio para las colonias espafiolas en
América, que araiz de la decadencia espafiola

¢ Ibid., pp. 47-65.

" Lynch, The Spanish American Revolutions. Ademds de
Lynch, Anderson a menudo citaba una vieja biografia de
Simén Bolivar: Gerhard Masur, Simon Bolivar, Albur-
querque, University of New Mexico Press, 1948.

del siglo xvir lograron adquirir un gran nivel
de autonomia politica y econdmica. En razén
de dicha autonomia, las élites criollas se con-
virtieron en actores politicos con un alto nivel
de poder en la toma de decisiones locales,
aunque en principio estuviesen subordinados
al virrey, al Consejo de Indias y a la Corona.
Dicha autonomia, sin embargo, sufrié gran-
des cambios con las reformas borbonicas,
cuya meta, segtin Lynch, fue la centralizacién
del Imperio y la subordinacién de las élites
criollas a la Corona.? Una tesis semejante ve-
nia desarrollando el reconocido y prolifico
historiador inglés David Brading, a quien An-
derson parece no haber leido.’ Lo que resulta
importante para nuestro andlisis es que Lynch
llegaria a la conclusiéon de que las reformas
borbdnicas representaron una “segunda con-
quista” de América, expresion que adoptardn
muchos historiadores en adelante.'”
Loégicamente, Lynch planteaba que las re-
formas borbdnicas fueron recibidas con recelo
entre las élites criollas, quienes vieron su poder
reducido. Fue entonces cuando los criollos co-
menzaron a utilizar el gentilicio “americanos”
con mds frecuencia y cuando desarrollaron
una conciencia de si en contraposicién a la
identidad espafiola. Este recelo y acumulacion
de agravios dio lugar a una especie de protona-
cionalismo, que luego se convertiria en el mo-
tor de arranque durante los movimientos de
independencia.'" Ademads del ya mencionado
protonacionalismo, Lynch también reconocia
la invasién napoleodnica de la peninsula ibérica
en 1808 como un elemento precipitador. Este
evento representé un momento de oportuni-

8 Lynch, The Spanish American Revolutions, pp. 2-7.

° David Brading, Miners and Merchants in Bourbon
Mexico, 1763-1810, Cambridge, Cambridge University
Press, 1971; David Brading, “Bourbon Spain and Its
American Empire”, en L. Bethell (ed.), The Cambridge
History of Latin America, vol. 1, Cambridge, Cambridge
University Press, 1984.

10 Lynch, The Spanish American Revolutions, p. 16.

" Ibid., p. 23.
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dad para las élites criollas, las cuales, segtin
Lynch, no querian ser gobernadas ni por Na-
poledn, ni por los liberales espafioles ni por la
Corona. Y aunque la identidad americana le
era comun a la mayoria de las élites criollas,
los territorios hispanoamericanos se fragmen-
tarfan en muchas republicas independientes,
porque incluso en el periodo colonial habia
bastantes rifas entre las distintas unidades te-
rritoriales americanas. En la prictica y en la
vida diaria, los criollos eran mexicanos, pe-
ruanos, venezolanos o chilenos, razén por la
cual nunca se pretendié crear una sola repu-
blica hispanoamericana. De ahi que el recelo
general de los criollos acabarfa por conver-
tirse en una gama de distintos nacionalismos
locales.'?

Los planteos de Anderson sobre los pione-
ros criollos mucho tenfan que ver con el im-
portante argumento de Lynch, a quien citaba
frecuentemente. En primera instancia, Ander-
son también estaba convencido de que los pri-
meros nacionalismos hispanoamericanos fue-
ron cuestion de élites criollas, y no de clases
medias y mucho menos de indigenas, africa-
nos y castas. Fue por ello, segtin Anderson ci-
tando a Lynch, que la Corona espafiola pudo
reclutar a indigenas en Quito y a afrodescen-
dientes en Venezuela, lo que a su vez asegurd
el regreso, aunque de manera pasajera, de las
fuerzas realistas en los mencionados territo-
rios entre 1814 y 1816."* No obstante, dichos
movimientos no tardarfan en convertirse en
movimientos de independencia nacionales. En
dltima instancia, las élites criollas se vieron
obligadas a incluir a las masas, ya fueran indi-
genas, mestizas o afrodescendientes, como
miembros de las naciones que estaban creando,
aunque en la practica dicha inclusion fuera a
menudo ignorada. En este punto radicaba el
enigma. En palabras de Anderson:

12 Ibid., pp. 24-27.
13 Anderson, Imagined Communities, p. 49.
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(Por qué fueron precisamente las comuni-
dades criollas las que concibieron en
época tan temprana la idea de su nacionali-
dad, mucho antes que la mayor parte de
Europa? ;Por qué produjeron tales provin-
cias coloniales, que de ordinario alberga-
ban grandes poblaciones de oprimidos que
no hablaban espafiol, criollos que cons-
cientemente redefinian a estas poblaciones
como connacionales? ;Y a Espafia, a la
que estaban ligados en tantos sentidos,
como a un enemigo extranjero? ;Por qué
el Imperio hispanoamericano, que habia
persistido tranquilamente durante casi tres
siglos, se fragment6 de repente en 18 Esta-
dos distintos?'*

La respuesta de Anderson tenia varios com-
ponentes. Primero, y apoydndose nuevamente
en el trabajo de Lynch, proponia que casi to-
das las nuevas republicas hispanoamericanas
tenian antecedentes como unidades adminis-
trativas en el periodo colonial.'> No obstante,
insistia en que ninguna por si misma tenia la
capacidad para crear patrias a las cuales futu-
ros ciudadanos se sintiesen conectados.'®
Aqui llegamos entonces al segundo punto,
que giraba en torno a la idea de que los crio-
llos, a diferencia de los peninsulares, tuvieron
poca circulacion dentro de los territorios del
Imperio, lo cual se debi6 al afdn de la metro-
polis de mantenerlos subordinados. Final-
mente, el elemento quizd mds importante del
planteo de Anderson era la idea de la prolife-
racion del llamado ““capitalismo impreso” en
las colonias americanas. Aunque la imprenta
existia en las ciudades de México y Lima
desde muy temprano en el periodo colonial,

4 Ibid., p. 50 (trad. de Eduardo L. Sudrez en: Benedict
Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre
el origen y la difusion del nacionalismo, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1993, p. 81).

15 Ibid., p. 52.

1 Ibid., p. 53.



estaba a cargo de la Corona. Fue solo en el
siglo xv1ir cuando se crearon nuevas impren-
tas locales, dando lugar a un sinndimero de
publicaciones periddicas. He aqui el eje cen-
tral de la propuesta de Anderson, pues termi-
naba el capitulo sobre los pioneros criollos
ratificando el importante papel que jugaron
aquellas publicaciones criollas y locales, las
cuales crearon una comunidad imaginada lo-
cal que se impuso sobre la identidad general
de “espafioles americanos”.!”

La historia revisionista y la fria recepcion
de Anderson

La mala acogida que tuvo el argumento de
Anderson se debié principalmente al hecho
de que justo cuando su libro ganaba atencién
se estaba llevando a cabo un cambio paradig-
matico en la manera de interpretar el mo-
mento fundacional de las republicas hispano-
americanas. A pesar de que historiadores
como Tulio Halperin Donghi y Jaime Rodri-
guez habian sido pioneros en el revisionismo
historico de las revoluciones, el momento
clave tuvo lugar en 1992 con la publicacién
del célebre libro de Francois-Xavier Guerra
Modernidad e independencias. Ensayos so-
bre las revoluciones hispdnicas."® Guerra par-
tfa de una premisa bésica: la revolucién poli-
tica ocurrida tanto en la Espafia peninsular
como en Hispanoamérica después de la inva-
sion napolednica de 1808 debia estudiarse en
conjunto, cosa que no era comun entre los
historiadores de aquel momento. Apuntaba
que aquella crisis de 1808 que dej6 a la Mo-
narquia Hispanica acéfala fue “un proceso
Unico que comienza con la irrupcién de la
modernidad en una Monarquia del Antiguo

" Ibid., pp. 61-65.

18 Rodriguez, The Emergence of Spanish America; Hal-
perin Donghi, Reforma y disolucion de los imperios
ibéricos.

Régimen, y va a desembocar en la desintegra-
cion de ese conjunto politico en mdltiples Es-
tados soberanos, uno de los cuales sera la Es-
pafia actual”.'” Para Guerra, las revoluciones
hispanicas poco tenfan que ver con naciona-
lismos o comunidades imaginadas y mucho
con la irrupcién de la modernidad politica,
entendida como la quiebra de la monarquia
del Antiguo Régimen y el surgimiento de nue-
vos imaginarios politicos, como la idea de so-
berania nacional.?

Apenas cuatro afios después, Jaime Rodri-
guez publicaba su magnum opus en caste-
llano, La independencia de la América
espaiiola, trabajo que se publicaria en inglés
en 1998.2' De manera provocadora, y en di-
recta oposicidn a perspectivas nacionalistas,
Rodriguez planteaba que las independencias
hispanoamericanas no fueron movimientos
anticoloniales.” Al igual que Guerra, Rodri-
guez insistia en que el ocaso del Imperio se
debio a la revolucién liberal fallida que ocu-
rri6 entre 1808 y 1814. Segtin Rodriguez, la
mayoria de las élites criollas se pensaban es-
pafiolas, y estaban totalmente comprometidas
con el proyecto liberal iniciado durante las
crisis de 1808. Mds que por la emergencia de
nacionalismos anticoloniales, el Imperio co-
lapsé solo cuando la reforma imperial que se
llevé a cabo en el contexto de una grave crisis
fracasé en ganar legitimidad, en especial por
la cuestion de autonomia politica y represen-
tacion americana en las Cortes.”* A pesar del
experimento inaudito ensayado en Cédiz, fue
solo después de que las demandas autonomis-
tas de los criollos fracasaron que la opcién de
independencia aparecié como la mds viable
para las élites criollas, aunque siempre de ma-

19 Guerra, Modernidad e independencias, p. 12.

2 Ibid.

2l Rodriguez, The Independence of Spanish America.
2 Ibid., p. 1.

2 Ibid., pp. 75-106.

Prismas, N° 27, 2023 187



nera ambivalente.> Esta perspectiva, en con-
junto con un sinndmero de otras contribucio-
nes, representaron un verdadero revisionismo
que, de manera contundente, echaba a un lado
al nacionalismo anticolonial como explica-
cion a las independencias hispanoamericanas,
en contradiccién directa tanto con las histo-
rias patrias como con la perspectiva de Lynch
sobre el patriotismo criollo.?

Tomando en consideraciéon el consenso
creciente en torno a esta perspectiva, no debe-
ria sorprender que el trabajo de Anderson
haya tenido escasa impronta entre los estudio-
sos de las independencias. No obstante, en el
afio 2003, se publicaria un volumen en el que
se trataba de manera explicita y coordinada la
utilidad del concepto andersoniano de “co-
munidades imaginadas” para la historia deci-
monodnica hispanoamericana: Beyond Imagi-
ned Communities: Reading and Writing the
Nation in Nineteenth-Century Latin America.
Editado por Sara Castro-Klarén y John Char-
les Chasteen, el libro nacié de un congreso
multidisciplinar celebrado en el afio 2000. Ya
en la segunda pédgina de la Introduccion,
Chasteen dejaba claro los limites del modelo
andersoniano para América Latina, si bien
concedia que el planteo podia tener utilidad
para los estudiosos de la literatura.

Tomados en conjunto, los ensayos aqui re-
unidos proveen escaso apoyo a las afirma-
ciones de Anderson sobre América Latina,
a menos que esas afirmaciones sean sus-
tancialmente cualificadas. Todos los histo-

2 Ibid., pp. 169-237.

25 José M. Portillo Valdés, Crisis atldntica. Autonomia e
independencia en la crisis de la monarquia hispana,
Madrid, Fundacién Carolina-Centro de Estudios Hispa-
nicos e Iberoamericanos-Marcial Pons Historia, 2006;
Jeremy Adelman, Sovereignty and Revolution in the Ibe-
rian Atlantic, Princeton, Princeton University Press,
2006; Brian Hamnett, The End of Iberian Rule on the
American Continent, 1770-1830, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2017.
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riadores presentes en la reunién estuvieron
de acuerdo en ese punto. Los estudiosos de
la literatura, por su lado, sugirieron persua-
sivamente que las interpretaciones genera-
les de Anderson —su amplia buisqueda his-
térica de los contornos imaginativos y, en
particular, el poder afectivo del naciona-
lismo moderno— proveen valiosos aportes
para América Latina.?

A pesar de la aparente brecha entre criticos
literarios e historiadores, el desacuerdo era
menos incisivo de lo que parecia. La cuestién
era que, por lo menos durante el momento de
crisis a partir de 1808, el nacionalismo que
Anderson imponia en el proceso independen-
tista hispanoamericano no parecia encajar
con la evidencia empirica, lo cual no significa
que el modelo andersoniano fuera inutil para
un periodo posterior.

El primer historiador de la coleccién era
nada menos que Guerra, cuyo trabajo sobre
las revoluciones hispdnicas habia cuestio-
nado, como hemos visto, las historias patrias
y nacionalistas de la independencia. Desde
las primeras paginas de su capitulo, afirmaba
tajantemente que “El argumento de Anderson
da por sentado que antes de 1808 Hispa-
noamérica se habia dividido tranquila e infor-
malmente en comunidades nacionales que
aspiraban a la independencia —una premisa
por demds problematica”-.>” La razén por la
cual tal planteo le resultaba problemaético era
simple. Si en realidad existian naciones con
intenciones independentistas antes de 1808,

% Sara Castro-Klarén y John Charles Chasteen (eds.),
Beyond Imagined Communities: Reading and Writing
the Nation in Nineteenth-Century Latin America, Balti-
more, Johns Hopkins University Press, 2003, p. x (la
traduccién de las citas provenientes de este libro son de
los editores del dossier).

%7 Francois-Xavier Guerra, “Forms of Communication,
Political Spaces, and Cultural Identities in the Creation
of Spanish American Nations”, en Castro-Klarén y
Chasteen (eds.), Beyond Imagined Communities, p. 4.



(por qué no se produjeron movimientos inde-
pendentistas justo después de la invasion na-
polednica? Mds crucial atin: si las élites crio-
llas ya eran nacionalistas, ;cémo se explica la
gran lealtad que mostraron los criollos du-
rante la crisis que dejé a la monarquia acé-
fala? En cuanto a las causas que Anderson
aducia para explicar el supuesto nacionalismo
hispanoamericano, ni los funcionarios crio-
llos eran tan sedentarios ni los periddicos fue-
ron tan decisivos como suponia. Guerra des-
calificaba la primera causa disculpando a
Anderson, ya que en 1983 existian pocos es-
tudios prosopograficos sobre los funcionarios
criollos.?® Pero la segunda causa vinculada al
papel de los periddicos coloniales (el “capita-
lismo impreso”) debia contemplarse con mas
detenimiento, razén por la cual centraba el
capitulo en dicho tema.

A pesar de reconocer los limites de la his-
toriografia en la cual Anderson se apoyaba,
Guerra no dejaba de ser tajante: el problema
del planteamiento de Anderson era que “prac-
ticamente cada paso del argumento es falso”.?
Nunca hubo una proliferacién masiva de pe-
riddicos en Hispanoamérica como en los Es-
tados Unidos. De hecho, en la gran mayoria
de los territorios hispanoamericanos la im-
prenta lleg6 solo después de 1808, lo cual ha-
cia dificil sostener el papel decisivo que An-
derson le atribufa.*®* Tampoco eran estas
empresas rentables, como suponia Anderson.
Muchas desaparecieron precisamente por
problemas econdmicos a causa de la falta de
suscriptores.® Guerra agregaba que la intima
relacion entre cultura escrita e identidad que
Anderson daba por supuesta era dificil de sos-
tener en una sociedad esencialmente barroca,
en la que las imdgenes y los rituales nunca
dejaron de jugar un papel importantisimo en

* Ibid., p. 5.
» Ibid
 Ibid., p. 6.
3 Ibid.

la construccion de la identidad.** Y si bien la
imprenta y la palabra escrita proliferaron en
Hispanoamérica una vez iniciada la crisis de
1808, su contenido se vinculaba mas con la
necesidad de defender al invasor francés que
con identidades nacionales.** En dltima ins-
tancia, lo que se evidenciaba en aquel mo-
mento de crisis y proliferacién de escritos
impresos no eran identidades nacionales, sino
la desintegracién de una identidad y de una
monarquia con siglos de existencia.**

En el siguiente capitulo, Halperin Donghi
ofrecia su critica de Imagined Communities a
través del caso argentino. Tan tajante como
Guerra, aunque quizds un poco mds cortés,
Halperin Donghi escribia que “hay muy poco
en el marco analitico de Anderson que pueda
ser aplicado con provecho a Hispanoamérica,
mds alld de su caracterizacion de las naciones
como “comunidades imaginadas”.* Al igual
que Guerra, Halperin Donghi tomaba como
punto de partida la crisis imperial iniciada
con la invasion napolednica, argumentando
que el descubrimiento de la nacién espafiola
como actor politico no comenzaba con un de-
seo de crear un Estado propio, como suele
ocurrir con los nacionalismo modernos, sino
con un intento de salvaguardar a la nacién es-
pafiola de un invasor a través de la construc-
cion de una nueva legitimidad basada en la
soberania nacional, que no regia.** Ahora

32 Ibid., pp. 7-9. En el siglo xvi11, se comienza a dar més
importancia a la cultura escrita y a la imprenta, pero di-
cha importancia se mantuvo circunscrita a comunidades
ilustradas, para quienes la palabra escrita era un vehiculo
para transmitir ideas dtiles. Por ello la libertad de im-
prenta nunca fue la prioridad. Para las élites intelectuales
de aquel momento, las masas “ignorantes” poco tenian
que contribuir al debate ilustrado de la mejora y el pro-
greso. Guerra, “Forms of Communication”, pp. 10-11.
3 Ibid., p. 13.

3 Ibid., p. 31.

35 Tulio Halperin Donghi, “Argentine Counterpoint: Rise
of the Nation, Rise of the State”, en Castro-Klarén y
Chasteen (eds.), Beyond Imagined Communities, p. 34.
3 Ibid., p. 36.
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bien, a la vez que se construia aquel proyecto
de imperio-nacion en Cédiz, algunos proyec-
tos revolucionarios hispanoamericanos ya
proponian un futuro sistema politico abierto,
“que llevara a la natural reestructuracién o la
total destruccion del sistema imperial
espafiol”.’” Tal fue el caso de la revolucién
bonaerense del 25 mayo de 1810, que tuvo
contrapartes en Quito, Caracas, Bogotd y
Santiago de Chile.*® Aunque la ruptura con el
Imperio no se hubiera planteado formal-
mente, no hay duda de que el horizonte que
abria aquella Revolucién de Mayo incluia la
posibilidad de una ruptura, un planteamiento
que se diferenciaba tanto de los argumentos
de Guerra como del revisionismo de historia-
dores como Rodriguez.

Aun reconociendo la clara diferencia entre
los argumentos de Halperin Donghi y aque-
llos de los mencionados revisionistas, no hay
duda de que el célebre historiador argentino
coincidia en que no habia nacién argentina en
aquel primer momento revolucionario. Y es
que, si bien se abria la posibilidad a una fu-
tura independencia, todavia no quedaban muy
bien definidas la nacién y la patria que su-
puestamente se estaban defendiendo. ;Se tra-
taba solo de la ciudad de Buenos Aires?, ;del
Virreinato del Rio de la Plata?, ;del Imperio
inca? Es mds, tan poca operatividad tenia la
idea de la nacién argentina, que los lideres de
Mayo contemplaron la reincorporacién al Im-
perio, propuesta que terminé fracasando solo
por la intransigencia del rey Fernando VII.*
Desmontada asi la importancia del naciona-
lismo durante la Revolucién de Mayo, Halpe-
rin Donghi procedia a explicar que si bien
existio una “comunidad imaginada” durante
el momento revolucionario, no fue una comu-
nidad nacionalista, sino la comunidad del par-

7 Ibid., p. 37.
* Ibid.
¥ Ibid., p. 43.
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tido o la faccion.*® Por ello, el “capitalismo
impreso” que tanto preocupaba a Anderson
no se utilizé en aquel primer momento revo-
lucionario como mecanismo creador de na-
cién. Mas bien, se desplegé como mecanismo
propagandistico de facciones politicas. Aun-
que el capitulo de Halperin Donghi tenfa mu-
chas otras vertientes complejas en torno al
gobierno de Juan Manuel de Rosas, al final
dejaba claro que el nacionalismo argentino a
la manera en que Anderson lo definia fue un
fenomeno de la segunda mitad del siglo.*!

Conclusion

A pesar de que Benedict Anderson hacia hin-
capié en la importancia de la Hispanoamérica
revolucionaria para entender la emergencia
del nacionalismo moderno, los planteamien-
tos de Imagined Communities tuvieron muy
poco consenso entre historiadores de las inde-
pendencias hispanoamericanas, aun entre
aquellos que estaban radicados en el mundo
anglosajon. La razén que explica esta poco
entusiasta acogida remite al hecho de que la
publicacién del libro, en especial la segunda
edicion de 1991, coincidié con un cambio his-
toriografico en el cual la independencia de-
jaba de entenderse a través de un foco nacio-
nalista, y pasaba a estudiarse como la eclosién
de una crisis imperial hispana que solo luego
se tornd independentista, y siempre de ma-
nera ambivalente. Era justo en aquel momento
también cuando comenzaban a cuestionarse
los planteamientos del importante libro de
John Lynch, que proponia que las indepen-
dencias hispanoamericanas fueron el resul-
tado del desarrollo de identidades criollas an-
ticoloniales, cuya causa habria que localizar
en la “segunda conquista” que se llevé a cabo

 Ibid., p. 45.
4 Ibid., pp. 52-53.



con las reformas borbénicas. En suma, y a pe-
sar de que su trabajo era sin duda innovador,
Anderson habia utilizado una bibliografia que
ya era obsoleta.

No obstante, quiza la mayor contribucién
de Imagined Communities no hayan sido sus
argumentos sobre los pioneros criollos, sino
las preguntas y nuevas perspectivas que abria.
Como reconocia Halperin Donghi, “en histo-
ria, como en cualquier otra disciplina, encon-
trar las preguntas correctas es tan importante
como llegar a las respuestas correctas”. Es
mds, continuaba: “Comunidades Imaginadas
de Anderson es el tipo de libro que, poniendo
sistemdticamente en accién la perspectiva
comparativa de la historia mds frecuente-
mente recomendada que practicada, hace una
contribucién a su tema que es independiente
delavalidez de sus conclusiones especificas”.*
Mais concretamente, proponia Halperin, “al
observar la nacién como una especie del gé-
nero ‘comunidad imaginada’, hace de su
emergencia un momento en la historia de ese
género, en el que la nacién supera a las dos
“comunidades imaginadas” previas —a saber,
la comunidad religiosa y el reino dindstico—
haciendo uso de los instrumentos surgidos en
paralelo por el triunfo del “capitalismo de
imprenta”.** Con dicho juicio concordaban
los criticos literarios que colaboraron en el ya
mencionado libro Beyond Imagined Commu-
nities, quienes utilizaron el término “comuni-
dades imaginadas” para explicar procesos de
construccién nacional que tuvieron lugar en
un periodo posterior a las revoluciones. Quiza
por ello, también, el trabajo de Anderson
tenga resonancia hasta el dia de hoy, cuarenta
afios después de la publicacién del trabajo
original. O

“ Ibid., p. 33.
“ Ibid.
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Resumen/Abstract

Nacionalismo criollo desacreditado: la problema-
tica recepcion de Benedict Anderson entre
especialistas de las independencias

Con la publicacién de la segunda edicion de
Imagined Communities en 1991, Benedict Anderson
escribié un prefacio en el cual dejaba muy claro cudl
habia sido una de sus principales metas en el trabajo
original de 1983, a saber, localizar los origenes del
nacionalismo moderno en Hispanoamérica durante
las revoluciones de independencia, cuando unos
“pioneros criollos” intentaron crear nuevas naciones
en las postrimerias del colosal Imperio hispano.
Dado el papel protagénico que Anderson asignaba a
la Hispanoamérica revolucionaria, era de esperar que
su trabajo se convirtiera en lectura obligatoria para
quienes se dedicaban a estudiar las independencias
de esa region. Sin embargo, el libro tuvo una acogida
reticente entre historiadores de las revoluciones,
incluso en el mundo anglosajon, donde era muy
conocido. ;A qué se debid esta recepcion tan fria?
Este texto propone que la razén principal radica en
que Anderson desarroll6 sus argumentos sobre la
base del trabajo de John Lynch, cuyos supuestos eran
cuestionados de manera fundamental por un conjunto
de historiadores revisionistas. Al final de cuentas,
aunque innovador, el trabajo adolecia de obsolescen-
cia historiografica.

Palabras Claves: Benedict Anderson - Comunidades
imaginadas - Independencia - Nacionalismo -
Pioneros criollos
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1832, Berkeley, University of California Press, 1975
[trad. esp. de Roberto Gémez Ciriza: El nacimiento de
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némica, 1980].

—, The Independence of Spanish America, Cambridge,
Cambridge University Press, 1998 [trad. esp.: La inde-
pendencia de la América espariola, México, El Colegio
de México, 1996].

Creole nationalism discredited: the problematic
reception of Benedict Anderson among indepen-
dence specialists

With the publication of the second edition of
Imagined Communities in 1991, Benedict Anderson
wrote a preface in which he made one of the main
goals of the original 1983 book very clear. He
underlined that his aim had been to localize the
origins of modern nationalism in Spanish America
during the revolutions of independence, when
“creole pioneers” attempted to create new nations in
the aftermath of the colossal Spanish Empire. In light
of the key role that Anderson attributed to revolutio-
nary Spanish America, it was only to be expected
that his work would become obligatory reading for
those committed to studying the region’s indepen-
dence processes. However, the book met a reluctant
reception among the historians of these revolutions,
even in the Anglo-American world, where it was
well known. What explains such a cold reception?
This article suggests that the main reason was that
Anderson developed his arguments on the basis of
the John Lynch’s work, whose assumptions were
being fundamentally questioned by a number of
revisionist historians. All told, its innovations
notwithstanding, the book suffered from a historio-
graphic obsolescence.

Keywords: Benedict Anderson - Imagined commu-
nities - Independendence - Nationalism — Creole
pioneers
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omunidades imaginadas. Refexiones so-

bre el origen y la difusion del naciona-
lismo, de Benedict Anderson, es consabida-
mente uno de los libros de mayor impacto
surgido del campo de las humanidades en el
ultimo medio siglo. Su ubicacién al inicio del
ciclo més fructifero de estudios sobre un asunto
de tanto relieve como la morfologia histérica
de las naciones y los nacionalismos, y el hecho
mismo de avanzar una definicién y una serie de
incisivas hipétesis sobre el fendmeno, le ase-
guraron ese sitial de privilegio. Y, sin embargo,
mientras algunas de sus formulaciones —empe-
zando por la propia nocién de ‘“‘comunidad
imaginada”— han gozado de singular fortuna y
han sido objeto multiplicado de usos y abusos,
el propio lugar de artefacto intelectual del en-
sayo no ha merecido demasiadas interrogacio-
nes. En este breve articulo me propongo ubicar
a Comunidades imaginadas en un contexto
intelectual y politico singular, al que se vincu-
lan tanto la propia trayectoria de Anderson
como su célebre ensayo: el de la crisis del ter-
cermundismo como imaginario global.

El ejercicio de historia intelectual que pro-
pongo no debiera resultar sorpresivo, si se
atiende al tenor de las palabras con que el libro
se inicia: “Quizds sin que lo notemos mucho
todavia, vivimos una transformacién funda-
mental en la historia del marxismo y de los
movimientos marxistas. Sus sefiales més visi-

bles son las guerras recientes entre Vietnam,
Camboya y China”, comenzaba afirmando
Anderson. Y de inmediato: “estas guerras tie-
nen una importancia histérica mundial porque
son las primeras que ocurren entre regimenes
de independencia y credenciales revoluciona-
rias innegables”.! Ocho afios después, en 1991,
el prélogo a la segunda edicién que desde en-
tonces abre el volumen insistia en ubicar en
“los conflictos armados de 1978-1979 en In-
dochina [...] el motivo directo del texto origi-
nal de Comunidades imaginadas”.> No obs-
tante, da la impresion de que la mayoria de los
lectores del libro pasé por alto esos sefiala-
mientos, o los leyé como referencias carentes
de importancia. Incluso mds, como advertia
Michael Goebel en el obituario de Anderson
publicado afios atrds en esta misma revista, su
fama como tedrico del fendmeno nacionalista
a menudo condujo a olvidar su ubicacién y su
prolongado itinerario académico como espe-
cialista en el sudeste asiatico.’ En este texto
me propongo tomar seriamente esas observa-
ciones iniciales y colocarlas en relacién con

! Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexio-
nes sobre el origen y la difusion del nacionalismo, Mé-
xico, Fondo de Cultura Econémica, 1993 [1983], p. 17.

2 Ibid., p. 11. El destacado es mio.

3 Michael Goebel, “Benedict Anderson (1936-2015)”, Pris-
mas. Revista de Historia Intelectual, n° 20, 2016, p. 388.
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dos fendmenos intelectuales recientes, que
permiten leerlas de modo renovado: la publi-
cacion de Una vida mds alld de las fronteras,
las memorias de Anderson editadas en inglés
en 2016 y en castellano cuatro afios después;*
y el actual auge del Tercer Mundo como pro-
blema historiografico —abordado ahora no
como categoria metahistérica o geopolitica,
como “objetividad”, sino como poderoso sig-
nificante histdrico pasible de ser reconstruido,
desde perspectivas de historia intelectual, cul-
tural o politica, en sus mdltiples usos, cone-
xiones y derivas—.’

4 Benedict Anderson, Una vida mds alld de las fronteras,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2020 [2016].
> Limitdndonos a los libros y compilaciones, dentro de
este campo de estudios en pleno despliegue (que, aun-
que en parte se solapa, a la vez se distingue expresa-
mente de la historiografia sobre la Guerra Fria) pueden
mencionarse a Vijay Prashad, The Darker Nations. A
People’s History of the Third World, Nueva York, The
New Press, 2007; Cemil Aydin, The Politics of Anti-Wes-
ternism in Asia. Visions of World Order in Pan-Islamic
and Pan-Asiatic Thought, Nueva York, Columbia Uni-
versity Press, 2007; Erez Manela, The Wilsonian Mo-
ment. Self-Determination and the International Origins
of Anticolonial Nationalism, Nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 2007; Cristopher Lee (ed.), Making a
World after Empire: The Bandung Moment and Its Poli-
tical Afterlives, Athens, Ohio University Press, 2010;
Michael Goebel, Anti-Imperial Metropolis: Interwar
Paris and the Seeds of Third World Nationalism, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2015; Martin Ber-
gel, El Oriente desplazado. Los intelectuales 'y los orige-
nes del tercermundismo en Argentina, Bernal, Editorial
de la Universidad de Quilmes, 2015; Cristoph Kalter,
The Discovery of the Third World. Decolonization and
the Rise of the New Left in France, 1950-1976, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2016; Jeffrey
Byrne, Mecca of Revolution: Algeria, Decolonization,
and the Third World Order, Nueva York, Oxford Univer-
sity Press, 2016; Luis Eslava, Michael Fakhri y Vasuki
Nesiah (eds.), Bandung, Global History and Internatio-
nal Law: Critical Past and Pending Futures, Cambridge,
Cambridge University Press, 2017; Michele Louro,
Comrades against Imperialism. Nehru, India and In-
terwar Internationalism, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2018; Tim Harper, Underground Asia.
Global Revolutionaries and the Assault on Empire, Lon-
dres, Penguin, 2021; Joseph Parrot y Mark Atwood
Lawrence (eds.), The Tricontinental Revolution. Third
World Radicalism and the Cold War, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2022; Jeremy Adelman y Gyan
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Las guerras internacionales de 1978-1979
que Anderson ubicaba en el origen de Comu-
nidades imaginadas no solo estuvieron prota-
gonizadas por regimenes marxistas, sino por
naciones que poco antes habian encarnado
parte de las expectativas depositadas en el lla-
mado Tercer Mundo. En la introduccién al
mds reciente de los libros que integran el cor-
pus bibliografico recién citado, Jeremy Adel-
man y Gyan Prakash insisten en destacar la
potencia politica y cultural de los imaginarios
del ciclo histérico de los tercermundismos.
Abonado por “pensamientos y pricticas crea-
tivas de emancipacién de escritores, artistas,
intelectuales y activistas [...] el Tercer Mundo
fue una invencion al servicio de pensar un or-
den mundial diferente, uno que fuera moral,
equitativo, inclusivo, posiblemente un globa-
lismo alternativo antes de la globalizacion”.
En la conocida férmula acufiada por Vijay
Prashad, el tercer mundo “no fue un lugar.
Fue un proyecto”.” Y ese proyecto —global,
ubicuo, hiperconectado— no redujo su influjo
a actores de los tres continentes que se asocia-
ban a su nombre. También involucré a espa-
cios y sujetos en los Estados Unidos y en los
paises de Europa occidental 3

Prakash (eds.), Inventing the Third World. In Search of
Freedom for the Postwar Global South, Londres, Bloom-
sbury Academic, 2023.Y la lista puede extenderse.

¢ Jeremy Adelman y Gyan Prakash, “Imagining the
Third World: Genealogies of Alternative Global Histo-
ries”, en J. Adelman y G. Prakash, Inventing the Third
World, p. 18. La traduccién es mia.

" Prashad, The Darker Nations, p. XV.

8 En su documentado libro The Discovery of the Third
World, Cristoph Kalter relee la emergencia de la nueva
izquierda francesa (incluido Mayo del 68) a la luz de la
centralidad de los referentes y narrativas tercermundis-
tas. Para el caso de un intelectual/artista europeo parti-
cular, véase el reciente libro de Diego Bentivegna y Lu-
cia Faienza (eds.), Pier Paolo Pasolini y el tercer mundo,
Buenos Aires, Universidad Nacional de Tres de Febrero,
2022. En un registro distinto, en Anti-Imperial Metropo-
lis Goebel mostré como la Paris de entreguerras ya habia
sido un espacio de experiencia de gran relevancia en la
emergencia y circulacién de redes e imaginarios antico-
loniales y antiimperialistas a escala transcontinental.



Tal es el caso de Benedict Anderson, cuya
autobiografia permite observar la trayectoria
de un intelectual que, educado en institucio-
nes britdnicas de élite, y que posteriormente
desarrolla su carrera académica en los Esta-
dos Unidos, participa también de una sensibi-
lidad politica afin al tercermundismo. Por
empezar, el autor identifica en la crisis del
canal de Suez de 1956, y en especial en un
episodio en la Universidad de Cambridge
(donde estudiaba la licenciatura) en el que
“una banda de matones estudiantiles ingleses
de gran porte” agrede a un grupo de estudian-
tes asidticos que se manifestaba a favor de la
causa egipcia, una de las experiencias que
mds marcaron su conciencia politica. “Nunca
habia estado tan enojado en mi vida. Me to-
paba por primera vez con el racismo y el im-
perialismo ingleses [...] Esta fue, sin duda,
una de las razones que mds adelante suscita-
ron mi atraccién por el marxismo y el nacio-
nalismo anticolonial no europeo”, escribe An-
derson.’ Pocos afios después, tras un periodo
de incertidumbre vocacional cruza el Atlan-
tico para asentarse en la Universidad de Cor-
nell, y mas precisamente en el Programa de
Estudios del Sudeste Asidtico que acababa de
crearse. Alli recibe el influjo decisivo del pro-
fesor George Kahin, a quien sigue en sus
perspectivas académicas y politicas. Especia-
lista en Indonesia y partidario abierto de los
procesos de descolonizacién entonces en
curso, Kahin fue quizés el primer académico
occidental en dedicar un ensayo a la célebre
Conferencia de Bandung de 1955, a la que
asistié como observador.'” Bajo su influjo, y
el de todo el Programa de Cornell, Anderson

° Anderson, Una vida, p. 33.

10 George Kahin, The Asian-African Conference, Ban-
dung, Indonesia, April 1955, Ithaca, University of Cor-
nell Press, 1955. Su tesis doctoral Nationalism and Re-
volution in Indonesia, publicada tres afios antes en la
misma editorial, es considerada una obra cldsica en los
estudios sobre ese pais.

viaja a inicios de los 60 a Indonesia, elabora
su tesis de doctorado, e inicia una prolongada
relacién académico-afectiva con la region,
que incluye el aprendizaje de varias de sus
lenguas, la realizacién de numerosas investi-
gaciones, y un estrecho vinculo que llega in-
cluso hasta el momento de su propia muerte,
ocurrida en Java a fines de 2015.

Las multiples peripecias y amistades inte-
lectuales y politicas de Anderson en distintos
paises del sudeste asidtico conforman una de
las zonas mas atractivas de su libro, e ilustran
cabalmente el despliegue de “una vida mads
alla de las fronteras” (referida en algunas oca-
siones a lo largo del texto en términos de
“aventura”, una palabra infrecuente en el re-
lato de las biografias académicas).!! Las expe-
riencias de Anderson como investigador, so-
bre todo en Indonesia, lo movilizan emocional
y politicamente, y lo llevan a asumirse —segtin
narra retrospectivamente— como ‘“‘una suerte
de nacionalista indonesio”.!? Pero aunque alli
mismo asocia el contexto del que nace Comu-
nidades imaginadas al 4mbito intelectual bri-
tdnico —sobre todo el de la New Left Review, al
que se vincula desde los afios 70 a través de su
hermano Perry—," las derivas de los paises
asidticos con los que se habia involucrado
afectivamente impactaron también en su fac-
tura. Como sugeria recientemente Richard
Drayton en el dossier “Rethinking Nationa-
lism” coordinado también por Michael Goe-

' E] cruce de fronteras es, en ese sentido, multidirec-
cional: si el libro se origina, segtin cuenta Anderson, en
una idea de una editora del Japén que le propone elabo-
rar un ensayo autobiogrifico que sirviera para ilustrar a
los lectores de ese pais acerca de la cultura académica
estadounidense en la que habia forjado su itinerario, en
reversa, las andanzas que rodearon el trabajo de campo
del autor en Indonesia, Tailandia o Filipinas ofrecen
postales de la vida en esos paises en plena transforma-
cién que a los ojos curiosos de académicos europeos,
estadounidenses o latinoamericanos resultan también
instructivas y atrapantes.

12 Anderson, Una vida, pp. 123-124.

13 Ibid., pp. 129-136.
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bel, el trauma del sanguinario golpe de Estado
de 1965 del general Suharto en Indonesia —que
trajo aparejado para Anderson la imposibili-
dad de volver al pais hasta su caida, mis de
treinta afios después— no pudo sino afectar su
concepcion de la naturaleza y de la historia
del nacionalismo'* (y, por tratarse del pais de
Sukarno y de la Conferencia de Bandung,
también su vision del Tercer Mundo).

Ese es el otro contexto que, en conjuncién
con el impacto de las guerras de 1978-1979
mencionado al inicio, enmarca el origen de
Comunidades imaginadas, y la desilusion
respecto de la era del nacionalismo anticolo-
nial que alli se trasunta. Ese dnimo se refleja,
en el relato histdrico que se ofrece en el libro,
a través del establecimiento de una continui-
dad y una discontinuidad altamente significa-
tivas. En el primer caso, al ubicar al naciona-
lismo tercermundista como una configuracién
que replicaba los rasgos esenciales del nacio-
nalismo tout court, Anderson se ubicaba en la
vereda de enfrente del principio que molded
el imaginario politico de las izquierdas al me-
nos desde el dictum de Lenin segun el cual
“una distincién debe necesariamente hacerse
entre el nacionalismo de una nacién oprimida
y el de una nacién opresora”.’> En Comunida-
des imaginadas el nacionalismo poscolonial
en Asia y en Africa no es mds que una “dltima
oleada” construida sobre la base de “mds de
un siglo y medio de experiencia humana y
tres modelos anteriores de nacionalismo”.'¢

1* Richard Drayton, “The Poetics of Anticolonial Natio-
nalism”, The American Historical Review, vol. 127,n° 1,
p. 361.

15 Vladimir I. Lenin, Collected Works, vol. 36, p. 36, cit.
en Elias Palti, “El enfoque genealdgico de la nacién y
sus descontentos. El dilema hobsbawmiano”, en E. Palti,
Aporias, tiempo, modernidad, historia, sujeto, nacion,
ley, Buenos Aires, Alianza, 2001, p. 201.

1 Anderson, Comunidades imaginadas, p. 191. “La l-
tima oleada” es el titulo del capitulo de cierre del reco-
rrido histdrico de los nacionalismos. Evidenciando la
indistincién que lo separa del principio leninista, Ander-
son considera dentro de esa ola tanto al nacionalismo de
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La tesis continuista de Anderson sobre el na-
cionalismo como forma modular de la moder-
nidad exportable, pirateable y adaptable de-
tecta por igual modalidades populares y otras
que llama “oficiales” (de homogeneizacién
desde el Estado) tanto en la Europa del siglo
XIX como en los nuevos paises independien-
tes asidticos y africanos.'” Como es conocido,
esa perspectiva marcada por la indistincién
fue objeto de criticas.'® Pero esas objeciones
pasan por alto el fondo antropoldgico y ted-
rico-formalista del enfoque de Anderson, asi
como su propésito de pensar la nacién como
artefacto cultural (segun sefiala, del orden de
otros fendmenos como el parentesco o la reli-
gién), un esfuerzo equiparable a aproxima-
ciones como las de Etienne Balibar a la hora
de caracterizar al homo nationalis.”

los nuevos paises de Asia y Africa, como el de Suiza (pp.
192-197).

"7 Ibid., pp. 197-199.

'8 Por ejemplo, de Partha Chaterjee, La nacion en tiempo
heterogéneo y otros estudios subalternos, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2008.

19 Etienne Balibar, “Homo nat{onalis. Boceto antropold-
gico de la forma nacién”, en E. Balibar, Nosotros, ;ciu-
dadanos de Europa?, Madrid, Tecnos, 2003. Senalo de
paso que si en Comunidades imaginadas Anderson hil-
vana una perspectiva tedrica sobre el nacionalismo que
se destaca por su originalidad y persuasion, avanza me-
nos de lo que promete al inicio (“También trataré de ex-
plicar por qué estos artefactos culturales particulares han
generado apegos tan profundos”, p. 22) en claves que
echen luz sobre el poderio y la intensidad evidenciados
por las identidades nacionales en ciertas circunstancias
—en particular las guerras, que como se vio estan en el
origen del libro—. Quizds una nueva ola de estudios so-
bre los nacionalismos pueda sacar provecho de una im-
bricacién mayor con las preocupaciones del affective
turn, como han hecho ya algunos trabajos —por caso,
Andreas Stynen, Maarten Van Ginderachter y Xosé M.
Nuiiez Seixas (eds.), Emotions and Everyday Nationa-
lism in Modern European History, Londres, Routledge,
2020-. No obstante, probablemente la literatura y las
artes contintien evocando de manera mas penetrante la
profundidad de las emociones nacionales (pienso por
ejemplo en el fascinante retrato de tintes oniricos con
que Stefan Zweig reconstruye el arrebato con que las
personas comunes se entusiasman con sus respectivas
nacionales al inicio de la Guerra del 14 en su autobiogra-
fia El mundo de ayer).



En un plano menos general, el libro de
1983 presentaba una discontinuidad que anti-
cipaba una de las perspectivas centrales de la
nueva historiograffa del tercermundismo
como imaginario histérico y como praxis po-
litico-cultural. Segin Anderson, una vez lle-
gados al poder, los lideres revolucionarios
actuaban como “sefiores feudales” en cuanto
al disefio y la implementacién de politicas de
nacionalismo oficial (y mencionaba como
ejemplos nada menos que a Mao y a Tito).
“De este acomodo —continuaba— proviene in-
variablemente ese maquiavelismo ‘estatal’
que constituye un aspecto tan notable de los
regimenes posrevolucionarios en contraste
con los movimientos nacionalistas revolu-
cionarios”.”® Esa cisura entre esos dos mo-
mentos que observaba Anderson se reencuen-
tra por ejemplo en el reciente estudio de
Jeffrey Byrne sobre Argelia como “meca de la
revolucién”, un espacio efervescente de cruce
y alimentacion de redes trasnacionales tercer-
mundistas que desde el golpe de Estado del
coronel Boumédiénne, en 1965, se cierra so-
bre si privilegiando una via nacional-autorita-
ria y Estadocéntrica.?! Y hacia atrds, es una
distincién que subyace también a un conjunto
de trabajos que se remontan a la primera mi-
tad del siglo xX y sobre todo al mundo de en-
treguerras, para exhumar alli practicas e ima-
ginarios internacionalistas que informaban el
accionar de intelectuales y movimientos anti-
coloniales y antiimperialistas (un fenémeno
que no solo condujo a establecer una periodi-
zacién m4s extensa del tercermundismo, sino
que encontré en esas décadas previas a su sur-
gimiento “oficial” algunos de sus impulsos
mads creativos y ambiciosos por reconfigurar
al mundo como un todo).?> Todavia en los

2 Anderson, Comunidades imaginadas, p. 225.

2 Byrne, Mecca of Revolution.

22 Véanse, entre otros, Aydin, The Politics of Antiwester-
nism; Manu Goswami, “Imaginary Futures and Colonial
Internationalisms”, American Historical Review, vol.

afios 50 intelectuales y activistas imaginaban
un mundo poscolonial que no descansara en
la afirmaciéon de Estados-nacion singulares,
mientras que alternativamente a las cumbres
de los grandes lideres se sucedian encuentros
de “otros Bandungs” desarrollados desde el
llano que también impulsaban vias utdpicas.?
Veinticinco afios después, Comunidades ima-
ginadas nacia ofreciendo un eco del desasi-
miento de esas ilusiones.

En definitiva, si en relacién con su periodi-
zacion la nueva historiografia sobre el tercer-
mundismo como fenémeno global ha avan-
zado en un consenso cada vez mayor sobre su
emergencia a la salida de la Primera Guerra
Mundial, el momento y sobre todo las causas
de su ocaso permanecen atin en penumbras a
la espera de nuevas exploraciones.* Tampoco
resulta evidente como caracterizar las sobre-
vidas del “tercer mundo” una vez que el pro-
yecto utdpico que evocaba se ha deshecho, y
cuando su subsistencia residual proyecta sin
embargo sombras que mantienen cierta efica-
cia en el disefio de alineamientos culturales y
politicos (piénsese, por ejemplo, en los posi-
cionamientos “campistas” ante fendmenos
diversos como el ascenso de China como po-
tencia global o los atentados contra el sema-
nario Charlie Hebdo en Paris). Mientras
tanto, una relectura de Comunidades imagi-
nadas como sintoma indicativo de la crisis del
tercermundismo a fines de los afios 70 puede
relanzar la pregunta que planea sobre su his-

117, n° 5, 2012; Louro, Comrades against Imperialism;
Adelman y Prakash, “Imagining the Third World”’; Har-
per, Underground Asia.

2 Frederick Cooper, Citizenship between Empire and
Nation: Remaking France and French Africa, 1945-
1960, Princeton, Princeton University Press, 2014; Su
Lin Lewis y Carolien Stolte, “Other Bandungs: Afro-
Asia Internationalisms in the Early Cold War”, Journal
of World History, vol. 30, n° 1-2, 2019.

2 Srirupa Roy, “The Death of the Third World Revisited.
Curative Democracy and World-Making in Late 1970s
India”, en Adelman y Prakash, Inventing the Third
World.
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toria refulgente: ;en ese compuesto aparente-
mente virtuoso de nacionalismos internacio-
nalistas que yacia a su base, era inevitable el
predominio por momentos abrasador del pri-
mero de sus polos? O
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Resumen/Abstract

Comunidades imaginadas y la crisis

del tercermundismo

El articulo propone una aproximacion en clave de
historia intelectual a Comunidades imaginadas,
ubicando el ensayo en un contexto politico-intelec-
tual especifico: el de la crisis de los imaginarios
tercermundistas a fines de los afios setenta. Para eso
se sirve de referencias que el propio libro dispone,
empezando por los sefialamientos que Anderson
ofrece en su inicio en relacion con el significado de
las guerras internacionales entre paises del sudeste
asidtico en ese periodo, en combinacion con trazos
de su propia autobiografia y con el campo de
investigaciones recientes sobre la historia de los
tercermundismos. La conjetura del texto es que a
través de la trayectoria de Anderson, y en particular
en Comunidades imaginadas, es posible leer la crisis
de la utopia tercermundista (entendida como campo
virtuoso de articulacién entre internacionalismo y
nacionalismos populares).

Palabras clave: Benedict Anderson -
Tercermundismos - Nacionalismo -
Internacionalismo - Guerras internacionales

Imagined Communities and the Crisis

of Third Worldism

The article proposes an intellectual history approach
to Imagined Communities, placing the book in a
specific political-intellectual context: that of the
crisis of Third World imaginaries at the end of the
1970s. To this end, the article uses the references
provided by the book itself, starting with Anderson’s
opening remarks on the significance of the interna-
tional wars between Southeast Asian countries in that
period, in combination with traces of his own
autobiography and with the field of recent research
on the history of Third Worldism. The argument of
the article is that through Anderson’s trajectory, and
in particular in Imagined Communities, it is possible
to read the crisis of the Third World utopia (unders-
tood as a field of articulation between internationa-
lism and popular nationalisms).

Keywords: Benedict Anderson - Third worldisms -
Nationalism - Internationalism - International wars
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Dossier: 40 afios de Comunidades imaginadas. Vidas y sobrevidas de un clésico

Los mecanismos de la imaginacion:
medios de comunicacion y comunidades
politicas después de Anderson

Arthur Asseraf

n hombre desayuna leyendo el peri6-
dico, solo con su café. Imagina a todos
los demas hombres haciendo 1o mismo, aun-
que no los conozca. De este ritual moderno,
esta “‘ceremonia masiva extraordinaria”’, nace
una comunidad nueva, la nacion.! Esta ima-
gen, sencilla y fuerte, se ha vuelto una eviden-
cia después de Comunidades imaginadas.
Anderson no fue el primero en identificar
el vinculo entre el periédico y la nacién. An-
tes de €l, otros habian establecido la impor-
tancia de la prensa verndcula como condicién
del desarrollo del nacionalismo.? Pero su in-
novacién radicé en ver la imaginacién cau-
sada por el periddico no solo como una causa
del nacionalismo sino como el nacionalismo
mismo. Con Anderson, el nacionalismo es de-
finido como una operacién imaginativa que se
arraiga en los medios de comunicacion.
Sin embargo, cuarenta afios después, el ar-
gumento de Anderson parece demasiado am-

! Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflec-
tions on the Origin and Spread of Nationalism, Londres,
Verso, 2006, pp. 34-35.

2 Por ejemplo, Gabriel Tarde, L’opinion Et La Foule, Pa-
ris, Ulan Press, 2012 [1901], pp. 81-82; o Marshall
McLuhan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typo-
graphic Man, Toronto, University of Toronto Press, 1962,
p. 261. Para mds detalles sobre la historia de esta teorfa,
véase Arthur Asseraf, Electric News in Colonial Algeria,
Oxford, Oxford University Press, 2019, pp. 6-10.

University of Cambridge

plio para ser util. Su descripcién de la “imagi-
nacién”, innovadora en los debates sobre el
nacionalismo, oculta en verdad muchos me-
canismos diferentes que pueden producir co-
munidades politicas distintas. Mientras que
muchos han intentado crear tipologias del na-
cionalismo, aqui intentaremos sugerir una ti-
pologia de esos mecanismos de la imagina-
cién para matizar la hipétesis de Anderson.
De ahi, veremos cémo la nocién de comuni-
dad imaginada no nos permite entender dife-
rencias muy importantes entre diversos meca-
nismos sociales del nacionalismo.

Para empezar, hay que notar que Anderson
tenfa una vision bastante restringida del nacio-
nalismo como fendémeno social. Es significa-
tivo que para describir al hombre leyendo el
periddico utiliza el pronombre masculino sin
ambigiiedad. No aparecen mujeres en su libro.
No se sabe si debemos suponer que no lefan
periddicos, o que no fueron nacionalistas, o
las dos cosas: aqui la nacién es cosa de varo-
nes. Tampoco aparece el nacionalismo de esa
gran parte de la humanidad que no sabia leer.
El andlisis se limita a describir el pensamiento
de los lideres de movimientos nacionalistas, y
no el nacionalismo como experiencia social
de manera mds amplia, a pesar de que una de
las caracteristicas de la categoria “nacién” sea
precisamente su amplitud. La nacién, como
comunidad horizontal, puede ser imaginada

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 27, 2023, pp. 201-207

DOI: https://doi.org/10.48160/18520499prismas27.1402



como trascendiendo diferencias de fronteras
de clase, género, edad y raza, un rasgo que a
su vez produce muchos problemas analiticos.

Considerado en un ambiente social mads
amplio, un medio de comunicacién puede
producir tipos de comunidades muy diversas.
Si observamos un ejemplo central para el ar-
gumento de Anderson, el periddico, sabemos
que jugd un papel mucho mas complejo que
el de producir comunidades nacionales para-
lelas e impermeables.

No caben dudas de que el periédico es una
gran maquina de generacion de comunidades
de lectores. Como afirman Derek Peterson,
Emma Hunter y Stephanie Newell, “los dia-
rios impulsan movimientos politicos poniendo
eventos dispares juntos, en la misma pagina, y
creando la apariencia de que todos actian al
unisono. Hacen que gente desconectada se
sienta compaiiera de ruta”.? Pero esas comuni-
dades pueden ser de diverso tipo, no solo na-
cionales. Muchos periddicos, por ejemplo,
convocan a un publico limitado a una ciudad.
Entrenan a sus lectores a manejar la ciudad, a
verla como un todo orgdnico y a verse como
distintos del mundo rural que los rodea. Las
noticias del resto del mundo en los periédicos
de Buenos Aires de principios del siglo xx,
por ejemplo, como ha mostrado Lila Caimari,
daban la impresién de un archipiélago de ciu-
dades dispersas en el mundo, con noticias de
Moscti o Beijing, pero relativamente menos
de vastas zonas del interior de la Argentina.*
El lector del periddico podia imaginar su per-

3 Derek Peterson, Emma Hunter and Stephanie Newell
(eds.), African Print Cultures: Newspapers and their
Publics in the Twentieth Century, Ann Arbor, The Uni-
versity of Michigan Press, 2016, p. 18 [traduccién de los
editores del dossier].

4 Lila Caimari, Cities and News, Cambridge, Cambridge
University Press, 2021. Para algunos ejemplos, véase
Julia Guarneri, Newsprint Metropolis: City Papers and
the Making of Modern Americans, Chicago, University
of Chicago Press, 2017; Peter Fritzsche, Reading Berlin
1900, Cambridge, Harvard University Press, 1996.
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tenencia a una comunidad de hombres cultiva-
dos con bigotes leyendo periddicos en otras
ciudades alrededor del mundo, pero esa co-
munidad no puede ser descrita como nacional.

También nacieron con la prensa nuevas co-
munidades imaginarias globales, como ocu-
rrié con la prensa comunista o feminista. An-
derson mismo reconocié ese problema mds
tarde: “También debia tomar en serio la reali-
dad de que muy poca gente alguna vez haya
sido solo nacionalista”. Explor6 esa idea en
Under Three Flags, donde examind la inter-
seccion entre el nacionalismo filipino y el
anarquismo transnacional.®> Asi pues, él mismo
reconocid que la capacidad de los periddicos
para producir imaginarios politicos no se limi-
taba al nacionalismo, y podia combinarse con
otras comunidades de escalas diferentes.

El peridédico pudo también generar comu-
nidades sin territorio mucho mads amplias que
la nacién, por ejemplo comunidades religio-
sas globales. Anderson supone que el perio-
dico tiene un efecto de secularizacidn, si-
guiendo la vieja idea europea de que la prensa
de Gutenberg elimind el poder de la Iglesia.
Pero para tomar un ejemplo, la revista Al Ma-
nar, publicada por Rashid Rida en EI Cairo a
partir de 1898, funcioné como un lugar de en-
cuentro para hombres preocupados por la si-
tuacién global del islam. Escrita en arabe, po-
dia ser leida por todos los hombres que tenian
una educacion religiosa, incluyendo a lectores
que escribian desde Indonesia hasta Rusia con
preguntas o comentarios. Una comunidad glo-
bal y horizontal de musulmanes se articulé en
torno a esta revista, y asi el periddico actua-
lizé y modificé formas de intercambio y de-

5 Benedict Anderson, “Frameworks of Comparison”,
London Review of Books, vol. 38, n° 2, 21 de enero de
2016, pp. 15-18 [trad. de los editores del dossier]; Under
Three Flags: Anarchism and the Anti-colonial Imagina-
tion, Londres, Verso, 2005. Para otro ejemplo ver Ilham
Khuri-Makdisi, The Eastern Mediterranean and the
Making of Global Radicalism, Berkeley, University of
California Press, 2013.



bate religioso que ya existian, sin hacerlas
desaparecer.® A pesar de que escribié algunos
afios después de la Revolucidén irani, Ander-
son seguia suponiendo que la modernizacién
haria desaparecer las identidades religiosas.

Un problema adicional, mds espinoso aun,
tampoco habia sido considerado por Ander-
son: el mismo ejemplar de prensa podia pro-
ducir imaginarios distintos, pues en muchisi-
mos casos la lectura de periddicos no ocurria
a solas. Quienes no sabian leer tenian que es-
cuchar a una persona leyendo en voz alta, en
un café, una plaza o en el salén. Quienes sa-
bian leer, pero no podian pagarselo, compar-
tian las paginas fragiles pero preciosas en una
biblioteca ptiblica o un club.

Esos modos de lectura han sido analizados
con mayor refinamiento en los afios posterio-
res a la publicacion de Comunidades imagi-
nadas, ante la evidencia de que podian formar
sus propias comunidades. Por ejemplo, en
Argelia, bajo la colonizacion francesa, la pro-
duccion de periddicos estaba completamente
dominada por la minoria europea. La mayoria
de la poblacién los consumia de manera indi-
recta, ya que muchos no sabian leer ni enten-
dian el francés. El mismo periddico podia ser
leido de manera individual por un europeo
con su desayuno por la mafiana, como lo ima-
ginaba Anderson, pero también en un café en
voz alta traducido en drabe o en tamazight
para un publico colonizado. Esos espacios ge-
neraban comunidades de interpretacion dis-
tintas. La misma noticia de un periddico fran-

¢ Jajat Burhanudin, “Aspiring for Islamic Reform:
Southeast Asian Requests for Fatwas in al-Manar”, Isla-
mic Law and Society, vol. 12, n° 1, 2005; Mona Abaza,
“Southeast Asia and the Middle East: Al-Manar and Is-
lamic Modernity”, en C. Guillot, D. Lombard y R. Ptak
(eds.), From the Mediterranean to the China Sea: Misce-
llaneous Notes, Wiesbaden, Harrassowitz, 1998; Roy
Bar Sadeh, “Between Cairo and the Volga-Urals: Al-
Manar and Islamic Modernism, 1905-17", Kritika, vol.
21,n° 3, 2020; James Gelvin and Nile Green (eds.), Glo-
bal Muslims in the Age of Steam and Print, Berkeley,
University of California Press, 2013.

cés, reinterpretada por esa comunidad,
tomaba un sentido inverso, y podia ser enten-
dida como sefial de insurrecciéon. Muchos
movimientos politicos de argelinos bajo el
periodo colonial empezaron no con sus pro-
pios periddicos sino con periddicos franceses,
leidos colectivamente.” Eso no es una especi-
ficidad colonial, lo mismo podia ocurrir en
contextos rurales u obreros europeos donde el
alfabetismo limitado promovia formas de lec-
tura colectiva.® Asi pues, segtin los contextos,
el periddico no cred una sola comunidad hori-
zontal, sino que fortalecié diferencias entre
comunidades de interpretacién.

Esos modos diversos de lectura valen tam-
bién para el mismo lector dentro de un medio
de comunicacién. El concepto de imagina-
cion conlleva procesos distintos, que pueden
transcurrir en contacto con elementos dispa-
res al interior del mismo peridédico, como no-
ticias o fragmentos de ficcién. Muchas nove-
las famosas del siglo x1x salieron primero en
serie en diarios, al pie de paginas cargadas de
noticias diplomadticas. Los lectores no lefan
noticias como lefan los folletines, y leer el pe-
riédico entero suponia navegar tipos de ima-
ginacion diferentes, ajustindose segun los ti-
pos de articulos.” Mds complejo atin, cada
uno de los articulos tenia su temporalidad
propia. Una noticia podia referir a un evento
de ayer, y otra a un terremoto ocurrido dos
semanas antes, si la informacion llegaba por
barco. Debajo de todo aquello, un fragmento
de novela histérica animaba al lector a imagi-
narse en la Edad Media.'”

7 Asseraf, Electric News, capitulo 2.

8 Por ejemplo en Francia, Judith Lyon-Caen, “Lecteurs
et lectures: les usages de la presse au X1x® siecle”, en D.
Kalifa et al., La civilisation du journal. Histoire cultu-
relle et littéraire de la presse francaise au XIx® siecle,
Paris, Nouveau Monde, 2011.

% Kalifa et al., La civilisation du journal (véase especial-
mente el articulo de Sarah Mombert, “Presse et fiction”™).
10 Para ejemplos de las multiples temporalidades inscrip-
tas en los periddicos, véase Isabel Hofmeyr, Gandhi’s
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Anderson describi6 el periédico como un
tipo de ficcion, poniéndolo al mismo nivel
que la novela en su capacidad de generar la
nacién,'! soslayando la complejidad de las re-
laciones que tejia con sus lectores. Hoy sabe-
mos que en la relacion dindmica entre el pe-
riédico y la novela, o dentro de un mismo
periddico entre la noticia y la ficcidn, se ela-
boraron normas multiples de imaginacién
para los lectores.'? Asi, cuando Anderson
puso al mismo nivel el periddico y la novela
como fuentes del nacionalismo, evité la rela-
cién compleja y mutuamente constitutiva de
esas dos formas culturales.

Observemos un ejemplo preciso. Para ilus-
trar la importancia de la novela en el naciona-
lismo, Anderson toma una obra indonesia de
Marco Kartodikromo, Mata Gelap, en la que
un personaje lee un periddico. Eso es “un pe-
riédico incorporado en la ficcién” nos dice
Anderson.”® El lo analiza como si todos esos
tipos de escritura modernista se fortalecieran
mutuamente, creando un solo mundo imagi-
nario de la nacién. Pero describir la lectura de
un periddico dentro de una novela no es lo
mismo que leerlo directamente. Esta re-me-
diacién (re-mediation) produce un efecto de
distancia de la experiencia diaria de la lectura,
y desarrolla por tanto una relacién mads critica
con ese tipo de lectura.'* Lo mismo se des-
prende del otro ejemplo que toma Anderson,
Noli me tangere de José Rizal, considerada

Printing Press: Experiments in Slow Reading, Cam-
bridge, Harvard University Press, 2013; Caimari, Cities
and News, pp. 51-53; Amelia Bonea, The News of Em-
pire: Telegraphy, Journalism, and the Politics of Repor-
ting in Colonial India c.1830-1900, Oxford, Oxford
University Press, 2016.

" Anderson, Imagined Communities, pp. 34-35.

12 Kalifa et al., La civilisation du journal; Guillaume
Pinson, L’imaginaire médiatique: histoire et fiction du
Jjournal au xIx¢ siecle, Paris, Garnier, 2012.

13 Anderson, Imagined Communities, pp. 32-33.

14 Jay David Bolter y Richard Grusin, Remediation: Un-
derstanding New Media, Cambridge, MIT Press, 1999.
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como la primera novela filipina, publicada en
1887. Empieza asi:

A fines de Octubre, don Santiago de los
Santos, conocido popularmente con el
nombre de “Capitan Tiago”, daba una cena,
que, sin embargo de haberla anunciado
aquella tarde tan s6lo, contra su costumbre,
era ya el tema de todas las conversaciones
en Binondo, en otros arrabales y hasta en
Intramuros. Capitdn Tiago pasaba entonces
por el hombre mds ramboso, y sabiase que
su casa, como su pais, no cerraba las puer-
tas 4 nadie, como no fuese al comercio 6 4
toda idea nueva 6 atrevida.

Como una sacudida eléctrica corrié la
noticia en el mundo de los parasitos, mos-
cas 6 colados que Dios cri6 en su infinita
bondad, y tan carinosamente multiplica en
Manila."

Rizal describe un tipo de temporalidad de la
noticia oral, que corre “como una sacudida
eléctrica”, inmediata y excitante. Pero drama-
tiza esta sensacién dentro de un texto que
tiene una temporalidad completamente dife-
rente, su novela, un relato tranquilo, lejos de
la tormenta de los hechos. Para leer Noli me
tangere, la lectora debe imaginar otro modo
de temporalidad, y notar la diferencia entre
este animo eléctrico y su propia situacién de
lectura calma. La novela no repite el efecto de
la noticia, sino que produce una distancia con
esa experiencia.

El enfoque de Anderson, que pone varios
medios de comunicacién al mismo nivel, tam-
poco nos permite entender como tecnologias
diversas pudieron crear nacionalismos distin-
tos. Un ejemplo importantisimo es la radio,
que solo es mencionada en una nota:

15 José Rizal, Noli me tangere: novela Tagala, Barce-
lona, Maucci, 1902 [1887], p.15.



Inventada apenas en 1895, la radio permi-
tié que se hiciera a un lado a la imprenta y
se creara una representacion oral de la co-
munidad imaginada en la que apenas pene-
traba la pagina impresa. Su papel en la re-
volucién vietnamita y en la indonesia, y en
general, en los nacionalismos de mediados
del siglo xx, ha sido muy subestimado y
poco estudiado.'

Cabe suponer que Anderson no habfa leido la
Sociologia de una revolucion de Frantz Fa-
non, publicado més de veinte afios antes que
Comunidades imaginadas. En un ensayo fa-
moso sobre el papel de la radio en la Revolu-
cién argelina contra el colonialismo francés,
Fanon decia que la debilidad de la sefial de la
voz de la Revoluciéon habia favorecido la
emergencia de una comunidad politica argeli-
na."” Las personas aglomeradas alrededor de
la radio tenian que compensar las palabras
perdidas e improvisar su sentido, volviéndose
agentes activos de la Revolucién y no simple-
mente escuchas pasivos. De tal modo, la espe-
cificidad de este medio generaba un naciona-
lismo distinto, participativo y revolucionario.
(Sera el nacionalismo que nace oyendo la ra-
dio el mismo que nace leyendo el periédico?

La radio dio a la palabra nacién una pro-
fundidad social que nunca habia tenido antes,
cruzando fronteras de género y edad. No es
una coincidencia que las décadas de media-
dos del siglo xx, cuando la radio lleg6 a su
nivel de popularidad mdximo en muchas re-
giones del mundo, vieran también el desarro-
llo de una forma de politica de masas concen-
trada en la voz de un hombre carismatico, que
llegaba a todos los hogares de la nacién. Un

16 Anderson, Imagined Communities, nota en p. 54 [trad.
esp. de Eduardo L. Sudrez: Comunidades imaginadas. Re-
flexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 2021, pp. 93-94].

17 Frantz Fanon, “Aqui la voz de Argelia...”, en F. Fanon,
Sociologia de una revolucion, México, Era, 1968 [1959].

mitin de Franco, Nasser o Perdn se oia en to-
das las casas al mismo tiempo.

De hecho, la radio posee un poder muy sig-
nificativo en la experiencia del nacionalismo,
que no tiene la prensa: la sincronia. El ritual
diario del hombre leyendo el peridédico no
tiene la misma fuerza que la simultaneidad
del medio radiofénico en vivo, que inaugurd
un tipo de experiencia comun de alta poten-
cia. Por ejemplo, el fitbol como expresién del
nacionalismo es imposible sin la radio. En
una cita famosa, Eric Hobsbawm aplicé el
concepto de Anderson al deporte, diciendo
que “La comunidad imaginada de millones de
seres parece mas real bajo la forma de un
equipo de once personas cuyo nombre cono-
cemos”. Pero es significativo que a continua-
cion relaciona esa idea con una experiencia
tecnologica:

Este autor recuerda que escuché nerviosa-
mente la retransmisidn por radio del pri-
mer partido internacional de fiitbol entre
Inglaterra y Austria, jugado en Viena en
1929, en casa de unos amigos que le pro-
metieron que se vengarian de él si Inglate-
rra vencia a Austria, cosa que parecia muy
probable.'®

Esa colosal metonimia (once hombres para
millones) solo es posible con la radio coordi-
nando las acciones locales sobre un césped
con otras en un salén.

La misma reflexion se podria continuar con
la television, que siguid esta innovacién y fue
sincronizando todavia mds las experiencias
medidticas. Pero no es mi intencién subrayar
aqui el papel tnico de la radio e insinuar que
podemos sustituir la prensa por la radio como
fuente real del nacionalismo, lo cual constitui-

'8 Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismos desde
1780, traduccion de Jordi Beltran, Barcelona, Critica,
1998 [1990], p. 153.
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ria un tipo de determinismo tecnoldégico.?
Quiero mas bien llamar la atencion sobre la
especificidad del tipo de comunidad que hace
posible la sincronizacién de la radio.

(Serd la imaginacién del espectador de un
partido de fitbol que imagina simultdnea-
mente su equipo nacional la misma que la del
lector de una novela imaginando a los par4si-
tos manilefios? Lo dudo. Donde Anderson en-
fatizé las similitudes entre esos mecanismos,
podemos también ver muchas diferencias, di-
ferencias de comunidades mediadas o inme-
diatas, de tipo de imaginacién, y de tempora-
lidad, por nombrar solo algunas. La ecuacién
simplisima periddico-lector-nacién oculta
una gama de fenémenos distintos. La verdad
es que la nacidn, y todas las otras comunida-
des, se imaginan de muchas maneras que no
son siempre coincidentes. Anderson abordo el
problema del origen de la nacién y de ahi
lleg6 al periddico. Pero también podria pen-
sarse en la direccion opuesta, partiendo de los
medios de comunicacién. Formulada de esa
manera, la pregunta parece mds intrigante que
la planteada por Anderson: ;cémo es que to-
dos los mecanismos pueden terminar en una
sola categoria, la nacién? Acaso la magia del
concepto de nacién yazca en su amplitud, en
su capacidad de ocultar la multiplicidad de
mecanismos de imaginacion que utilizamos
cada dia, con medios diferentes. O
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Resumen/Abstract

Los mecanismos de la imaginacion: medios de
comunicacion y comunidades politicas después de
Anderson

Cuarenta afios después de la primera publicacién de
Comunidades imaginadas, el énfasis de Benedict
Anderson en los medios de comunicacién como raiz
de las comunidades politicas mantiene su vigencia.
No obstante, su analisis del vinculo entre medios de
comunicacién y nacién solo puede servir como punto
de partida. Sugerimos aqui que la descripcion de la
“imaginacioén” propuesta por Anderson en
Comunidades imaginadas es demasiado amplia, ya
que comprende varias experiencias diferentes.
Atendiendo a modos de lectura diversos, modos de
imaginacion variados, y cambios tecnolégicos como
la llegada de la radio, en un ambiente social mds
amplio, podemos constatar diferencias en los
mecanismos de imaginacién. La nocién de comuni-
dad imaginada solo puede servir como un punto de
partida para entender relaciones mucho mas
complejas entre un medio y una comunidad politica.
En vez de intentar usar los medios de comunicacién
para explicar el problema de la nacién, las investiga-
ciones recientes los ponen en el centro del analisis
como un problema en si.

Palabras clave: Medios de comunicacion -
Nacionalismo - Anderson - Periddico - Radio

Publics in the Twentieth Century, Ann Arbor, The Uni-
versity of Michigan Press, 2016.

Pinson, Guillaume, L’imaginaire médiatique: histoire et
fiction du journal au xix* siecle, Paris, Garnier, 2012.

Rizal, José, Noli me tangere: novela Tagala, Barcelona,
Maucci, 1902 [1887].
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The mechanisms of imagination: media and
political communities after Anderson

Forty years later after the first publication of
Imagined Communities, Benedict Anderson’s
emphasis on media as the foundation of political
communities remains relevant. However, his analysis
of the link between media and nation can only act as
a starting point. The present article suggests that the
description of “imagination” given by Anderson in
Imagined Communities is too vast, as it includes a
range of different experiences. Paying attention to
different modes of reading and imagination, to
technological changes like the arrival of the radio,
and to a wider social environment, we can notice
important differences in the mechanisms of imagina-
tion. The concept of an imagined community can
only be used as a starting point to understand the
much more complex relationships between a medium
and a political community. Instead of using media to
understand the problem of the nation, more recent
research has placed media at the core of the analysis,
as the very research problem itself.

Keywords: Media - Nationalism - Anderson -
Newspaper - Radio
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Dossier: 40 afios de Comunidades imaginadas. Vidas y sobrevidas de un clésico

Comunidades fracturadas

Una relectura de Benedict Anderson a través del prisma

de las redes sociales™ **

Aviel Roshwald

espués de su llamativo titulo, el aspecto

de Comunidades imaginadas que ha te-
nido un impacto mas duradero, cuarenta afios
mds tarde, es el argumento de Benedict An-
derson sobre la conexién entre el capitalismo
de imprenta y la cristalizacién de formas mo-
dernas de identidad nacional en gran parte del
mundo. En Europa, entre otras regiones, la
posibilidad y el incentivo de la produccién en
masa asociados a la introduccién de la im-
prenta contribuyeron, junto con otra serie de
factores, a promover la estandarizacién de di-
versas lenguas verndculas. La red transnacio-
nal de élites que escribian y lefan latin, que
era escasa en términos demogrificos pero
muy extendida en términos geograficos, se
vio gradualmente superada por el ascenso de
una tecnologia que permitia que las publica-
ciones llegaran a un publico mucho mds am-
plio dentro de los limites de una comunidad
lingiifstica particular. Anderson reconocia to-
dos los abusos y la capacidad destructiva que
pueden asociarse al nacionalismo. Pero, ins-
pirado quizds por el temprano optimismo li-

* Traduccion para Prismas de Marfa Inés Castagnino.
** Agradezco a Tim Richard Wilson por haber inspirado
esta reflexion con comentarios que hizo hace unos anos,
especulando acerca de la posible comparacion entre el
impacto sociopolitico de la actual revolucién de la infor-
macion y el de la imprenta. También agradezco mucho a
Jordan Sand por su considerada devolucién sobre un pri-
mer esbozo de este ensayo.

Georgetown University

gado a los movimientos anticoloniales pos
1945, en tltima instancia veia el nacionalismo
popular como algo lleno de potencial positivo
en virtud de su capacidad para crear una es-
fera publica amplia, aunque limitada, con un
intimo sentido de pertenencia y obligacién
mutua en un mundo donde la modernizacién
estaba erosionando las formas comunitarias
tradicionales. Segtin sus propias palabras: “En
una época en que es tan comun que los inte-
lectuales progresistas, cosmopolitas (;sobre
todo en Europa?) insistan en el cardcter casi
patolégico del nacionalismo, su fundamento
en el temor y el odio a los otros, y sus afinida-
des con el racismo, convendrd recordar que
las naciones inspiran amor, y a menudo un
amor profundamente abnegado”.!

Por supuesto, el lenguaje no es fuente sufi-
ciente —o siquiera necesaria— de identidad na-

! Anderson veia como las manifestaciones mds peligrosas
del nacionalismo a aquellas asociadas con su cooptacién
por parte del Estado, 1o que él denominaba “nacionalismo
oficial”. Benedict Anderson, Imagined Communities: Re-
[lections on the Origins and Spread of Nationalism, Lon-
dres, Verso, 2006, cap. 6. También sostenia que el ra-
cismo, conceptual y funcionalmente, es un fenémeno
muy distinto, basado, segtin €, en ideas de clase mas que
de nacion. Ibid., pp. 148-150. [N. de la T.: la cita en espa-
ol del texto de Anderson proviene de la traduccién de
Eduardo L. Sudrez: Comunidades imaginadas. Reflexio-
nes sobre el origen y la difusion del nacionalismo, Mé-
xico, Fondo de Cultura Econémica, 1993].
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cional, y el argumento general de Anderson
abarca mucho mds que su aguda percepcion
sobre el capitalismo de imprenta. Pero clara-
mente el cultivo y la diseminacién de una len-
gua verndcula estandarizada constituye un
aspecto vital de muchos proyectos nacionalis-
tas hoy en dia, y, mds alld de que el sistema
econdmico prevalente sea capitalista o no, la
imprenta (junto con la educacién publica
masiva)? ha sido un instrumento indispensa-
ble en estos emprendimientos.

Durante el siglo xx, la aparicién de otros
tipos de medios masivos posiblemente haya
reforzado algunos de estos patrones. Aun
cuando el ascenso de la radio y la televisién
redujeron la influencia de la palabra impresa,
estos nuevos vectores de comunicacion eran
en muchos sentidos ain mds explicitamente
nacionales en su organizacién y contenido.
Las redes de difusion fueron principalmente
constituidas y habilitadas por autoridades na-
cionales, incluso cuando su publico incluia a
sujetos colonizados en imperios de ultramar u
oyentes extranjeros. Series televisivas esta-
dounidenses o britdnicas tales como Dallas o
El show de Monty Python podian gozar de un
atractivo global, pero estaban marcadas de
manera indeleble en la comprension piblica
como artefactos o representaciones de cultu-
ras nacionales particulares. Mientras que mu-
cha de la programacién informativa era osten-
siblemente global en cuanto a su cobertura,
tendia a seguir el esquema que Michael Billig
ha sefialado en los periddicos: estaba dis-
puesta en segmentos o programas separados
dedicados a lo local, lo nacional y lo interna-
cional respectivamente, y de este modo refle-
jaba y confirmaba a la vez presupuestos no
cuestionados sobre la categdrica particulari-

2 Con respecto al monopolio de la educacién publica
como caracteristica definitoria del moderno Estado-na-
cion, véase Ernest Gellner, Nations and Nationalism,
Ithaca, Cornell University Press, 1983.
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dad de 1o nacional.’ Y cuando la BBC o Voice
of America transmitian de manera multilin-
giie al mundo entero, lo hacian como las “vo-
ces” de sus respectivos paises de origen.

Pero en la tercera década del siglo Xx1, nos
encontramos de lleno en una nueva revolu-
cion informativa. Si el juego se llamaba capi-
talismo de imprenta en siglos anteriores, esta
es la era del capitalismo de vigilancia: un mo-
delo econémico basado en los ndveles vecto-
res interconectados de la difusion de informa-
cion y las técnicas de recoleccion de datos.*
El libro, el periddico e incluso el noticiero de
la noche estin quedando al margen por las
plataformas de streaming y las redes sociales.
(Qué impacto pueden tener estas formas no-
vedosas de (des)informacién sobre la cons-
truccion social de identidades culturales y
politicas?

Es demasiado temprano en este proceso
para que podamos tener una clara perspectiva
histérica sobre el asunto. Pero no es dema-
siado temprano para empezar a hacer pregun-
tas y poner en circulacion ideas. La hipétesis
que aqui se propone, y que se hace eco de mu-
cho de lo que se ha dicho y escrito en afios re-
cientes, es que las redes sociales van en contra
de las tendencias a la integracion y asimilacion
nacionales asociadas a las eras de dominio de
la imprenta y los medios de comunicacion.
Para Anderson, la imaginacién de comunida-
des nacionales surgia de “una interaccion se-
mifortuita, pero explosiva, entre un sistema de
produccion y de relaciones productivas (el ca-
pitalismo), una tecnologia de las comunicacio-
nes (la imprenta) y la fatalidad de la diversidad
lingiiistica humana”.® Lo que presenciamos
hoy es la convergencia del capitalismo de vigi-

3 Michael Billig, Banal Nationalism, Londres, Sage Pu-
blications, 1995, cap. 5.

4 Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism:
The Fight for a Human Future at the New Frontier of
Power, Nueva York, Public Affairs, 2019.

5 Anderson, Comunidades imaginadas, p. 70.



lancia y las redes sociales con la fatalidad de la
diversidad temperamental humana. El efecto
es la acentuacién y radicalizacién de las divi-
siones ideoldgicas y culturales dentro de y en-
tre naciones. Hasta la experiencia anderso-
niana del desplazamiento conjunto como
nacién a lo largo del tiempo se ve desafiada
por la capacidad de hacer correr el flujo de in-
formacién y entretenimiento independiente-
mente de toda programacion estandarizada
(como la del periddico cotidiano o el noticiero
de la noche). Ernest Renan invocé famosa-
mente la idea de un plebiscito cotidiano como
metafora de que la nacion estd enraizada en y
depende de una conciencia publica sostenida.®
Hoy, el plebiscito diario ya no es una metéfora;
se ha convertido en una experiencia virtual
hueca en cuanto a sustancia, pero psicoldgica-
mente poderosa, ofrecida por plataformas que
dan a cientos de miles de personas la ilusién de
estar contribuyendo en forma directa a debates
y discusiones nacionales y transnacionales.’
Sin embargo, estos flujos de sentimiento y opi-
nién aparentemente horizontales tienen lugar
de hecho dentro de redes aisladas que, més que
facilitarlos, socavan los genuinos procesos de-
liberativos. Pueden funcionar como vectores
para la propagacién de puntos de vista extre-
mos bajo la apariencia de ser espacios de con-
versacion democratizada.®

® Ernest Renan, “What is a Nation?” [1882], en S. J.
Woolf (ed.), Nationalism in Europe, 1815 to the Present:
A Reader, Nueva York, Routledge, 1995.

7 Paolo Gerbaudo captura esta idea con la frase “un like,
un voto”. Paolo Gerbaudo, “Populism 2.0. Social Media
Activism, the Generic Internet User and Interactive Di-
rect Democracy”, en D. Trottier y Ch. Fuchs (eds.), So-
cial Media, Politics and the State, Nueva York, Rout-
ledge, 2014.

8 “Pese a sostener que facilitan la comunicacién reci-
proca, las redes sociales son usadas principalmente por
los actores politicos como una plataforma de difusion
mads, no como un ambito dialégico”. Robert Schertzer y
Eric Taylor Woods, The New Nationalism in America
and Beyond: The Deep Roots of Ethnic Nationalism in
the Digital Age, Nueva York, Oxford University Press,
2022, p. 47.

Schertzer y Woods argumentan que la re-
sonancia popular de formas de nacionalismo
desgastadas, excluyentes e intolerantes es
mds fundamental en el ascenso global de la
extrema derecha que la novedad de las redes
sociales como tecnologia de comunicacién.’
Pero sin duda hay algo particular en la pro-
pension al aislamiento que generan las redes
por las que se propagan estos mensajes. Esto
realza su capacidad para partir comunidades
nacionales contiguas en islas de (des)infor-
macién que se excluyen mutuamente, cada
una de las cuales imagina que constituye la
“auténtica’” nacién entera. El astillamiento so-
ciopolitico que estas redes tienden a producir
0 exacerbar, con el resultante encogimiento
de la imaginacién comunitaria, es lo que
puede volver su impacto cualitativamente di-
ferente del de tecnologias de difusién mds an-
tiguas, aun cuando el contenido de los mensa-
jes no sea nuevo en si mismo. Los seguidores
de mensajes extremistas, incluidos aquellos
de la extrema derecha, pueden estar mas dis-
puestos a llevar a cabo acciones violentas en
pos de sus fantasias politicas a raiz de la ilu-
sion de que la cdmara de eco de sus redes so-
ciales captura las voces de una mayoria nacio-
nal suprimida cuya falta de poder politico
acorde a su ndmero tiene que deberse a una
conspiracién extrafia.

Para Anderson, la comunidad imaginada
de la nacidn, constituida y mediada por me-
dios tales como los periddicos y la novela,
podia dotar a millones de personas que jamas
llegarfan a conocerse entre si en carne y
hueso de un sentimiento de conexién mutua y
de destino compartido. En la préctica, hay un
limite en cuanto a lo que el sentimiento de
nacién comtn y los rasgos utépicos de las vi-
siones nacionalistas pueden hacer para com-
pensar, por no hablar de aliviar, la pesada
rutina de la existencia cotidiana para muchos,

? Ibid.
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o para enfrentar las desigualdades sociales.
Hoy en dia, bien puede ser mas frustrante ain
para la gente la disyuncion entre la constante
afirmacién mutua que experimentan en sus
fragmentadas comunidades en linea y su in-
capacidad para lograr lo que se proponen en
las esferas politica y econdmica y en sus
existencias fuera de linea. Como mucho se
teme, puede que esto esté contribuyendo a la
inclinacién popular a cuestionar la legitimi-
dad de las politicas electorales y la aceptabi-
lidad de los consensos politicos. Puede que el
mito de la nacién como un todo mayor que la
suma de sus partes se divorcie cada vez mas
de la experiencia vital de la gente, y esto con-
duzca o bien a la alienacién con respecto a la
idea misma de nacién comun o a concepcio-
nes radicalmente excluyentes de esta, asi
como a movimientos que aspiren a trasladar
sus concepciones radicalmente reduccionis-
tas y distorsionadas del mundo a la realidad
mediante acciones directas. Entre las mani-
festaciones recientes de tal mentalidad se en-
cuentran la difusion e influencia politica de la
estrafalaria teoria conspirativa QAnon, la in-
surreccion del 6 de enero de 2021 en Wash-
ington D. C., los acontecimientos similares
que convulsionaron la capital de Brasil en
enero de 2023, y las actividades y demandas
de ciertas corrientes dentro del movimiento
de los chalecos amarillos en Francia entre
2018 y 2020, por nombrar solo algunos casos
bien conocidos.

Alternativamente, la autodeterminacion en
la matriz cultural de las redes sociales puede
adquirir el significado puramente autorrefe-
rencial y a menudo apolitico de ganar mas
seguidores en Instagram, Twitter o TikTok, y
quizds alcanzar algin dia el exaltado estatus
de “influencer” sociocultural y comercial. La
programacién de entretenimiento en los me-
dios de comunicacién tradicionales se redi-
sefla en un esfuerzo por retener puiblico en
este entorno transformado. Por ejemplo, los
resultados finales de las competencias de ta-
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lento a menudo se dejan en manos del voto de
“la naciéon”. Puede que estos formatos osten-
siblemente interactivos hayan tenido su ori-
gen o anticipo en la época de apogeo del en-
tretenimiento medidtico (por ejemplo, en la
tradicion de los programas de temas musica-
les a pedido del publico en la radio popular),
pero parecen haberse afianzado en la era ac-
tual. A veces parece que solo en el contexto
de los plebiscitos estacionales sobre quién
ganard el concurso televisivo La Voz sobre-
vive la nacién como comunidad de imagina-
cién compartida.'”

Asi como el impacto del capitalismo de im-
prenta, segtin lo entendia Anderson, se daba en
funcién de su convergencia con transforma-
ciones econdmicas, culturales y geopoliticas
mas amplias, del mismo modo la fractura de
las comunidades nacionales por las redes so-
ciales no sucede en el vacio. Obviamente estd
conectada con la globalizacién y sus descon-
tentos, que incluyen temores y odios moviliza-
dos por la inmigracién, asi como frustraciones
y resentimientos ligados a la desigualdad cada
vez mayor en los ingresos. Puede que la dere-
cha mundial niegue la urgencia de desafios
tales como el cambio climdtico y la propaga-
cioén de enfermedades, pero se alimenta de las
consecuencias de la inaccién con respecto a
estas crisis cronicas y a largo plazo, asi como
de la hostilidad a las exigencias de sacrificio
individual necesario para contenerlas. En un
circulo vicioso, cuanto menos efectivas son las
naciones-Estado y la “comunidad internacio-
nal” en convencer a la gente de aceptar las me-
didas necesarias para encarar amenazas plane-
tarias complejas, mds posible es que las
consecuencias de la inaccidn (tales como el
crecimiento de las tasas de migracién) impul-
sen a la gente a los brazos de partidos politicos
y lideres cuya promesa de remedio para todos

10 Aviel Roshwald, “The Daily Plebiscite as Twenty-first-
century Reality?”, Ethnopolitics, vol. 14, n° 5, 2015.



los problemas es adoptar formas extremas, in-
tolerantes y violentas de nacionalismo étnico y
racial.

Aln si las personas se retiran de la esfera
de lo nacional inclusivo hacia el falso confort
de las microcomunidades virtuales, se susten-
tan e inspiran entre sf mediante las conexiones
transnacionales tan facilmente disponibles por
medio de internet. Jovenes amargamente ais-
lados, obsesionados con la violencia, que bus-
can la autodeterminacion individual declaran-
dole la guerra a la sociedad, miran en linea los
espantosos asesinatos en masa cometidos por
otros como ellos antes de proceder a transmi-
tir sus propias masacres por medio de la red
social de su eleccion. Los autoritarios y neo-
fascistas estadounidenses cultivan el contacto
ultramarino con movimientos y regimenes de
pensamiento similar. En mayo de 2022, el Co-
mité de Accidn Politica Conservadora (Con-
servative Political Action Committee, CPAC)
optd por hacer su conferencia anual en Buda-
pest, donde el régimen de derecha hingaro
recibié a sus fans estadounidenses con los
brazos abiertos. El mismisimo Viktor Orbdn
dio el discurso de apertura. Las normas que
convencionalmente han definido los limites
de lo patriéticamente aceptable son desafiadas
de manera abierta por las mismas fuerzas de
derecha que pretenden tener el monopolio del
patriotismo. En 2015, el candidato a presi-
dente Donald Trump cuestiond la credibilidad
del senador John McCain como héroe esta-
dounidense burldndose de €l por haber sido
tomado prisionero por los norvietnamitas.
Luego se dirigié abiertamente a un régimen
extranjero hostil para que “hackeara” los ser-
vidores de correo electrénico de su rival elec-
toral. Nada de esto parecié ofender a sus se-
guidores, cuya actitud era aparentemente
“mejor Putin que Hillary”, para parafrasear el
eslogan de la derecha francesa en 1936 contra
el Frente Popular: “Mejor Hitler que Blum.”

Como nos recuerda el ejemplo de entre-
guerras, el internacionalismo fascista no es un

fenémeno novel.!' Pero las tecnologias de la
comunicacion de hoy lo vuelven mas fécil de
cultivar que nunca. En épocas previas, la radi-
calizacién y/o fragmentacion de las identida-
des nacionales y el relajamiento de los vincu-
los patridticos por la polarizacién de facciones
tendia a asociarse con grandes catdstrofes his-
toéricas globales tales como las guerras mun-
diales y el colapso econdémico global. En el
siglo xx1, puede que los cambios de para-
digma en el ecosistema de la comunicacién
masiva contribuyan a la fragilidad de las co-
munidades nacionales imaginadas, cuya frac-
tura en clubes de validacién mutua mundial-
mente interconectados deje a las sociedades
mds vulnerables ante el impacto de crisis pla-
netarias tales como el calentamiento global y
la pandemia.

Ahora que he esbozado esta escena tenta-
tiva, oscuramente pesimista, acerca de como
los elementos del enfoque de Anderson po-
drian adaptarse al andlisis de nuestra expe-
riencia contempordnea, concluiré con un con-
traargumento. Una rdpida mirada a los siglos
xvI al xvir en Europa nos recuerda que la
imprenta al principio generd tanta division
dentro de las sociedades como la integracion
nacional que fomentd."? Como sefiala el
mismo Anderson, la Reforma y la Contrarre-
forma no podrian haber adoptado la forma
que tuvieron de haber estado ausente la im-
prenta, y los choques entre estos movimientos
religiosos transnacionales contribuyeron a un
despliegue caleidoscOpico de guerras tanto
civiles como internacionales que desgarraron

I Federico Finchelstein, Transatlantic Fascism: Ideo-
logy, Violence, and the Sacred in Argentina and Italy,
1919-1945, Durham, Duke University Press, 2010; Ben-
jamin G. Martin, The Nazi-Fascist New Order for Euro-
pean Culture, Cambridge, Harvard University Press,
2016; Andrea Mammone, Transnational Neofascism in
France and Italy, Cambridge, Cambridge University
Press, 2015.

12 Gracias nuevamente a Tim Wilson por resaltar este
punto.
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gran parte de Europa durante siglos.'® La obra
de Anderson tiende a resaltar ciertas formas
particulares que la palabra impresa adopto:
notablemente, el periédico y la novela. Pero
el panfleto y el libelo, especialmente cuando
se los publicaba en forma anénima o con
pseuddnimo, se prestaban a todo tipo de pro-
positos polémicos asociados a causas tanto
progresistas como reaccionarias, y a la conso-
lidacién de la sociedad civil tanto como a su
colapso en la violencia masiva o la guerra ci-
vil. En ese aspecto, libros, periddicos y dia-
rios jugaron papeles cruciales en articular e
inspirar planteos identitarios que competian
entre si (algunos nacionales, otros étnicos, re-
ligiosos, internacionalistas y/o de base cla-
sista) y concepciones diversas de nacién co-
mun (algunas relativamente inclusivas, otras
radicalmente exclusivas). Como se ha dicho
anteriormente, el rol de las corrientes interna-
cionales y transnacionales de afinidad ideol6-
gica —no solo por parte de la izquierda sino
también de la extrema derecha— tampoco es
una innovacién de la época actual.

En suma, la dindmica del capitalismo de
imprenta se manifestdo de maneras mds diver-
sas que lo que sugiere a primera vista su vin-
culo con la consolidacion de las identidades
nacionales. Quizas, a la inversa, eventualmente
descubramos que las redes sociales (y otros
nuevos modos de comunicacién e interaccién
que adn no anticipamos) pueden evolucionar
de modo tal que contribuyan a la propagacién
de intercambios significativos entre ciudada-
nos —de la nacién y del mundo- tanto como a
la fractura de las sociedades en sectas de gente
que opina lo mismo en guerra entre si. El ca-
mino por delante se presenta oscuro en estos
momentos. Pero la existencia de ese camino es
algo para lo cual la corriente de optimismo en
la comunidad nacional imaginada de Benedict
Anderson nos puede inspirar esperanza. O

13 Anderson, Imagined Communities, pp. 39-40.
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Resumen/abstract

Comunidades fracturadas: una relectura de
Benedict Anderson a través del prisma de las
redes sociales

Para Benedict Anderson, la comunidad imaginada de
la nacién podia dotar a millones de personas que
jamads llegarfan a conocerse entre si en carne y hueso
de un sentimiento de conexién mutua y destino
compartido. No obstante, en la prictica, hay un
Iimite en cuanto a lo que el sentimiento de nacién
comun y los rasgos utdpicos de las visiones
nacionalistas pueden hacer para compensar, por no
hablar de aliviar, la pesada rutina de la existencia
cotidiana para muchos, o para enfrentar las desigual-
dades sociales. Hoy en dfa, en la era del capitalismo
de vigilancia, bien puede ser mds frustrante ain para
la gente la disyuncion entre la constante afirmacion
mutua que experimentan en sus fragmentadas
comunidades en linea y su incapacidad para lograr lo
que quieren en las esferas politica y econdmica y en
sus existencias fuera de linea. Puede que esto esté
contribuyendo a la inclinacién popular a cuestionar
la legitimidad de las politicas electorales y la
aceptabilidad de los consensos politicos. Puede que
el mito de la nacién como un todo mayor que la
suma de sus partes se divorcie cada vez mds de la
experiencia vital de la gente, y esto conduzca o bien
a una alienacién con respecto a la idea misma de
nacion compartida o a concepciones radicalmente
excluyentes de la misma.

Palabras clave: Comunidades imaginadas -
Capitalismo de imprenta - Redes sociales -
Polarizacién politica - Capitalismo de vigilancia

Fractured communities: a re-reading of Benedict
Anderson through the prism of social networks
For Benedict Anderson, the imagined community of
the nation could give millions of people who would
never know one another in person a sense of mutual
connection and shared fate. Yet in practice, the
sentiment of common nationhood and the utopian
qualities of nationalist visions could only go so far in
compensating for, let alone alleviating, the grind of
most people’s daily existence, or in addressing social
inequalities. Today, in the age of surveillance
capitalism, people may be left all the more frustrated
at the disjuncture between the constant mutual
affirmation they experience in their fragmented
online communities and their inability to have their
way in the political and economic spheres and in
their offline existences. This may be contributing to
people’s inclination to question the legitimacy of
electoral politics and the acceptability of political
compromise. The myth of the nation as a whole that
is greater than its parts may become ever more
divorced from people’s lived experience, leading
either to alienation from the very idea of nationhood
or to radically exclusionary conceptions of it.

Keywords: Imagined communities - Print capitalism -

Social media - Political polarization - Surveillance
capitalism
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La correspondencia de Angel Rama:
un mapa de la vida intelectual latinoamericana
en tiempos intensos

A propésito de Angel Rama, Una vida

en cartas. Correspondencia 1944-1983,
Montevideo, Estuario, 2022 (edicion a cargo
de Amparo Rama y Rosario Peyrou, con
textos introductorios de Peyrou y Beatriz
Sarlo).

La aparicion de la correspondencia de Angel
Rama (Montevideo 1926 - Madrid, 1983) implica
un hecho trascendental para la historia intelectual
latinoamericana: el acceso a la cantera de
opiniones, proyectos, dilemas, discusiones y
confidencias de una de las figuras que mas
activamente busco tejer una trama continental de
pensamiento en décadas clave de la segunda
mitad del siglo xx —y cuyo profuso epistolario no
fue nada accesorio en ese empefio—. Prismas
agradece a Gonzalo Aguilar y Maria Inés de
Torres, lectores atentos de Rama, su valiosa
colaboracion para internarnos en este libro
imposible de abarcar en una resefia tradicional.

Cartas en juego.
La revolucion cubana en el

epistolario de Angel Rama

Gonzalo Aguilar
Universidad Nacional de San Martin /
Universidad de Buenos Aires

La publicacion de epistolarios presenta un
desafio y un terreno fértil para la historia de los
intelectuales. Si la figura del intelectual se forja
basicamente en la escena publica, las cartas
revelan la vida privada e intima y una serie de
opiniones que todavia no pasaron por el tamiz de
lo decible, antes de volcarse a un terreno (el de
las circunstancias histdricas y politicas) que a
menudo exige reformulaciones, ajustes y
adaptaciones. En las cartas personales suelen
regir las confidencias, las consultas sigilosas y
las complicidades, aunque también las

DOI: https://doi.org/10.48160/18520499prismas27.1404

discusiones y disidencias que muchas veces se
prefiere mantener lejos de la arena publica. Nadie
que escriba cartas supone la mirada entrometida
de los lectores futuros: es como si, al adentrarse
en los epistolarios, uno fuera espia de un
laboratorio secreto y asistiera a los experimentos
en los que se preparan los productos que
finalmente se entregaran, después de una sutil
metamorfosis, al escrutinio publico. La
compilacion de la correspondencia que Angel
Rama escribid entre 1944 y 1983, titulada Una
vida en cartas, permite atestiguar los avatares de
la cultura latinoamericana durante buena parte
del siglo xx, tanto por la dimension intelectual
del autor como por las diferentes ciudades y
lugares por los que paso en su errancia
permanente (Montevideo, Caracas, San Juan de
Puerto Rico, Stanford, Paris, Maryland), las
diversas situaciones en las que le toco participar
(surgimiento de revistas culturales, proyectos
editoriales, la Revolucion cubana, el boom de la
literatura latinoamericana, dictaduras militares,
politicas migratorias estadounidenses) y los
interlocutores con los que se carted: entre los
mas de noventa destinatarios, Idea Vilarifio y
Jorge Guillén, Mario Vargas Llosa y Roberto
Fernandez Retamar, Antonio Candido y Darcy
Ribeiro, Jean Franco y Satl Sosnowski, ademas,
por supuesto, de las cartas con Marta Traba, su
pareja durante muchos afios.

El titulo de uno de sus textos, “La riesgosa
navegacion del escritor exiliado”, describe bien
la propia situacion de Rama, situacion que si bien
le permitié tener una vision continental de la
literatura y la cultura que pocos tuvieron (algo
que se plasma en la Biblioteca Ayacucho que
funda en Caracas y sobre la que hay muchisimas
cartas) también lo llevo a una angustiante
situacion migratoria: después de quedar
indocumentado en 1976 cuando la dictadura
militar de su pais le niega el pasaporte, debid
enfrentar una de sus experiencias mas
traumaticas, cuando el gobierno estadounidense
le niega la visa para dar clases, poco antes de su
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muerte en un accidente aéreo en el aeropuerto de
Barajas, en Madrid, en 1983.

La edicion de Una vida en cartas fue
realizada por Amparo Rama junto con Rosario
Peyrou, quien escribio uno de los textos
introductorios (el otro es de Beatriz Sarlo). Se
trata de una seleccion muy exhaustiva
acompanada de un excelente aparato critico y
que, si bien obviamente no ha podido recopilar la
totalidad de la correspondencia, da una buena
idea de la trayectoria y la personalidad de Rama.
En una carta a Idea Vilarifio del 24 de octubre de
1976, el propio Rama se refiere a lo que significa
para ¢l escribir cartas. Le comenta alli: “Contigo
voy a celebrar haber llegado al medio millar de
cartas de la editorial en lo que va del afio y eso
quizas te explique por qué, contra todos mis
conocidos habitos epistolares, no he sido un buen
corresponsal privado en este tiempo. Escribo
entre tres y cinco cartas diarias, algunas muy
extensas, sobre diversos aspectos del trabajo
editorial, lo cual agota mis posibilidades
epistolares. Hasta el punto de que a veces me
siento como desagradado por la tarea”. Sean
impulsadas por trabajo o por afectos, las cartas
contintian, de una manera desviada, lo que fue
una de las pasiones dominantes del critico: la
conversacion intelectual. Las cartas son “el mejor
sistema de llenar el tiempo que te queda libre
cuando estas deseando charlar con alguien”
(29/4/1944) o, en otro momento, “las cartas no
sirven de mucho, son pedazos, chispas de una
conversacion” (7/4/1966). Pese a esta deficiencia
del género (“la via epistolar no es la mas
precisa”, 24/12/1967; “aunque todo esto no sea
para explicar por carta”, 27/3/1965), es el tinico
espacio que alguien que viaja por diversos
lugares (sobre todo a partir de 1969) encuentra
para constituir redes intelectuales y afectivas que
lo acompaiian en la discusion latinoamericana.

Uno de los acontecimientos que mejor permite
calibrar la alquimia entre lo publico y lo privado
en las cartas es la Revolucion cubana. La laguna
existente entre 1955 y 1962, periodo del que no
se conservan cartas, no permite evaluar las
primeras reacciones que aparecen, de un modo
desviado, en la correspondencia que mantiene en
1963 con Ezequiel Martinez Estrada por la
edicion de su libro sobre Nicolas Guillén en
Arca. Pero en los aflos posteriores, ya aparecen
los hitos que marcan su relacion con Cuba: la
reunion con Fidel Castro en la Biblioteca
Nacional en 1967, su disgusto por el giro de
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1968 con la invasion soviética a Checoslovaquia
y el caso Padilla, la relacion distanciada durante
la década del setenta (sobre todo después de la
prision a Heberto Padilla y Belkis Cuza Malé en
1971) y el nuevo capitulo que se abre con la
ascension de Reagan y el giro conservador que
encuentra a Rama en los Estados Unidos
enfrentando la negativa del servicio de
migraciones a entregarle la visa y en polémica
con los exiliados cubanos.

Aunque la crisis de Rama con la Revolucion
cubana se produce con el caso Padilla, ya antes
hay indicios de que percibe un peligro que el
entusiasmo deja en segundo plano: son “los
malos pensamientos” que asoman, como le dice
a Haydée Santamaria en una carta del 11 de
mayo de 1964 en la que también afirma: “Cuba
me supera”. En 1965, el realismo socialista es
todavia una broma (“que los jurados elijan
grandes novelas del realismo socialista como
Somnia Malenkov heroina soviética™), pero el
hecho de que incluya esa posibilidad en una
carta enviada a todo el plantel de Casa en medio
de loas a la situacion cubana habla de que la
percibe como una amenaza latente (15/1/1965).
Las primeras desavenencias vienen,
llamativamente, de la persecucion a los
homosexuales. Rama reacciona como otros
intelectuales y artistas activistas (“soy un
activista”, s/f, p. 203) con el consabido “no es el
momento” (27/3/1965), pero tiene la valentia de
plantear el problema en la reunioén con Fidel
Castro en la Biblioteca Nacional, cuando
denuncia frente a la plana mayor de la
burocracia cultural cubana la existencia de las
UMAP (Unidad Militar de Ayuda a la
Produccion; véase la carta del 28/5/1974). Pero
la critica nunca deja de tener un lugar
secundario, como lo muestran sus objeciones a
la invitacion a Allen Ginsberg a visitar Cuba y el
escandalo por homosexualidad y drogas que
desat6 (“era previsible”, 27/3/1965), asi como
cuando unos afios después, en una carta a Jean
Franco, critica la “mariqueria” de Juan Goytisolo
para quien “la libertad y el progresismo se
reducen al gay liberation™ (28/7/1977). Rama se
mantendra hasta el final fiel a los debates de la
modernidad ilustrada y de la politica en términos
clasicos, y si bien comprende los conflictos de la
diversidad sexual, no los considera suficientes
para romper con Cuba. La critica de Rama a la
politica cultural transita por tres niveles: el
elocuente de las cartas, el de la reserva de sus



posiciones en la arena publica y, finalmente, uno
elusivo, pero no por eso menos poderoso: la
publicacion de las obras de Reinaldo Arenas y de
Norberto Fuentes en Arca, la editorial que dirigia
en Montevideo.

La ruptura o la discreta toma de distancia (ya
que el gran problema es hasta qué punto hacer
publicas o estridentes sus desavenencias) llega
con la prisién a Heberto Padilla y Belkis Cuza
Malé que, como dice en la carta del 5 de abril de
1971, “eriza la piel mas coridcea” y configura
“una de las mascaradas intelectuales mas
indignas y despreciables a que nos hayamos
enfrentado” (carta a Jorge Ruffinelli, 16/5/1971).
A eso se suma la posicion de Cuba frente a la
intervencion soviética en Checoslovaquia y,
entonces, metaforicamente hablando, Rama
comienza a hacer las valijas. La carta clave es la
que le escribe a Haydée Santamaria el 27 de
mayo de 1971. Pese a que Rama la define como
una “carta abierta”, en el prologo Peyrou nos
informa que “finalmente nunca fue enviada ni
publicada” (p. 25). Para Rama, 1967 es el Gltimo
afio en el que hubo una “concepcion abierta de la
cultura” de la singular “experiencia socialista
cubana”. Rama percibe un desplazamiento del
“debate cientifico”, que alude a la confrontacion
de argumentos, al “insulto ad hominem” que
alienta la persecucion y la paranoia y a poner en
un segundo plano el debate de ideas. Beatriz
Sarlo define a Rama como un latinoamericano
antiimperialista al que podria aplicérsele el
calificativo de “socialdemocrata” (p. 34); sin
embargo, no sabemos si él hubiese adherido a las
socialdemocracias de los afnos ochenta haciendo
un pasaje desde lo que, en las cartas, define
como una “democracia socialista” (27/5/1971,
cursivas del original). Tal vez haya que ir a Las
mascaras democraticas del modernismo, su libro
poOstumo, para ver las direcciones inesperadas
que se abrian en su trayectoria intelectual.
Durante los setenta, Rama mantiene la disidencia
con la Revolucion cubana en términos que
prefiere no hacer estridentes, elaborando en una
esfera mas intima su frustracion ya que, como le
escribe a Jorge Edwards, se “trata de asuntos que
me han tocado mucho, que incluso he tratado de
olvidar o ahogar adentro” (28/5/1974).

En ese momento critico, Rama tiene dos
destinatarios privilegiados: Roberto Fernandez
Retamar, quien entonces dirigia la revista de
Casa de las Américas, y Mario Vargas Llosa, que
pertenecia al Comité de Redaccion y con quien

Rama establece una alianza para entender lo que
estaba pasando (sobre todo cuando el escritor
peruano asiste a reuniones de la revista a las que
Rama no puede ir porque no obtiene el permiso
para viajar desde Puerto Rico, como se lee en la
carta del 12 de noviembre de 1970). Con
Fernandez Retamar establece una relacion
epistolar a partir de su designacion como director
de la revista de Casa de las Américas, cargo que
en un principio se habia pensado para David
Vifias, pero que varios no alentaron (el propio
Rama, que lo va a defender enfaticamente
cuando se enfrente a Borges por sus
declaraciones durante la dictadura de 1976, va a
decir que Vinas “tiene problemas con el género
humano”, 27/3/1965). El nombramiento de
Retamar es saludado por las “coincidencias en
arte y en politica”, por el “fervor comiun” y en
contra de los “cubanos exiliados que en su
diarucho nos tiran la mierda habitual” (cartas de
27/3/1965 y 10/3/1971). Pero las cartas toman
cada vez un cariz mas diplomatico y como Rama
percibe que Fernandez Retamar no es victima de
la politica oficial cubana, sino mas bien uno de
sus promotores, sospecha que el “debate
cientifico” que intenta establecer nunca tendra
lugar. Ya en una carta de 1974, le cuenta a Jorge
Edwards de su encuentro con Fernandez Retamar
en un congreso en Montreal con una descripcion
lapidaria: “Tan magro, mal vestido, ya canoso
con barbita rusa”. En ese diminutivo y en el
adjetivo despectivo se sintetizan los miedos del
critico uruguayo al autoritarismo de izquierda.
Con Vargas Llosa, en cambio, Rama encuentra
un interlocutor ideal con el que puede disentir en
un plano de franqueza. “Me muero de
aburrimiento —le escribe— desde que no
mantenemos polémicas tempestuosas”
(22/3/1976). Pese a que tenian concepciones muy
diferentes de la literatura (Rama escribio
objeciones feroces contra Historia de un deicidio,
el libro de Vargas Llosa sobre Garcia Marquez),
hacian ambos una defensa de la libertad de
expresion que, por mas que los haya impulsado a
caminos distintos, los enfrentd a ambos con el
Gobierno cubano a partir del clima represivo que
comenzo a vivirse sobre todo a partir de 1968.
Los dos pertenecian al Comité Editorial de la
revista de Casa de las Américas y también
compartian la pasion por Arguedas, en un
momento en que Vargas Llosa escribia diversos
homenajes y prefacios y Rama iniciaba la
investigacion que culminaria en Transculturacion
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narrativa en América Latina (1982). Son
dieciséis cartas, entre 1967 y 1982, que muestran
la fidelidad a ese debate en el que lo que se pone
en juego son las ideas.

Pese a que su decepcion crece a lo largo de la
década de 1970, la estrategia de Rama es lo que
podria llamarse una tercera via, un intento de
establecer una disidencia desde adentro, a
diferencia del camino que toma Vargas Llosa,
que rompe publicamente con la Revolucion. Y
Rama encuentra esa via en la figura de Norberto
Fuentes, escritor que habia declarado que se
consideraba “un hijo de la Revolucion” y que es
involucrado contra su voluntad en el affaire
Padilla. De hecho, Rama publica Condenados de
condado (1968) cuando nadie queria hacerlo, ni
dentro ni fuera de la isla. Su texto critico
“Norberto Fuentes: el narrador en la tormenta
revolucionaria” trata de reinstalar un debate que
se queda sin escenario: porque a los criticos e
instituciones de Cuba no les interesa revisar su
posicion y porque para quienes habian adherido
anteriormente la Revolucion cubana deja de ser
la referencia fundamental.

A principios de los aflos ochenta se produce
una serie de transformaciones que van a afectar
todavia mas el modo en que Rama piensa su
intervencion intelectual. Las elecciones en los
Estados Unidos en las que triunfa Ronald Reagan
son el 4 de noviembre de 1980 y tres dias
después Rama le escribe a Idea Vilarifio: “Creo
mucho menos que antes en los seres humanos,
los siento lejanos y poco estimables en general”
(7/11/1980). Las posiciones del “debate
cientifico” se hacen imposibles. Con las
dictaduras en los paises latinoamericanos, la
frustracion de la promesa cubana y la
consolidacion del conservadurismo en los
Estados Unidos, el “insulto ad hominem”
comienza a ser la norma para juzgar las ideas.
Las acusaciones absurdas que le hacen para
negarle la visa (basicamente ser comunista) rigen
los debates de la escena publica y reciben apoyos
insolitos como el de Reinaldo Arenas, a quien
Rama no solo habia defendido publicandolo
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cuando era censurado en Cuba, sino que lo habia
avalado con una carta para la obtencion de la
Beca Guggenheim. En las cartas con Arenas y en
las referencias que les hace a otros destinatarios,
puede observarse como Rama percibe que el
“derecho a la libertad de opinion y expresion” (p.
783) debe lidiar con un “ambiente emocional”
(30/11/1981) que hace dificil sostener la
objetividad progresista. Es mas, Rama por
momentos se burla de ese deslizamiento (por
ejemplo, cuando comenta que se entera por el
“rimbaldiano Arenas” de que Desnoes es agente
de la inteligencia cubana, 18/3/1982) pero en
otras ocasiones también admite la irritacion que
puede producir su postura de “mantener una linea
coherente, independiente y sensata” (carta a
Reinaldo Arenas30/11/1981). En una
comunicacion que le envia a Luis Harss poco
después, menciona el “estado paranoico” de
Arenas y sus “delirios” y concluye asi: “Han
vivido muy traumaticas experiencias y necesitan
un tiempo largo para descargar los trastornos
espirituales que padecieron” (1/12/1981). La
experiencia de Rama no es menos traumatica,
pero su formacion ilustrada en la ciudad letrada
lo lleva permanentemente a separar las desgracias
personales de la escena publica, que imagina
como un lugar de confrontacion de argumentos y
opiniones. Rama muere en un accidente en
noviembre de 1983 y en las ultimas cartas, como
en las que envia a Saul Sosnowski, se percibe
esta preocupacion por los modos de
argumentacion demenciales y por lo que llama
“selectividad culpable” (20/8/1982), por la que
un hecho desencadena las consecuencias mas
insdlitas (por ejemplo, haber viajado a la Union
Soviética se considera una adhesion al
comunismo). Una vida en cartas.
Correspondencia 1944-1983 puede ser leido
como la historia obstinada de un intelectual que
hace todo lo posible para mantener la separacion
entre el debate de ideas y las cuestiones
personales, y también como el testimonio de
cOmo esa separacion se hace imposible a medida
que avanza el siglo. O



Angel Rama: cartas
de un editor letrado

Inés de Torres
Universidad de la Reptiblica

La década de 1990 fue el momento en que la
obra del critico cultural uruguayo Angel Rama
alcanzo el mayor grado de atencion de la
academia, concentrada fundamentalmente en la
discusion de sus obras tardias Transculturacion
narrativa en América Latina (1982) y, muy en
especial, La ciudad letrada (publicada en 1984,
poco después de su muerte). Como ocurre con
frecuencia, fue el interés que despertd su
circulacion en la academia estadounidense el que
inici6 la onda expansiva que llevaria a revistas,
instituciones y congresos en los Estados Unidos y
América Latina a discutir estos textos que
resultaron provocadores para el campo de la
critica cultural. Mas alla del interés intrinseco de
la obra de Rama, hubo una serie de circunstancias
que favorecieron su circulacion en ese contexto
particular. Una de ellas fue la cercania
cronolégica de la publicacion de La ciudad
letrada, en 1984, y la de Imagined Communities
de Benedict Anderson, en 1983. Esta cercania
hizo que, desde los departamentos de literaturas
hispanoamericanas de las universidades
estadounidenses, estos textos fueran leidos
muchas veces en sintonia. Era la década del
estudio de los nacionalismos, del retorno a las
literaturas del siglo xix como momento
fundacional de los imaginarios nacionales, y de la
critica a los discursos homogeneizantes y
excluyentes que legitimaron la creacion del
Estado-nacion. Era también, y no es casual, el
momento de auge del neoliberalismo.

Pero la contribucién de Angel Rama a la
critica cultural latinoamericana no se reduce a
estas dos obras que acapararon la atencion en los
noventa. Criado en un hogar de pequefios
comerciantes inmigrantes gallegos, en donde
—segun sus propias palabras— el unico libro que
habia era la Biblia que su madre tenia en la mesa
de luz, Rama contrajo tempranamente la fiebre
por la lectura a través de Carlos, su hermano
mayor que, obligado por la poliomielitis a pasar
la nifiez tumbado en una cama, convirtid su
dormitorio en un desborde de libros. En su
juventud frecuento las aulas universitarias, como
alumno y como catedratico, pero fue
fundamentalmente un autodidacta apasionado.
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Integro, junto con Carlos Maggi, Ida Vitale, Idea
Vilarifio, Carlos Real de AzGa, Emir Rodriguez
Monegal, José Pedro Diaz, Mario Benedetti y
Amanda Berenguer, entre otros, la llamada
“generacion del 45” o “generacion critica” en su
pais. A partir de 1970, comenz6 una vida errante
que lo llevaria, entre otros motivos por
circunstancias politicas, a vivir en varios paises y
a recorrer como conferencista, panelista o
profesor invitado buena parte de Latinoamérica,
Europa y, en menor grado, los Estados Unidos.
En 1970 se traslado a Puerto Rico, donde dicto
clases en la Universidad de Rio Piedras. Entre
1972 y 1978 trabajo en la Universidad Central de
Venezuela; en 1979 fue convocado como
profesor visitante en la Universidad de Maryland,
la que en 1981 lo designod profesor titular de
Literatura Latinoamericana. Sin embargo, en
julio de 1982, el servicio de inmigracién
estadounidense le nego la renovacion de la visa,
por lo que a comienzos de 1983 se traslado a
Paris, con apoyo de una Beca Guggenheim. No
era la primera vez que un gobierno le impedia el
ingreso o la permanencia en un pais: tuvo
problemas con el visado en Puerto Rico,
Venezuela, México y Colombia, originados en
una combinatoria de nacionalismos y clima de la
Guerra Fria en la cual pesaba su pasado de fuerte
adhesion a la Revolucion cubana. E1 27 de
noviembre de ese aflo murid en un accidente de
aviacion, junto con otros artistas e intelectuales,
como su esposa, la escritora y critica de arte
Marta Traba, y los escritores Manuel Scorza y
Jorge Ibargiiengoitia, cuando se dirigian a un
congreso en Bogota.

Se proyectd al periodismo cultural a través de
Marcha, cuyas paginas literarias Rama dirigio
por mas de una década, y continu6 esta practica a
lo largo de toda su vida. La bibliografia primaria
hecha poco después de su muerte por Alvaro
Barros Lemes rescata alrededor de mil quinientos
trabajos, entre articulos, resefias, ensayos y notas
de prensa, publicados a lo largo y ancho del
continente. Fue critico literario primero y
después critico cultural. Entre sus obras mas
destacadas, ademas de las mencionadas al inicio,
se encuentran Rubén Dario y el modernismo
(Caracas, Ediciones de la Biblioteca de la
Universidad Central de Venezuela, 1970); Los
gauchipoliticos rioplatenses. Literatura y
sociedad (Buenos Aires, CaliCanto, 1976); La
generacion critica (1939-1969) (Montevideo,
Arca, 1972), o La novela en América Latina.
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Panoramas 1920-980 (Bogota, Procultura, 1982).
Ultimo, pero no menos importante, es la
actividad de Rama como editor, que comienza
formalmente con la fundaciéon en Montevideo de
la Editorial Arca en 1962 junto con su hermano
German y su amigo José¢ Pedro Diaz, y que tiene
su punto mas alto en la organizacion y la
direccion de la Biblioteca Ayacucho, fundada por
un decreto del presidente venezolano Carlos
Andrés Pérez en 1974, a partir de un proyecto de
Rama. La Biblioteca Ayacucho se propuso
recuperar y divulgar los textos clave de la
literatura y la cultura del continente, algunos
olvidados, a través de ediciones prologadas por
especialistas. A la muerte de Rama en 1983, se
habian publicado mas de cien volimenes en
menos de diez anos. La Ayacucho termind
convirtiéndose en un acto de refundacion del
canon de la literatura latinoamericana y caribefia.

La reciente publicacion del voluminoso tomo
Una vida en cartas. Correspondencia 1944-1983
amplia el corpus de sus escrituras de corte
autobiografico (las “escrituras del yo” o
periautograficas, como han sido llamadas) que se
inicid con su Diario. 1974-1983 (Montevideo,
Trilce, 2001) y continu6 con la publicacion de la
correspondencia de Rama con Berta y Darcy
Ribeyro, y con Antonio Candido.!

El volumen de casi novecientas paginas fue
editado por su hija, la arquitecta Amparo Rama,
quien junto con Rosario Peyrou realiz6 la
seleccion y notas del epistolario, precedido de
textos introductorios, a cargo de la propia Peyrou
y de Beatriz Sarlo. Se trata de cartas escritas por
Rama, es decir, lo que tradicionalmente se
conoce como “correspondencia activa”, a mas de
cuarenta interlocutores en su casi totalidad
latinoamericanos.

Si, como sostiene Gonzalo Aguilar, la
necesidad de escribir un diario no aparece en
Rama como algo imperioso, sino como un
ejercicio discontinuado en el tiempo, la necesidad
de escribir cartas, de comunicarse con
interlocutores ausentes a través de la palabra
escrita, aparece en este torrente de cartas como
una exigencia casi impostergable, que va

' Véanse Didlogos latino-americanos. Correspondéncia entre
Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro, organizacion, estudios y
notas de H. Ribeiro Coelho y P. Rocca, San Pablo, Global
Editora, 2015; y Un proyecto latinoamericano. Antonio
Candido & Angel Rama, correspondencia, edicién, prélogo y
notas de P. Rocca, Montevideo, Estuario Editora, 2016.
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modulando su tono y su ritmo de acuerdo con los
interlocutores y los momentos de su relacion con
ellos y de la tumultuosa realidad politica de
América Latina entre las décadas de los sesenta y
los ochenta, que es cuando se concentra el mayor
volumen de correspondencia.

Como toda correspondencia de una figura
publica, una de las cosas que afiade su
publicacion es mostrar el “detras de escena” de
su trabajo, un aspecto fundamental para analizar
su trayectoria intelectual, que debe ser
considerada, como en la de todo intelectual, tanto
a la luz de sus proyectos cumplidos como de los
que quedaron solo en papel. Tal vez uno de los
aspectos que resulta de mayor interés es
comprobar, una vez mas, que Rama no era solo
un intelectual fout court, sino claramente lo que
hoy llamariamos un “gestor cultural”, vinculado
fundamental aunque no exclusivamente con el
mundo editorial, punto en el cual me interesa
concentrarme.

Aun cuando el corpus publicado es solo una
seleccion de las cartas del archivo, podemos a
través de ellas tener un primer panorama de las
redes editoriales que Rama fue construyendo a lo
largo de su carrera. En efecto, este volumen de
correspondencia confirma una vez mas que el
aporte de Rama a la historia intelectual no se
limit6 a su rol como critico, ensayista o
periodista cultural, sino que abarco también y de
modo decisivo su contribucion a la historia de la
edicion en América Latina, aun antes de la
Biblioteca Ayacucho. Su trabajo “El hoom en
perspectiva”, que conoci6 varias versiones y que
se origind en una ponencia presentada en octubre
de 1979 en el Wilson Center con el provocador
titulo de “Informe logistico (anti-boom) sobre las
armas, las estrategias y el campo de batalla de la
nueva narrativa hispanoamericana”, es, entre
otras tantas cosas, un diagndstico sobre el
mercado editorial latinoamericano, sus actores,
estrategias y su relacion con el mercado espanol,
que mediante el analisis de un conjunto de
nombres, cifras y montos termina configurando
un mapa primario de los circuitos de produccion
y distribucion editorial en América Latina.

Ademas de Uruguay (donde buena parte de la
correspondencia se refiere de un modo directo o
indirecto a aspectos relacionados con Arca), se
puede observar a lo largo del volumen cuéles
fueron los focos de interés editorial en el
continente a los que Rama se acercd, o tratd de
acercarse, y las redes que terminod construyendo.



Los interlocutores cubanos:
revolucion y después

Como todo intelectual de su tiempo, su
trayectoria estuvo marcada por la Revolucién
cubana. Hasta el caso Padilla (cuando en 1971 el
Gobierno cubano detuvo al escritor Heberto
Padilla acusado de “actividades subversivas”),
que significd su ruptura con el régimen cubano y
por lo tanto el alejamiento de la redaccion de la
revista de Casa de las Américas, Rama mantiene
correspondencia constante con Fernandez
Retamar, Haydée Santamaria y Marcia Leiseca.
Con Fernandez Retamar se siente unido por una
fuerte amistad e, inicialmente, también por la
admiracion a la Revolucion cubana y la tarea de
Casa, y trabaja de manera infatigable para que la
revista pueda superar los escollos que le impiden
circular por el continente. En 1965, le escribe:
“Soy un activista, como sabes muy bien. Desde
aqui hago todo lo que puedo. La revista de la
Casa comienza a circular en librerias; los
Concursos de la Casa tienen en Marcha un
portavoz efectivo, he montado una editorial para
movilizar a los escritores en una accion cultural
militante; pero todo eso no es suficiente”. La
misma preocupacion le expresa a Marcia
Leiseca: “Ninguna libreria en Buenos Aires
parece dispuesta a correr el riesgo de encargarse
de recibir y distribuir la revista Casa” (p. 167). A
Haydée Santamaria le informa acerca de las
redes que estd armando para impulsar la
circulacion de la revista: en Lima, Salazar Bondy
se compromete a hacerla circular; en Buenos
Aires, ha conseguido a un grupo de estudiantes
universitarios que se compromete a distribuirla
en pequenas cantidades; en Chile, Carlos
Orellana de la Libreria Universitaria considera
que es mejor continuar con el sistema de
pequeilos envios postales. Asi como acepta con
entusiasmo militante viajar a la isla, integrar el
Consejo de Redaccion de Casa o los jurados de
sus premios, el caso Padilla, al igual que para
una parte importante de la intelectualidad
latinoamericana, produce una ruptura insalvable.
En la carta a su amigo Fernandez Retamar del 5
de abril de 1971, le expresa los motivos por los
cuales es imposible que siga apoyando el
proyecto cubano ante “un hecho sin justificacion
que aviva las naturales inquietudes de quienes no
hace tanto, apenas dos afios, vieron en
Checoeslovaquia destituir a decenas de escritores
y encarcelarlos” (p. 339). En el volumen también

se publica el borrador de una carta no enviada

a Haydée Santamaria en la que, con igual afecto
e igual dureza, le trasmite su posicion frente a la
Revolucion (p. 346).

El Rio de la Plata entre dos orillas

La vinculacién con la Argentina es importante
desde un principio, como lo demuestra la
correspondencia con amigos y colegas como Saul
Sosnowski, Noé Jitrik, Beatriz Sarlo, Adolfo
Prieto, Tulio Halperin Donghi, entre otros. El
problema de la circulacion de las publicaciones
respectivas entre los dos paises es una
permanente preocupacion para Rama. Ya antes de
Arca, cuando fundd con otros tres socios la
revista Clinamen, tiene el propdsito no solo de
que sea vendida en Buenos Aires, sino que
consiga alli avisadores, segun le confiesa en carta
a su socio Manuel Claps, argentino radicado en
Montevideo desde la nifiez, pero que en ese
momento realizaba estudios de filosofia en la
Universidad de Buenos Aires. La llegada de
Marcha a Buenos Aires es otra de sus
preocupaciones. En 1964 se queja de que la
revista todavia no ha podido ingresar a la capital
portefia, pero poco mas de un afio mas tarde le
dice a José Emilio Pacheco que estan vendiendo
“mas de diez mil ejemplares, o sea mas que todas
las revistas juntas de Argentina” (p. 193). Aun
cuando haya evidente exageracion en la cifra, lo
cierto es que, como sefiala Beatriz Sarlo en el
prologo, el nombre de Angel era inseparable del
de Marcha, aquella “revista que los portefios de
Buenos Aires ibamos a comprar, sin falta, los
miércoles después del mediodia a los kioscos de
la calle Corrientes”.

Si bien hay muchas alusiones a Cortazar y a
Borges, no hay ningtin intercambio especifico
con ellos en este epistolario. Son mas frecuentes
las cartas a Ezequiel Martinez Estrada durante
los dos aflos anteriores a la muerte del argentino,
cuando Rama le escribe para pedirle una
colaboracion para Marcha, al tiempo que se
compromete a enviarle los materiales de interés
para el “proyectado estudio sobre Artigas” acerca
del cual Martinez Estrada parece haberlo
informado. En una carta siguiente, del 25 de
mayo de 1963, le escribe en su nombre y en el de
la Casa de la Cultura Artigas-Marti, invitandolo a
dar una serie de conferencias para su
inauguracion, algo que no se llega a concretar,
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aparentemente por motivos de salud del
argentino. En una carta posterior, Rama le pide
“sus originales sobre (Nicolas) Guillén” para
inaugurar una coleccion americana, que se
publicaria a través de un acuerdo de
coproduccion con la Casa de las Américas.?

En 1967 le escribe a Jaime Rest pidiéndole
sugerencias, “como indicacion de fuentes y de
tamafio”, para crear en Arca “una coleccion de
textos no muy extensos con materiales ttiles y
encantadores de esos que uno pesquisa por el
mundo con deleite [...]. Algo asi como los
Cuadernos de la Quimera”, aludiendo a la
coleccion dirigida en Emecé por Eduardo Mallea
en 1944 (p. 229).

Orfila Reynal es un interlocutor importante
para Rama. En 1966, le responde una carta en la
que el editor argentino radicado en México le
proponia formar parte de un libro colectivo en el
que podrian participar Seymour Menton,
Rodriguez Monegal, Fernandez Retamar y el
propio Rama, sobre la actividad intervencionista
de los Estados Unidos en la cultura
hispanoamericana. Rama acepta la propuesta, a
pesar de que confiesa que no sabe si sera posible
reunir a los participantes “dada la aspereza de la
polémica”, pero a su vez aprovecha para hacerle
a Orfila Reynal una propuesta: “Hacer algo
semejante a la filial argentina de Siglo XXI”. Y
agrega: “Estoy tratando de interesar a varios
colegas para promover un intento editorial de
tipo universitario. Y en ¢l puede caber una
vinculacién con su editorial o el establecimiento
de relaciones estables entre los profesores
uruguayos y los que se agrupan en su editorial”.
Casi diez afios mas tarde, en otra carta, le cuenta
al mismo Orfila del interés de algunos amigos
“en la posibilidad de abrir una entidad Siglo XXI
en Venezuela” (p. 483).

Conviene recordar que ademas Rama habia

sido cofundador de la editorial argentina Galerna.

En 1965, cuando Garcia Marquez todavia no
habia llegado todavia a ser un escritor de
renombre, Rama publicé en Arca La hojarasca,
su primera novela. En un fragmento de una nota
publicada en México, recogido por Peyrou en el
prélogo, Rama recuerda que como el publico
uruguayo no se habia interesado mucho en el
libro y Arca no tenia capacidad para proyectarlo

2 Finalmente, el libro fue publicado péstumamente, en 1966,

por Arca, con el titulo La poesia afrocubana de Nicolds Guillén.
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al continente, se les ocurrid otra solucion: “[...]
nos asociamos con un joven editor argentino que
habia hecho su aprendizaje con Jorge Alvarez y
fundamos a medias la editorial Galerna” (p. 12).
El joven editor era Guillermo Schavelzon y
Rama particip6 en la empresa, una vez mas,
junto con su hermano German y su amigo José
Pedro Diaz. Por lo visto el proyecto no cumplio
enteramente con sus expectativas, ya que en los
setenta entrd en negociaciones para vender la
parte uruguaya de Galerna, aunque sin grandes
esperanzas, segun le confiesa a su amigo José
Pedro Diaz.* Finalmente y en contra de todo
pronostico, el 3 de agosto de 1973 Rama le
escribio a Tito Finkelberg para anunciarle que su
hermano German habia acordado con Schavelzon
la venta de su parte de Galerna por mil
quinientos ddlares pagaderos en diez cuotas
mensuales, y que el editor argentino les ofrecia la
compra de sus respectivas partes a ¢l y a José
Pedro Diaz en las mismas condiciones.

El intercambio con editores, escritores y
criticos argentinos era constante, y también lo
eran los emprendimientos conjuntos. El Centro
Editor de América Latina (CEAL), que de la
mano de Boris Spivacow habia creado la exitosa
serie de fasciculos Capitulo. La Historia de la
Literatura Argentina, acordo con Carlos Real de
Azla, Carlos Maggi y Carlos Martinez Moreno la
publicacion de Capitulo Oriental, que entre 1968
y 1969 publico cuarenta y cinco fasciculos (en
varios de los cuales participé6 Rama). Un poco
después, entre 1968 y 1970, Rama, desde Arca y
junto con Editores Reunidos, crea una coleccion
similar en cuanto al formato, pero no limitada a
la literatura sino abarcando también otras
disciplinas: la Enciclopedia Uruguaya. Segiin
afirma su hija Amparo, y recoge en el prologo
Peyrou, la Enciclopedia Uruguaya fue un ensayo
de la Biblioteca Ayacucho. Se podrian remontar
los antecedentes hasta incluso mas atras, cuando
en 1951 Rama fue designado investigador y

3 “Cuando pasé por Buenos Aires conversé con Finkelberg del
asunto de la venta de Galerna. No tengo ahora mucha
esperanza, aunque ¢l me anuncié que empezaria una campafia
para tratar de forzarlo a nuestro socio a que comprara. Pero la
verdad, luego de la quiebra estruendosa de Alvarez, luego del
cierre de Codex con un quebranto de quince millones y de la
convocatoria de Spivacow y de los retrasos en pagos por
Sudamericana, si hay algo improbable en Buenos Aires, es la
venta de una participacion editorial” (carta del 30 de agosto de
1970. Archivo Angel Rama).



director de la coleccion Clasicos Uruguayos, un
emprendimiento cultural del Estado de Uruguay
que buscaba publicar textos “que contribuyeran a
estimular el sentimiento nacional” y difundirlos
en ediciones a precios populares.

México: tan cerca y tan lejos

Meéxico, la otra capital de la industria editorial
hispanoamericana, no podia serle ajena a Rama,
pero con este pais la relacion fue totalmente
diferente. Rama conocia y valoraba la literatura
mexicana y también el mercado editorial, en el
cual sabia que Marcha podria tener un buen
publico lector. En carta del 25 de abril de 1965 a
José Emilio Pacheco, le expone sus planes para
que Marcha llegue a venderse en México. Pero
hay en el volumen dos cartas dirigidas a Octavio
Paz que marcan en cierto modo el tono de la
relacion, que pudo haber influido en la virtual
imposibilidad de ingreso de Rama o de sus
emprendimientos editoriales a México. En la
primera, se defiende de un reproche aparecido en
la revista Plural a raiz de la publicacion en inglés
de una antologia de la literatura latinoamericana
para la cual a Rama se le habia encargado un
prologo. La critica referia a la escasa
representatividad de la literatura mexicana en
dicha antologia. A pesar de no haber estado
Rama a cargo de la seleccion de textos,
aprovecha la oportunidad para formularle a Paz
“algunas precisiones, casi, se podria decir, en
prevision de futuro”. Manifiesta su enorme
interés por la literatura mexicana, destaca su
labor como critico y promotor de muchos de sus
valores, pero el punto central era denunciar la
prohibicién de ingreso al pais que pesaba sobre
su persona, desde el momento en que cada vez
que solicitaba un visado, aunque fuera de turista,
se lo negaban. La segunda carta apunta mas
directamente a la figura de Paz, y el tono es atin
mas rispido. Rama habia remitido dos articulos
consecutivos a la revista Plural, editada por Paz,
y ambos habian sido rechazados sin
explicaciones plausibles. Ademas, se queja de los
términos agraviantes con los que lo habia tratado
Kazuya Sakai, el editor argentino que trabajaba
junto con Paz en la revista. La conclusion de la
carta parece aludir a una virtual “ruptura de
relaciones”, ya que, segiin manifiesta, no estaba
dispuesto “a suftrir ningiin nuevo destrato”. Es
obvio que un desencuentro con uno de los

maximos referentes de la cultura mexicana del
momento estaba lejos de facilitar el ingreso de
Rama al pais. Ello no impidié que Rama siguiera
defendiendo la necesidad de una mayor
representatividad de la literatura mexicana en
reuniones y publicaciones. Invitado a participar
en el Congreso de Escritores de Lengua Espaiola
en Madrid en 1979, sugiere que se le preste
“mayor atencion” a México, y a continuacion
menciona al critico José Luis Martinez, en aquel
momento director del Fondo de Cultura
Econdmica, al poeta José Emilio Pacheco, y a
Tomas Segovia “representando a los espaiioles
que se integraron a América a consecuencia de la
guerra civil” (p. 597). A su vez, propone como
invitados de honor a dos editores: Gonzalo
Losada y Arnaldo Orfila Reynal, de editorial
Losada y Siglo XXI respectivamente, “en honor
por la tarea que han cumplido en la difusion de
las letras americanas y espafiolas”. En 1973, fue
autorizado a entrar a México e invitado junto con
Marta Traba a integrar una serie de mesas
redondas en la television. En carta a su amigo
Rafael Gutiérrez Girardot confiesa que esa
escapada solo le ha servido para comprobar “que
el caos y el nuevorriquismo”, del que ya se venia
quejando en Caracas, estaban también presentes
en la capital azteca: mesas e invitados cancelados
o postergados y la constatacion de que lo que se
suponia que iba a ser un encuentro de actores
culturales termina siendo “una monstruosa
reunion de economistas famosos (Rostow,
Myrdal, Urquidi, Colin Clark)”. Y concluye:
“Nada peor que cuando los empresarios deciden
hacer cultura” (p. 440).

Brasil, “el enorme desconocido”

Desde el punto de vista editorial, Brasil se
presenta ain mas inaccesible que México para
Rama, en especial por los problemas de la
traduccion. Su gran socio para intentar romper las
barreras culturales es Antonio Candido, a quien
quiere como amigo y admira como intelectual,
como puede verse en las multiples referencias a
su persona en cartas a otros interlocutores. En
carta del 11 de diciembre de 1967, Rama pone al
dia a Candido sobre sus intentos de crear una
catedra de literatura brasilefa en la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Universidad de la
Republica, algo que finalmente no llego a
concretarse. En septiembre de 1971 se refiere a la
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posibilidad de un encuentro continental que
reuniera a criticos, investigadores y profesores. Y
agrega: “Como pasa siempre en esos casos,
Brasil es el enorme desconocido”. Lo invita a
participar, pero también le pide nombres que
representen “otras lineas criticas” en el pais.
Rama admira la revista Argumento, fundada por
Candido, quien le envia ejemplares en 1973;
ademas, siente mucha afinidad con ¢l y al mismo
tiempo le reconoce cierto magisterio intelectual.
En carta del 8 de noviembre de 1973 le escribe:
“Me produce cierto asombro comprobar como
caminamos por sendas paralelas, que creo se
deben a perspectivas criticas similares” (p. 431).
Y mas adelante, refiriéndose a la necesidad de
reunir un equipo de trabajo latinoamericano:
“[...] a pesar de que tienes pocos afios mas que
yo, es a ti a quien corresponderia poner en
marcha ese equipo y con una finalidad concreta e
inmediata: re-escribir la Historia de la Literatura
Latinoamericana, eso que nunca se hizo y que
estamos obligados a hacer nosotros. jOjald nos dé
tiempo el Senor!”. En 1974, cuando le escribe
para agradecerle lo bien que lo han pasado con su
compaiiera Marta Traba en San Pablo, le cuenta
que ya se ha puesto en campafia para que
hispanoamericanos remitan articulos a Argumento
(ha hablado con José Emilio Pacheco y con
Carlos Monsivais), y le confirma con alegria que
ya ha recibido en Caracas su primer envio de
libros brasilefios a través de un librero amigo de
¢l, “con lo cual pasaré a ser tan sabio como tii en
letras brasilefias”; “(ya ves los peligros del
aprendiz de brujo en ciernes)”, bromea (p. 442).

Otro de sus interlocutores frecuentes y amigos
es Darcy Ribeiro, quien vivié en Montevideo
durante su exilio después del golpe de Estado en
Brasil en 1964, y con quien Rama siempre
mantuvo amistad (ademas, Ribeiro fue un
interlocutor permanente para la Biblioteca
Ayacucho).

Espaiia de cerca y de lejos

En cuanto a sus relaciones editoriales con
Espaiia, si bien no se publica ninguna carta
dirigida a Carlos Barral, su figura resulta clave
para entender en particular el fendmeno
denominado hoom, terminologia a la cual Rama
siempre se opuso. El escritor Carlos Barral
(1928-1989), heredero de una empresa familiar
fundada por sus padres y dedicada en un
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principio a textos juveniles, relanza la editorial
en 1955 asociandose con Victor Seix e inauguran
el prestigioso premio Biblioteca Breve. Poeta
frustrado, sostienen algunos (aunque public6é no
solo poemarios sino también textos en prosa,
incluidas sus memorias), Barral, a quien le
gustaba presumir de su vocacion marinera y
aventurera, era un integrante de la gauche divine
de la Barcelona de la época En carta a Ugné
Karvelis, editora de Gallimard (y pareja entonces
de uno de los protagonistas del boom, Julio
Cortazar), Rama se despacha nuevamente contra
el fenomeno y expresa de modo despectivo la
tesis que luego expondra en EI boom en
perspectiva: este fendbmeno es,
“desgraciadamente”, “un juego de sefioritos al
estilo de Carlos Barral” (p. 401).

La posicién de Rama en relacion con el boom
es conocida y muy diferente de lo que opinaban
algunos de sus protagonistas escritores, como
Vargas Llosa, que consideraba el fenomeno como
un momento de eclosion de la publicacion de
algunos escritores hispanoamericanos, casi como
si se tratara de un “accidente histérico”; Cortazar,
que explicaba el crecimiento subito del publico
lector con una busqueda de “identidad” del
pueblo latinoamericano; o Donoso, que trataba
de explicarlo a través de una conjuncién de
elementos estéticos y vagamente generacionales.
Rama, en cambio, definia al hoom como un
fenomeno fundamentalmente editorial, que
analizo en detalle. Es por eso que EI boom en
perspectiva debe leerse, entre otras cosas, como
uno de los primeros textos dedicados
explicitamente a radiografiar el panorama
editorial hispanoamericano en la primera mitad
del siglo xx, y que ubica al boom en el comienzo
de la internacionalizacion editorial con el
surgimiento de las multinacionales del libro. La
correspondencia da cuenta de su posicion, y la
mencion a Carlos Barral dista mucho de ser
casual, como tampoco lo es la despectiva
calificacion de “sefiorito”. Tal vez en una
simplificacion conceptual pero conveniente a su
argumento, Rama distingue el rol pionero de lo
que llama las editoriales “culturales” en
Hispanoamérica (Losada, Emecé, Sudamericana,
Compaiiia General Fabril Editora, Jorge Alvarez,
La Flor, Galerna, Fondo de Cultura Economica,
ERA, Joaquin Mortiz, Nascimento, Zigzag, Alfa,
Arca, Monte Avila), que en los afios 1960
comenzaron a apostar por los autores
latinoamericanos en una reconversion de sus



catalogos —ocupados hasta ese momento
mayormente por europeos—, impulsandolos a
través de la publicacion de sus obras y la
creacion de premios. Rama rescata la importancia
de algunas figuras clave dentro de este
movimiento editorial, como las de Orfila Reynal
o Boris Spivacow. Por supuesto el movimiento
incluy6 —y de un modo protagdnico— a Espaia, y
mas concretamente a Barcelona, a través de Seix
Barral, Anagrama y Lumen. La figura de Carlos
Barral estuvo presente en lo que para Rama fue
(si no el primero) uno de los primeros encuentros
sobre la industria editorial en Hispanoamérica: el
Coloquio del Libro organizado en Caracas por
Monte Avila en julio de 1972, al que sefiald
como clave en el llamado boom. Para Rama, este
fendmeno significé “una coordinacion de
esfuerzos con las editoriales europeas en una
suerte de pool dentro del cual Seix Barral
procur6 exitosamente representar no solo a
Espaiia sino a todo el orbe de la lengua espafiola”
(El boom..., p.279). Rama, ese “gallego
testarudo”, como le gustaba definirse, veia en
Barral a un sefiorito que, en un gesto que bien
podria tacharse de neocolonial, en buena medida
se habia aprovechado del esfuerzo de estas
editoriales culturales latinoamericanas que habian
apostado en primer lugar por muchos escritores
desconocidos, para que luego llegara Barral,
eligiera con cierto grado de arbitrariedad o
amiguismo a un puiiado de ellos, y los proyectara
creando el hoom, vendiendo al mercado
hispanoamericano sus propios “productos”.

(Cual ha sido la importancia de Angel Rama
para la historia intelectual? En primer lugar, fue
el constructor de una de las versiones de
Latinoamérica mas influyentes de su época.
Elaborada sobre la base de un conocimiento
enciclopédico, como pocos tenian, de la
produccion literaria antigua y contemporanea de
América Latina, sumo a ello importantes
dispositivos teoricos que le permitieron arrojar al
campo académico de su época hipotesis
altamente productivas en su momento, aun

cuando eventualmente hayan sido superadas:
desde un marxismo temprano hasta los analisis
de las relaciones entre poder y cultura elaborados
por Foucault. Una de las cumbres de ese esfuerzo
fue Transculturacion narrativa en América
Latina (1982), que supo integrar la teoria
formulada por el cubano Fernando Ortiz a un
trabajo sobre la especificidad que define la
practica literaria en un continente culturalmente
plural, donde conviven y se solapan varias
lenguas. La teoria de Ortiz aplicada a la narrativa
del peruano José Maria Arguedas produjo una
vision renovada de la problematica central del
mestizaje cultural, subrayando no solo los
condicionamientos que le imponia a la creacion
cultural sino también las vastas posibilidades que
le abria.

Recorrer las paginas de Una vida en cartas.
Correspondencia 1944-1983 constituye un aporte
de sumo interés en muchos sentidos. Desde el
punto de vista de la construccion de una biografia
intelectual, es un mapa de la conformacion de
redes entre los paises latinoamericanos en un
periodo clave de la historia politica; un mapa
armado bajo la conviccion de que Brasil debia
indudablemente formar parte de la unidad
continental a la que se apostaba en ese tiempo de
utopias. También es un registro minucioso de lo
que eran las multiples pautas de sociabilidad del
campo intelectual en esas décadas: el
desplazamiento constante de escritores y criticos
para formar parte de los rituales consagratorios
de congresos, seminarios, debates, cursillos,
jurados, participaciones en volumenes colectivos,
creacion de revistas, colecciones o series que a
nivel nacional difundieron producciones literarias
menos conocidas, y a nivel latinoamericano
intentaron refundar un canon. Finalmente (y esta
es la lectura que he tratado de enfatizar), este
volumen de correspondencia nos deja en claro
que no menos importante que su labor como
critico cultural fue el lugar que Rama ocup6
como gestor cultural, editor y analista de la
industria editorial en el momento clave en que
esta empezo a globalizarse. O
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Emilio Bernini,

El método Rousseau. Un dinamismo de los conceptos,
Buenos Aires, Las cuarenta, 2021, 352 paginas.

El método Rousseau es un libro
inmenso. No por la extension
del significante, 350 paginas
muy apretadas de ideas, sino
por la amplitud de la cuestion:
Rousseau, un tema en si
infinito, pero, ademas, en
relacion con la época clasica
francesa, el siglo de Luis XIV
y también el mundo
contemporaneo a Rousseau de
las letras, de la pedagogia, de la
filosofia y de la politica.
Rousseau es indagado en las
diferentes especificidades de las
discusiones en las que participa.
(En el marco de uno de los
periodos mas ricos de la
historia de Francia, en el que
encontramos figuras como
Corneille, Racine, Moliére,
Perrault, Boileau, La Fontaine).
Salta primero a la vista la
formulacion antiintuitiva del
titulo: EI método Rousseau, es
decir, Rousseau como método,
su “dinamismo de los
conceptos”. Y la comprension
de ese dinamismo requiere una
lectura lenta, detenida, para
comprender un sistema de
pensamiento y de escritura
—dos procesos indisociables en
Rousseau, tal una de las tesis del
libro— que se caracteriza por no
ser sistematico o, mejor dicho,
por no ser sistematico en un
sentido clasico: su
sistematicidad radica en su
variabilidad, su inestabilidad, su
caracter contingente (respecto de
las intervenciones puntuales, las
discusiones en las se insertan los
textos, los géneros discursivos
seleccionados, etcétera).

En ese sentido, el libro
conjuga dos abordajes
complementarios: uno sintético
y otro analitico. El primero
indaga el uso de los conceptos
de manera abarcadora en la
obra de Rousseau y en didlogo
y discusion con las lecturas de
la sistematicidad o falta de
sistematicidad de Rousseau en
el uso de los conceptos. Y
termina por formular una tesis
mayor respecto del caracter
asistematico del sistema de
Rousseau o, lo que es lo
mismo, sobre el sistema
Rousseau basado en la idea de
“desencaje”. Por otro lado, el
tratamiento analitico despliega
una serie de tesis menores
respecto de esa tesis mayor.
Estas tesis menores estan
vinculadas con los &mbitos
centrales en los que se insertan
los textos y constituyen
indagaciones minuciosas del
modo en que toman parte de los
diferentes debates.

El libro tiene, asi, dos
publicos bien diferenciados y
complementarios. Los
especialistas en Rousseau, en
historia de la modernidad, en
filosofia moderna, en los
debates pedagogicos o politicos
—por ejemplo, estudiosos del
contractualismo y la razén de
Estado— y un segundo grupo
mucho mas amplio y
constituido por todos aquellos a
los que ciertas obras de
Rousseau, ciertos temas de la
modernidad, ciertas discusiones
—sean estéticas o filosofico-
politicas o pedagogicas— nos
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interesan de manera mas
general o lateral respecto de
nuestras actividades, es decir,
lectores curiosos por ciertas
obras y discusiones de una
época en la cual, en diversos
aspectos y sentidos —no en
todos—, Rousseau esta en el
centro. Me incluyo por
completo en este grupo y con
esto considero declaradas mis
limitaciones.

Por cuestion de brevedad,
voy a detenerme solo en dos
cuestiones: resumir la tesis
mayor y exponer brevemente
dos de las tesis menores.

El abordaje sintético
0 “la querella de las
interpretaciones”

El libro sigue aqui la idea de
Althusser de “desfase” o
“desencaje” teorico. Pero si
bien Althusser plantea esta idea
como una suerte de
complemento que aparece ante
el fracaso en el orden del
pensamiento filoséfico, como lo
otro de ese pensamiento, el
libro da vuelta esa idea y
plantea que, en ese desfasaje,
en ese desencaje, en ese
abordaje de cuestiones
filosoficas en textos de caracter
“literario” o Unicamente no
filosoficos, reside, por el
contrario, una “critica implicita
de los grandes sistemas
metafisicos” (p. 21). El libro
hace extensiva esa critica a los
filésofos empiristas franceses
del siglo xvii y estudia la
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ficciodn, los textos “literarios”
como “partes [...] de un
sistema filosofico que no
articula sistemas conceptuales,
sino que elabora sus conceptos
en los diversos marcos textuales
en los que estos se formulan”
(p. 21). Asi, por ejemplo,
entiende el proyecto pedagdgico
del Emilio como la postulacion
de la educacion del sujeto como
un todo, en contra del Contrato
social, en el que el sujeto solo
debe formarse como ciudadano,
una parte de ese todo. Asi, el
Emilio toma una perspectiva —
sostiene el libro— que opone el
individuo al Estado (p. 21). El
concepto de Althusser de
décalage —que €l esgrime para
abordar el Contrato social- se
utiliza para indagar la relacion
misma entre los textos. Es
decir, el desfasaje se concibe
como un modo de vinculo
textual y, en particular, como un
modo de desarticular las asi
llamadas “contradicciones”
entre los textos.

El sistema en Rousseau es
presentado, entonces, como una
“articulacion de las
desarticulaciones” en cuanto
una nota distintiva de su
pensamiento y de un modo
sistematico del pensamiento
que articula esas diferencias o
desarticulaciones en una nueva
totalidad. Por otro lado, hay
otra nota fundamental de este
abordaje metodologico: la
atencion que se presta a los
géneros de la edad clasica (el
discurso, la carta, el ensayo, la
novela epistolar y la novela de
aventuras, y en menor medida,
el didlogo) “en el campo
heteronomo de la filosofia y de
las belles lettres” (p. 36). Por
ultimo —aunque esto no agota
en absoluto las tesis del
abordaje sistematico, sintético—,
Bernini hace énfasis en la
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“deslocalizacion de los
conceptos” que supone el cruce
de los campos del saber (p. 43).
Hay en Rousseau una
“formulacion del pensamiento”
a partir de la toma de distancia
de la tradicién que conllevan
los conceptos (p. 43). El libro
aborda la “filosofia de
Rousseau como metodologia,
como trabajo del concepto,
como proceso de formulacion,
de revision, y de reelaboracion
constante de las proposiciones”
(p. 44).

Esta tesis mayor en relacion
con el “trabajo de Rousseau
con los conceptos” o, si se
quiere, “la metodologia de
Rousseau” o “el método
Rousseau” o el “dinamismo de
los conceptos” se despliega en
las tesis menores que se
desarrollan respecto de siete
debates o discusiones o
complejos tematicos: la
“formacion clasica de Rousseau
y como se posiciona Rousseau
respecto de esa querella”; “la
cuestion del Origen en
Rousseau”, en que se abordan
fundamentalmente el Discurso
sobre el origen de la
desigualdad y el Ensayo sobre
el origen de las lenguas; la
“genealogia del sentimiento”;
“la buena mimesis”, “retorica y
elocuencia de las pasiones”,
“los escritos de si” y “la
invencion de un lenguaje
nuevo”.

La querella de antiguos
y modernos

Aqui se estudia el Discurso
sobre las ciencias y las artes 'y
se examina una serie de
operaciones realizadas por el
primer Discurso que permiten
situarlo dentro de la tradicion
de la larga controversia de la

Querella de antiguos y
modernos. Hay en este
apartado, segun entiendo, un
elemento fundamental para
todo el libro, acaso el aspecto
mas productivo de todos. La
toma de posicion discursiva es
una toma de posicion a partir
de un modo de lectura. Esto es
lo constitutivo de la situacion
de enunciacion. Se trata del
modo de leer, dentro de la
Querella, la Antigiiedad
grecolatina en términos
politicos y morales en una
relacion inescindible de la
razén de Estado de la
monarquia francesa. En ese
texto, Rousseau se apropia y
reformula la pregunta de la
Academia de Dijon y desarma
el vinculo supuesto, establecido
por la academia, de la
regeneracion conjunta de las
ciencias, las artes y las
costumbres. Frente a esa
suposicion de un progreso
como un todo, Rousseau
distingue la evolucion de las
ciencias y las artes de la
evolucion de las costumbres y
asi desarrolla la tesis del efecto
perjudicial en las costumbres a
partir del desarrollo de las
ciencias y las artes. Rousseau
disloca el presupuesto de
progreso conjunto para luego
invertirlo (p. 57). Se opone asi
a la idea difundida en la época
respecto del renacimiento de las
ciencias, las artes y las
costumbres.

Rousseau considera, en
efecto, el vinculo conjunto de
las primeras y las segundas,
pero se opone a la idea
generalizada de un progreso
conjunto de las tres. La
pregunta de la Academia
presupone asi un
regeneramiento, un
restablecimiento moral como
un elemento dado de ese



periodo histérico. Y esto es lo
que deconstruye Rousseau, el
supuesto del progreso conjunto:
“Rousseau opera, pues,
deconstruyendo, el fopos en el
que se basa, no por medio de
una oposicion del conjunto que
enlaza las ciencias, las artes y
la moral, sino negando la
afirmacion de que su progreso
es paralelo. El conjunto artes,
ciencias y moral sigue siendo
necesario para sostener su tesis,
es decir, la postulacion de la
proporcionalidad inversa entre
el crecimiento y el desarrollo
de las ciencias y las artes, por
un lado, y la degradacion
creciente de las costumbres y la
pérdida de la virtud” (p. 57). Se
estudia aqui como Rousseau
formula “en sentido
nomologico aquello mismo que
es negado como ley en el
segundo Discurso” (p. 61).
Asi, la tesis nomologica de
la proporcionalidad inversa y la
historia de la humanidad
considerada como historia
natural de la corrupcion moral
se atribuye, en el marco de una
argumentacion rigurosa, al
ambito en el que se inscribe el
primer Discurso, y no ya a una
etapa previa, radical, del
pensamiento de Rousseau (p.
61). Es el seguimiento del
discurso académico y el
caracter historico del
restablecimiento 1o que hace
que la argumentacion se dirija
en ese sentido, para aceptar las
normas y convenciones dentro
de las cuales se plantea el
debate y a la vez subvertir por
completo la doxa
contemporanea. Por otra parte,
ya la reconstruccion minuciosa
de la estructura argumental del
discurso es una belleza. Sefalo

Unicamente que parte del
analisis muestra de qué modo
cambia la metodologia de la
argumentacion a mitad de
camino, utilizando una
metodologia inductiva en la
primera parte, para pasar a los
“razonamientos” en la segunda.
Se dejan de lado los ejemplos
historicos para considerar las
ciencias y las artes como
derivaciones de lo que mas
adelante llamara el “amor
propio” (p. 62). En la segunda
parte, las ciencias y las artes se
deben ya al “orgullo humano”,
fuente de todos los vicios, una
vez que se ha apartado de la
constatacion a través del
exempla de la evolucion
historica de la corrupcion.

La buena mimesis

La ficcion, también llamada en
una parte del libro la “buena
mimesis”, es considerada desde
una perspectiva que distingue
seis grados diversos de ficcion:
1) como exposicion de un
método pedagogico, 2) en si
misma como método de
ensefianza, es decir, como
lecciones; 3) la ficcion
novelesca como insumo para la
formacion del imaginario del
alumno; 4) como narracion de
la pasion amorosa y a la vez
como educacion de la pasion
amorosa; 5) como una
concepcion de la mujer y de la
representacion de la mujer, y 6)
como el aprendizaje de una
ética del desapego. La practica
de la ficcion es a la vez una
critica al espiritu de sistema y
de la pedagogia empirista.

En fin, es un libro
demasiado abarcador para dar

cuenta de €I, incluso para
presentar un rapido panorama.
Antes que agotar al lector con
un catalogo de temas y tesis,
prefiero arriesgar una hipotesis:
el abordaje es aquel que Borges
sefiala en “El escritor argentino
y la tradicion”. Es esa actitud
de libertad frente a la
disponibilidad y la tradicion de
la cultura universal. Desde un
lugar perdido en el extremo sur,
se escribe un libro por completo
subversivo y original sobre el
centro de la cultura moderna. Y
ese abordaje no sigue las
lecturas canonicas, es una
lectura desde el margen. Ese
modo de leer situado en el
margen de la cultura tradicional
permite una perspectiva
privilegiada y distanciada de
ese fenomeno central de la
tradicion humanista universal.

Es también en gran medida
la idea del Aleph que
encontramos en Borges. En un
lugar perdido de Buenos Aires,
se puede acceder a la totalidad
de la cultura de una época, que
es lo que presenta este libro, un
Aleph. El libro logra poner
orden, sentido y coherencia a la
totalidad de un mundo infinito.
Por eso, por mas que trabaje
con el “desacoplamiento” o
“desencaje” o incluso
“deconstruccion”, no hay nada
de posmoderno en el libro, pues
la idea de “totalidad”, la
voluntad de reconstruccion y de
reconfiguracion de una
totalidad estan alli.

Romdan Setton
CONICET / Universidad
de Buenos Aires/
Universidad del Cine
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Edward Gibbon,

Ensayo sobre el estudio de la literatura, edicion y traduccion de Antonio Lastra,
Barcelona, Ediciones del Subsuelo, 2022, 141 paginas.

Memorias de mi vida, edicion e introduccion de Antonio Lastra,

Madrid, Catedra, 2022, 447 paginas.

Seglin afirm6 en 1871 el
filologo aleman Jacob Bernays,
“Gibbon, Lessing y Kant son
los tres hombres del siglo xvii
que seran inmortales”.! Hoy,
esta sentencia parece no haber
perdido vigencia: la obra de
Edward Gibbon sigue tan viva
como siempre. Pese a que su
monumental History of the
Decline and Fall of the Roman
Empire (1776-1789), en el que
estudia un milenio y medio de
historia del Imperio romano, es
un clésico indiscutible, su
corpus no se detiene alli.> En
este sentido, si las Memorias de
mi vida (1776-1788) representan
un trabajo que resulta
esclarecedor para comprender
mejor su €poca y, sobre todo, el
propio Decline and Fall, el
Ensayo sobre el estudio de la
literatura (1759) se presenta
como un verdadero comentario
historiografico que ofrece las

! Jacob Bernays, “La obra historica de
Edward Gibbon. Un ensayo de
valoracion”, Araucaria. Revista
Iberoamericana de Filosofia, Politica,
Humanidades y Relaciones
Internacionales (Sevilla), traduccion
realizada por la Escuela de Traductores
de la Torre del Virrey, vol. xx1v, n® 51,
2022 [1871].

% Hasta la fecha, la mejor edicion en
inglés de la obra sigue siendo la editada
por David Womersley en tres
volimenes: Edward Gibbon, The
History of the Decline and Fall of the
Roman Empire, Londres, Allen
Lane-The Penguin Press, 1994.
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bases de su filosofia: todo un
hito en nuestra lengua, ademas,
puesto que es la primera vez
que se traduce al castellano.
Antonio Lastra, profesor de la
Universidad de Valencia, editor
y traductor de ambas ediciones,
es uno de los principales
expertos en Gibbon en Espafa.
Cabe agregar que una eventual
traduccion cientifica del Decline
and Fall corregiria las
imperfecciones de las opciones
disponibles actualmente en
castellano: recordemos que el
publico solo cuenta en nuestra
lengua, por fuera de algunas
eventuales antologias, con la
obsoleta y casi ininteligible
traduccion de José¢ Mor de
Fuentes (1842-1847), con una
modernizacion de esa misma
traduccion que no resuelve sus
problemas, y con el reciente
trabajo a cargo de José Sanchez
de Leon Menduifia para la
editorial Atalanta (2012-2017),
edicion en dos volimenes que,
sorprendentemente, no sigue un
serio procedimiento critico
pues, entre otras cosas, llega a
omitir casi todas las notas a pie
de pagina del autor inglés, notas
que, como se sabe, son
esenciales e inescindibles para
comprender su trabajo como
historiador.?

3 Cf. Edward Gibbon, Historia de la
decadencia y ruina del Imperio Romano,

Por lo pronto, la joven
editorial catalana Ediciones del
Subsuelo ha tenido el buen tino
de publicar la primera
traduccion al espafiol del
Ensayo sobre el estudio de la
literatura. La obra cuenta con
todas las notas originales de
Gibbon junto con las afadidas
por Lastra, lo cual permite
contextualizar a personajes
poco conocidos en nuestra
época. También se han
traducido todas las citas que
Gibbon recupera, en su gran
mayoria, de los poetas latinos.
Al final del Ensayo,
encontramos, ademas, varios
capitulos inéditos, con claras
indicaciones sobre el lugar que
deberian ocupar en el corpus de
la obra, asi como aquellos
pasajes que acabaron
sustituyéndolos. Para este
verdadero trabajo de

traducida del inglés de la reciente
edicion de H. H. Milman con todas las
notas del autor y las de aquel y Guizot
por Don José Mor de Fuentes,
Barcelona, Imprenta de Antonio Bergnes
y Compaiiia, 1842-1847. Esta edicion
fue reimpresa en ocho voliimenes por
Ediciones Turner de Madrid en 1984 y
en cuatro volimenes en 2006, pero bajo
el titulo Historia de la decadencia y
caida del Imperio Romano, tras una
revision y actualizacion al castellano
moderno por Luis Alberto Romero. En
el segundo caso, cf. Edward Gibbon.
Decadencia y caida del Imperio
Romano, prologo y traduccion de José
Sanchez de Leén Menduifia, Girona,
Atalanta, 2012-2017.
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investigacion, Lastra ha
construido un enorme aparato
critico que contemplo la
consulta de las numerosas
ediciones anteriores de la obra,
tanto en francés como en
inglés, otros escritos del autor
(tales como su correspondencia
o sus diarios), la literatura
posterior que ha indagado en
profundidad la figura
gibboniana (en particular, el
influyente Barbarism and
Religion de John Pocock), las
traducciones previas al espafiol
de las Memorias (la primera,
publicada en 1949 en la
legendaria coleccion Austral de
Espasa-Calpe y, luego, una
moderna publicada por Alba en
2003) y, desde luego, todas y
cada una de las ediciones del
Decline and Fall.* Recordemos
que Gibbon culmina el Ensayo
mientras se encuentra en
Lausana, Suiza, ciudad a la que
su padre lo habia enviado para
revertir la decision del joven
escolar de convertirse al
catolicismo (religion que le
cerraba todas las puertas en la
anglicana Inglaterra). Su
objetivo principal consistia en
justificar el valor del legado
grecorromano y defender a los
“Antiguos” de algunas
posiciones ilustradas —
defendidas, entre otros, por
Voltaire y Diderot—, quienes
consideraban que los clésicos
tenian poco que ensefar al
presente. Para Gibbon, no habia
que intentar conocer mejor a
los Antiguos de lo que ellos

4 Cf. Edward Gibbon, Autobiografia,
traduccion de Antonio Dorta, Madrid,
Escapa-Calpe, coleccion Austral, 1949,
y Edward Gibbon, Memorias de mi
vida, traduccion de Néstor Fraile,
Rafael Gomez-Cabrero, Andrea
Montero y Josep Marco, Barcelona,
Alba Editorial, 2003.

mismos ya se conocian —
aspiracion que parte de una
base errada—, sino, por el
contrario, familiarizarse con su
época a través de un estudio
diligente, demostracion que
siguid escrupulosamente en el
Decline and Fall. Por otra
parte, en el aviso al lector,
Gibbon apuntaba que con esta
obra “le gustaria conocerse” (p.
35), frente a lo cual podriamos
considerar el Ensayo como un
paso importante en la
formacion de su filosofia, una
base sobre la cual el lector
puede acceder a varios asuntos
que también se proyectan en la
escritura del Decline and Fall.
Su primera linea, sin ir mas
lejos, nos da una clave
importante para comprender su
prosa: “La historia de los
imperios es la de la miseria de
los hombres. La historia de las
ciencias es la de su grandeza y
felicidad. Si mil
consideraciones deben hacer
precioso este Ultimo género de
estudio a los ojos del filosofo,
esta reflexion lo hara querido a
todo amante de la humanidad”
(p- 39). Teniendo por delante
este pasaje, se dilucida que la
posterior composicion de su
historia imperial tendra un
perenne matiz irénico.
Asimismo, el anclaje del
Ensayo en su propio presente
permite comprender su defensa
del legado grecolatino. En este
sentido, las obras clasicas no
son, como habrian pensado un
Voltaire o un Diderot,
“anticuadas”, sino que forman
parte de los problemas de todos
los tiempos: desechar siglos de
pensamiento por el mero hecho
de que no tratan problemas
contemporaneos es, para el
autor, un notable error. En el
Ensayo, Gibbon califica a
Tacito como un “historiador

filésofo”, una categoria que
también extiende a
Montesquieu y a si mismo, y es
por ello que sefala: “Aunque
los filésofos no sean siempre
historiadores, seria deseable al
menos que los historiadores
fueran filoésofos” (p. 96), es
decir, que el historiador no
debe ser un simple analista,
sino que su propia filosofia
debe formar parte inescindible
de su trabajo. Sin embargo, un
autor que plasma su juicio en
un escrito histérico no se
convierte automaticamente en
un historiador filésofo: un
escrito historico de esta
naturaleza, impulsado por
intereses personales o politicos
caeria en los vicios del panfleto
o del mero comentario. Por el
contrario, un historiador
filosofo es, esencialmente, una
persona libre que no tiene
obligaciones con nadie mas,
salvo consigo mismo y con el
amor al conocimiento. Pero
también debia ser una persona
con una formacién portentosa,
para lo cual se necesitaba una
memoria privilegiada, una
pasion incombustible por la
lectura y, desde luego, mucho
tiempo libre. Es, precisamente,
en sus Memorias donde
veremos esa acumulacion de
requisitos en toda su expansion.
Por su parte, la editorial
Catedra ha incluido la primera
traduccion integra de las
Memorias de Gibbon al
castellano en su amplia
coleccion Letras Universales,
tras lo cual le asegura un claro
puesto entre los clasicos.
Durante varias generaciones,
los notables procesos de
creacion y redaccion de las
Memorias han provocado
algunos problemas a la hora de
editar la autobiografia del
historiador londinense. Ya era
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hora de que el publico
hispanoparlante, luego de mas
de dos siglos de la primera
edicion de las Memorias
(realizada en 1796 por el
albacea literario de Gibbon,
lord Sheffield) y tras mas de
setenta anos desde la primera
traduccion a nuestra lengua
hecha por Antonio Dorta en
1949 (quien se limitaba a
traducir la version de
Sheffield), tenga por fin acceso
a esta obra de forma integra. Y
lo hacen antes, incluso, que los
lectores ingleses puesto que la
edicion de Lastra es la primera
que retne una serie de insumos
materiales que incluye el uso de
los manuscritos del autor, lo
cual le ha permitido afiadir, en
muchos pasajes, informacion
sobre anotaciones o tachaduras
que provienen directamente de
la pluma de Gibbon y que dan
al lector una informacién unica
sobre su proceso de escritura.
Por otra parte, las Memorias
presentan algunas
caracteristicas poco usuales: no
se trata de un relato lineal con
un principio y un final
definidos como tales, sino seis
esbozos que comienzan y
acaban en lugares diferentes
tras una narracion con mas o
menos detalle de los
acontecimientos que comparten,
en varias ocasiones, pasajes
repetidos. Hay otra peculiaridad
que se vincula con lord
Sheffield. A la muerte del
historiador, este se habia hecho
cargo de sus escritos, entre los
cuales se encontraban los
bocetos de las Memorias, pero,
al editarlos, suprimié muchos
pasajes con el objetivo de
mantener para la posteridad una
imagen de Gibbon como
perfecto caballero inglés, tal
como ¢l mismo habia procurado
sostener en vida. Es por ello
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que han sido varias las
generaciones de lectores que no
pudieron disfrutar de los
momentos mas irénicos (ni
tampoco de los mas sinceros)
que incluian sus Memorias.
Esta nueva edicion en
castellano restituye todos esos
pasajes. Asimismo, las
condiciones de produccion de
las Memorias tampoco fueron
de lo mas habituales: una salud
muy fragil durante su nifiez
obligd a Gibbon a pasar largos
periodos convaleciente, tiempo
que destinaba a una lectura que
no tardaria en conformar una
respetable base erudita de
estricta diligencia. Cabe
recordar, ademas, que procedia
de una familia rica que le
permiti6 contar con los recursos
necesarios para suplir sus
necesidades literarias y no tenia
que preocuparse por administrar
la enorme hacienda familiar ni
rendir cuenta de titulos y
posesiones. Como el mismo
Gibbon sefiala en un pasaje
suprimido por lord Sheffield:
“pocos libros de mérito e
importancia se han compuesto
en una buhardilla o en un
palacio” (p. 332).

Si bien cada pequefio
detalle de la trayectoria vital
de Gibbon ayudo a su eventual
devenir como historiador de
Roma, vale recordar,
finalmente, dos momentos
decisivos: su destierro a
Lausana y su viaje a Italia. A
los dieciséis afios, Gibbon, por
entonces estudiante en el
Colegio de la Magdalena de la
Universidad de Oxford, abjurd
del protestantismo y se
convirtio con toda conviccion
al catolicismo, un
acontecimiento que, por aquel
tiempo, era de lo mas singular.
Sin embargo, nunca se trato de
una decision tomada a la

ligera: su interés por la
presencia de la religion en la
sociedad europea seria algo
que siempre lo acompafaria.
El propio Pocock llegd a decir
que, en el fondo, Gibbon era
un “giielfo”. En todo caso, su
padre decidi6 enviar a su
rebelde hijo a Lausana, Suiza,
donde un ministro calvinista,
Pavillard, trabajaria para
revertir la decision del joven.
De manera que, desde los
dieciséis hasta los veintitin
afios, Gibbon vivio en un
territorio donde se hablaba una
lengua que no comprendia: el
francés. No obstante, logro
aclimatarse a la situacion hasta
confesar en sus Memorias que
habia dejado de ser inglés:
pensaba, escribia y hablaba en
lengua francesa. Esta es,
precisamente, la época en que
compuso el Ensayo y cuando
también se produjo una
circunstancia clave en su
formacion: al “dejar de ser”
inglés, como apunta en las
propias Memorias, habia
perdido todos los prejuicios de
su patria, hecho que permitio
su conversion a una especie de
cosmopolita. Por su parte, el
viaje a Italia es otro de los
momentos mas destacados de
su vida, en particular, por su
simbolismo. En el afio 1764,
parti6 desde Lausana hacia el
sur, cruzo los Alpes y visito, a
lo largo de varios meses,
algunas de las ciudades mas
destacadas de la peninsula
italica. Se detuvo en Roma y
alli describi6 el poético
(aunque ficticio) momento en
el que aparecid en su cabeza
por primera vez el plan que
acabaria convirtiéndose en el
trabajo de su vida: “Fue el
quince de octubre, al atardecer,
cuando me senté a meditar en
el Capitolio, mientras los



frailes descalzos cantaban sus
letanias en el Templo de
Japiter, cuando concebi el
primer pensamiento de mi
historia”. Si bien la filiacion
intelectual de estas Memorias
es, ante todo, literaria, no
obstante, resulta dificil dotarlas
de suficiente autonomia: se
trata de un trabajo que, en
realidad, funciona mejor como

introduccion, incluso como
preparacion, para una posterior
lectura del Decline and Fall.
Con todo, hasta que no
contemos con una buena
traduccion al castellano de esta
ultima obra, deberiamos
conformarnos con su original
inglés cuya claridad es
inclusive superior a la de
cualquier otro texto de la

misma época escrito en nuestra
propia lengua. Después de
todo, Gibbon habia “dejado de
ser inglés” y, por lo tanto, no
escribia para ingleses, sino
para todo el mundo.

Luis Rupérez
Universidad de Valencia
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Juan Manuel Heredia,

Mundologia. Jakob von Uexkiill, aventuras inactuales de un personaje conceptual,
Buenos Aires, Cactus, 2022, 224 paginas.

Mundologia es un libro que se
mueve entre dos registros
discursivos diferentes. Por un
lado, se trata de un texto que se
esfuerza por difundir, aclarar,
explicar y hacer accesible los
conceptos centrales de la
reflexion filoséfica de Von
Uexkiill, situandolos en el
marco historico de su
nacimiento, en la recepcion que
hicieron sus contemporaneos y
en la huella que dejo su
pensamiento en disciplinas
como la cibernética, la
biosemiotica y la filosofia de la
biologia. En este sentido se
trata claramente de un libro de
divulgacion. Este género
discursivo admite diversos
grados de elaboracion que se
distinguen por el lector modelo
al que estan dirigidos. La
divulgacion puede asumir las
distintas estrategias discursivas
de los medios de comunicacion
masiva; o puede orientarse a un
lector que, si bien no es un
especialista en la materia, tiene
curiosidad, desea informarse
sobre la filosofia, y sobre el
saber en general. Un ejemplo
ilustrativo de este ultimo son
las biografias intelectuales de
Riidiger Safranski.

Mundologia se sitia, a mi
juicio, dentro de este segundo
modelo de divulgacion
filosofica. Pero lo hace con un
sello estilistico propio, con un
registro lingiiistico que hace de
¢l un libro cuyas coordenadas
enunciativas son las de la
actualidad. Habla el lenguaje de
Buenos Aires del 2023. Cito
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algunos ejemplos: “El prestigio
ganado con sus investigaciones
fisiolégicas y con su libro de
1909 no es suficiente para el
establishment académico.
Aunque se vista de seda,
vitalista queda” (p. 26). Para
describir la desilusién que Von
Uexkiill siente cuando recibe
un premio consuelo, Heredia
elige darle a este suceso una
tension narrativa: “Mordiéndose
los dientes, Von Uexkiill
escribe una carta a las
autoridades” (p. 27). Uno de los
pasajes mas logrados desde el
punto de vista estilistico es
aquel en el que establece una
identificacion entre Von
Uexkiill y su objeto de estudio:
“La idea de Umwelt caec como
un fruto maduro, le otorga
notoriedad a un animal
diminuto que habra de
succionarle la sangre hasta del
dia de hoy: la garrapata”

(p. 36). Este fragmento puede
considerarse como una
variacion tematica de una
afirmacion que Juan José Saer
hace en El rio sin orillas
cuando dice que “los
especialistas en escorpiones no
son forzosamente venenosos”.!
No seria el caso de Von
Uexkiill de acuerdo con el autor
de Mundologia. El especialista
en garrapatas termin6 siendo
devorado por su objeto de
investigacion.

! Juan José Saer, El rio sin orillas,
Buenos Aires, Planeta, 2003, p. 131.

El otro género discursivo en
el que bascula Mundologia es
el del articulo académico
especializado. El libro ofrece al
investigador un trabajo
analitico muy refinado de
interpretacion textual de los
textos de Von Uexkiill y sus
comentadores. Este registro
textual aparece principalmente
en las notas al pie y en una
bibliografia exhaustiva que le
permite al académico rastrear la
argumentacion e intervenir en
la discusion.

Pero el texto no solo es un
ejercicio elegante de
hibridacion estilistica. También
y fundamentalmente es un
trabajo que hace circular ideas,
argumentos, problemas
filosoficos de relevancia actual.
Querria detenerme en dos
temas que me parecieron muy
importantes. Uno que esta
tratado explicitamente, a saber,
la relacion entre Von Uexkiill y
Heidegger. Y el otro que esta
sugerido, pero no tratado de
manera tematica: el vinculo
entre Von Uexkiill y Yuri
Lotman.

La relacion con Heidegger
tiene, a mi juicio, dos aspectos.
En primer lugar, el libro expone
la apropiacion e interpretacion
que Heidegger hace del
concepto de Umwelt (mundo
circundante) no solo en Ser y
tiempo sino también en el
marco del curso de 1923-1930
Conceptos fundamentales de
metafisica. Sin entrar en todos
los detalles de la
argumentacion, la tesis
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principal de Heidegger, a
diferencia de Uexkiill, es que
solo el hombre tiene mundo.
Esto significa que solo el
hombre instituye un espacio de
sentido, una totalidad de
significaciones. En Ser y
tiempo, Heidegger es alin mas
enfatico: fuera del hombre, del
Dasein, no hay sentido. Esta
mirada clasica del filosofo
aleman es quizas la diferencia
mas nitida con Von Uexkiill
para quien la vida misma es
significativa. La diferencia
entre el mundo circundante de
los animales y el mundo de los
humanos es solo de grado, no
hay una diferencia cualitativa
(p- 95). Ambos se presentan
como espacios semioticos.

A pesar de esta divergencia,
creo que hay un aspecto del
pensamiento de Von Uexkiill
que guarda una semejanza muy
clara con el de Heidegger. Me
refiero a la nocion de Bauplan
(plan de construccion) y
Planmdpigkeit (conformidad a
plan). El autor de Mundologia,
profesor de la Facultad de
Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires y
de la Universidad Pedagogica
Nacional, Juan Manuel Heredia,
dice: “Con aire platdnico,
Uexkiill (1930/1944: 9-10)
plantea que la idea de Bauplan
no encuentra su modelo en las
ciencias empiricas sino en las
formales y, particularmente, en
la trigonometria” (p. 64).

El plan de construccioén es la
forma o estructura que
constituye a un ser viviente. Se
trata de “sistemas de relaciones
de caracter metafenoménico”
(p. 63) a las que el bidlogo
accede por medio de la
intuicion y que requieren una
explicacién que esta por fuera
de la causalidad eficiente o de
la causalidad final. Dicho de

manera positiva: la
conformidad a un plan de la
vida exige una explicacion
fenomenoldgica. Heredia
califica esta manera de
comprender la vida como un
estructuralismo vitalista. Una
de las consecuencias mas
interesantes de esta postura es
la atribucion de una mirada a
los animales. Los animales no
son mecanismos de relojeria,
sino sujetos que poseen una
mirada que puede entrelazarse
significativamente con la
mirada humana.

En Heidegger hay también
una relaciéon muy estrecha entre
Platon, el plan de construccion
(Bauplan) y la mirada. Uno de
los términos que Platon usa
para designar la esencia es
Eidos. Entre las distintas
traducciones que Heidegger
hace al alemén se encuentra
frecuentemente la de plan de
construccion y la de esencia.
Para el filésofo no tenemos una
percepcion directa de la
realidad, sino que siempre esta
anticipada por una estructura,
por el plan de construccion o,
dicho de otra manera, por la
esencia. Cuando entramos a
una casa, por ejemplo, no
percibimos la casa como tal,
sino las paredes, las puertas o
cada una de las habitaciones.
La interpretacion de la puerta
en cuanto puerta solo es
posible porque anticipamos el
Eidos de la casa, su plan de
construccion o su esencia. Esto
tiene como consecuencia que
nuestra percepcion del mundo
esté interpretada previamente
por estas anticipaciones de
sentido. Von Uexkiill expande
esta relacion entre plan de
construccion y percepcion
por fuera del espacio de
sentido humano y lo traslada
al mundo animal.

El segundo tema que quiero
mencionar es la relacion entre
Von Uexkiill y Lotman. Heredia
insinda este vinculo cuando en
dos ocasiones usa
explicitamente el término
lotmaniano de semiosfera para
describir el mundo circundante
y lo fundamenta mediante la
referencia bibliografica a las
investigaciones de Kalevi Kull,
especialista destacado en la
semioética cultural de Lotman. A
mi juicio, hay un lugar donde
se puede ver claramente la
relacion entre ambos
pensadores, a saber, en el
vinculo entre el concepto de
circulo funcional de Von
Uexkiill y la nocion de texto
artistico de Lotman.

El circulo funcional
describe el modo en que el
viviente interacciona con el
exterior. No se trata de una
relacion mecénica en la que el
viviente reacciona siempre de
la misma manera ante un
mundo que se presenta como
un conjunto de estimulos
rigidos. Por el contrario, la
realidad exterior es
significativa para el viviente,
comparece como un plexo de
signos. Por este motivo,
Heredia afirma que “a nivel
individual, y en particular en
los mamiferos y animales
‘superiores’, el sujeto puede
engendrar en su devenir nuevos
circulos funcionales (es decir,
nuevas reglas de articulacion
entre esquemas e impulsos,
entre percepciones y acciones)”
(p. 77). Esta caracterizacion
dinamica del circulo funcional
da lugar a lo que se podria
llamar la creatividad animal.

Es en este preciso aspecto
que se puede establecer una
relacion con el concepto de
texto artistico de Lotman. El
arte es un texto que, a
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diferencia de otros, posibilita la
generacion de nuevos mensajes
que no pueden ser anticipados
por algtin tipo de regla
mecanica. Instituyen sentido
cada vez que se ponen en
contacto con algun lector. Del
mismo modo, se puede afirmar
que el circulo funcional de
Uexkiill se comporta
semidticamente como un texto
artistico. Su Umwelt es

verdaderamente una semiosfera.
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Estos dos temas a los
que recién hice referencia son
solo una muestra pequeiia de
una constelacion de conceptos,
problemas y tesis que
Mundologia ofrece a un lector.
El mundo de Mundologia es
mucho mas vasto y rico que
estos dos ejemplos. Por eso,
estoy convencido de que
Mundologia se va a convertir
en una referencia necesaria
para cualquier investigacion

que se centre no solo

en el pensamiento de Von
Uexkiill, sino también en los
origenes de la antropologia
filosofica alemana, la
biosemiotica y la filosofia
de la biologia.

Adrian Bertorello
CONICET / Universidad
de Buenos Aires



Sabina Loriga y Jacques Revel,
Une histoire inquiéte. Les historiens et le tournant linguistique,

Paris, Editions de I’EHESs/Gallimard/Editions du Seuil, 2022, 392 paginas.

El libro de Sabina Loriga y
Jacques Revel se propone
reconstruir las eficacias del
“giro lingiiistico” en la practica
historiografica, cuyos efectos se
verificaron principalmente en la
escena angloparlante. El punto
de partida del analisis es el
sentido comtn de lo que
podriamos denominar la
epistemologia espontanea de la
historiografia consolidada a
fines del siglo xix: los
conocimientos histdricos son
positivos y acumulativos. De
acuerdo con una cita temprana
de Una historia inquieta (p. 9),
en la primera version de la
Cambridge Modern History
(1896) lord Acton confiaba en
que el futuro proporcionaria
una “historia definitiva”, solo
momentaneamente inacabada.
Ocho décadas mas tarde,
cuando debian haberse cumplido
gran parte de los suefios de
Acton, el escenario era muy
otro. La idea de progreso en el
conocimiento histdrico era
socavada por un creciente
relativismo sobre las distintas
maneras de llevar adelante la
tarea historiadora, por una crisis
epistemoldgica que cuestionaba
el programa cientificista
decimonoénico y por una
corrosion de la ontologia més o
menos consensuada respecto de
la existencia de una realidad
previa a las narraciones que la
refieren, y que un uso inteligente
de las fuentes permitiria conocer
asi no fuera, como anhelaba
Acton, definitivamente. Desde
luego, seria sensato preguntarse

por el alcance concreto de esas
crisis. Tengo la impresion de
que para amplias y quizas
mayoritarias zonas de la
profesion tales preocupaciones
fueron injustificadas (y no
descartaria que fodavia hoy las
evallien ociosas).

El libro esta dividido en tres
partes. La primera lleva el titulo
de “Criticas de la modernidad”.
Los dos capitulos que la
componen bosquejan el
programa “posmoderno” y
reconocen una “pérdida de la
inocencia” de alcance cultural
mayor al de la sola
historiografia. Conceptos como
ciencia, objetividad, verdad,
progreso dejan de ser obvios. El
cambio de época perceptible a
fines de la década de 1970
involucra un movimiento
historico mas amplio en el que
se conjugan desacuerdos en la
historia, en la filosofia de la
historia, pero también
fenomenos ligados a las fracturas
generacionales, a novedades en
la demografia del mundo
universitario, y a cambios en el
escenario ideologico. Lo
“posmoderno” es problematico y
sus sentidos, ademas de
inciertos, son multiples y
cambiantes.

El segundo capitulo, “La
pérdida de la inocencia”, parte
del asesinato de J. F. Kennedy
y la proliferacion de conjeturas,
tesis conspirativas y
representaciones narrativas e
imagenes, que condujeron a “un
sentimiento general de
incertidumbre, una creciente
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dificultad de definir qué es
verdadero y qué es falso, una
‘pérdida de objetividad’” (p.
83). La historia no permanecid
intacta ante dicho acaecer. Al
archivo de novedades se
afnadieron las secuelas psiquicas
y culturales de la guerra en
Vietnam. Las consecuencias de
esa guerra habrian ocasionado
una “crisis profunda de la
concepcion realista”, “de la
posibilidad de aprehender el
mundo empirico a través del
lenguaje” (p. 101). Observado
desde otro angulo, el fenomeno
generd un desdibujamiento de
la frontera entre relato histérico
y relato ficcional.

El tercer capitulo, con el
titulo de “;Cual giro
lingiiistico?”, se nutre de la
problematizacion desplegada en
un Forum de la American
Historical Review en 2012 y de
una selectiva secuencia de
textos. Varias autobiografias de
quienes fueron jovenes
historiadores durante los
primeros afios setenta
testimonian el paulatino pero
ostensible avance del giro
lingiiistico (4 Crooked Line, la
memoria intelectual de Geoff
Eley, es al respecto ejemplar).
Un momento significativo es
detectado en el coloquio sobre
historia intelectual convocado
en la Universidad de Cornell
por Dominick LaCapra en 1980.
El giro lingiiistico, sin embargo,
no surgi6 entero como Palas
Atenea de la cabeza de Zeus. Si
Hayden White particip6 del
evento, la complejidad del
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momento se revela en que quien
puso en palabras el espiritu del
encuentro, Martin Jay (“;Debe
la historia intelectual adoptar un
giro lingiiistico?””), manifesto
ciertas reservas al respecto.

Revel y Loriga reponen la
intrincada serie de usos y
sentidos de la expresion “giro
lingtiistico” desde
aproximadamente 1950. Dos
origenes pueden ser
reconocidos: la filosofia
analitica anglosajona y la
lingliistica saussuriana, sin
desmedro de los sucesivos
transitos disciplinares, la
inflacion de reinterpretaciones
y los desplazamientos a lo largo
de las décadas. El foco se
direcciona hacia la recepcion
por parte de una nueva
generacion historiografica,
entre los cuales se destacan
Gareth Stedman Jones, Joan W.
Scott, Gabrielle Spiegel y Keith
Baker, para quienes, con
matices en modo alguno
intrascendentes, el discurso
conquista una creciente
autonomia en sus concepciones
de lo historico.

Los tres capitulos siguientes
son los menos historiograficos
del volumen. Por razones de
espacio aqui los mencionaré
rapidamente. El capitulo cuarto,
“La gran teoria”, sigue las
peripecias de la French Theory
en los Estados Unidos, con el
foco puesto en los escritos de
Jacques Derrida. El capitulo
quinto, “Referencias cruzadas:
una transferencia cultural”,
continua el topico del
precedente, pero presta mas
atencion a las recepciones
norteamericanas de Michel
Foucault. El capitulo sexto
reconstruye la emergencia de
los Studies en que se
verificaron los efectos mas
sustantivos de la French
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Theory: de los Cultural Studies
a los Subaltern Studies,
pasando por una amplia gama
de innovaciones ligadas a
diversas utilizaciones de
algunos temas del giro
lingtiistico, pero no solo de él.

La tercera parte del
volumen, “El debate de los
historiadores”, es el decisivo
del libro. Comienza con el
capitulo séptimo dedicado a
“Hayden White y la escritura
de la historia”. La
reconstruccion es matizada. El
itinerario de White propuesto
permite distinguir varios
momentos, en los que el
enfoque estructuralista de
Metahistoria, conmovido en los
ensayos de Tropicos del
discurso, no permanece
incolume en El contenido de la
forma ni en Realismo figural
(se prescinde del Gltimo gran
texto de White, El pasado
prdctico). Revel y Loriga
despejan algunas discusiones
mal planteadas al destacar que
White no abog6 por un
determinismo lingiiistico
radical: su tesis fue mas bien
que los eventos particulares, a
su entender cadticos, no
proporcionan los criterios de las
narrativas de conjunto ni los de
sus opciones éticas e
ideologicas, las cuales son
impuestas por el trabajo
constructivo del historiador.

La lectura de White no es
apologética. Largas paginas son
dedicadas a restituir los arduos
debates que encontraron su
epicentro en el coloquio
organizado por Saul Friedldander
en 1990 en la Universidad de
California: “El nazismo y la
‘solucion final’: probando los
limites de la representacion”.
Tampoco se olvida la critica a
White formulada por Arnaldo
Momigliano en varios articulos

de comienzos de la década de
1980. Del mismo modo se
repone el reproche dirigido a
White tanto por “desrealizar” la
historia en el plano tedrico
(Pierre Vidal-Naquet), como
por sustraer la dimension del
trabajo con las fuentes y las
pruebas en el plano de la
practica historica (Carlo
Ginzburg), carencias que a
juicio de sus adversarios lo
conducirian, nolens volens, a
derivas relativistas radicales. El
capitulo concluye con la
respuesta ensayada por White
ante las criticas a través de la
nocion de voz media (de
acuerdo con una sugerencia de
Roland Barthes, un uso del
lenguaje ajeno a las oposiciones
clasicas del realismo), que
incluso tedricos afines hallan
insatisfactoria.

El capitulo octavo, “La
historia social en cuestion”,
describe los debates
acontecidos en esa especialidad
historiogréafica durante el tramo
final del siglo pasado. Si hasta
principios de la década de 1970
el sentimiento general en la
historia social era optimista,
hacia fines de ese decenio
comenzaron a percibirse
disensos. El giro lingiiistico,
sugieren Revel y Loriga, jugd
un rol importante, aunque
paulatino, en ese cambio de
humor historiografico. Los
recuerdos de William Sewell en
Logics of History, cuya
trayectoria tiene parecidos de
familia con la de Eley, sirven
como hilo conductor
demostrativo de las dudas
crecientes ante el determinismo
atribuido a la historia social. La
formacion de identidades, y
entre ellas las politicas, ya no
podia reducirse a otras
instancias sociales mas
fundamentales. Debia trazarse



en el campo del discurso, en los
usos del lenguaje. Ese
convencimiento caracterizé los
recorridos de historiadores
como Lynn Hunt, Stedman
Jones, J. W. Scott, Allan Megill,
Eley y Sewell, entre otros.

Los temperamentos, sin
embargo, no fueron siempre los
mismos. Stedman Jones nunca
se propuso reducir el campo de
lo historico a lo lingiiistico,
como puede advertirse (otra
vez, con matices) en Patrick
Joyce y en algunos textos de J.
Scott. Loriga y Revel sefialan
que en Joyce no se trata tanto de
eliminar la historia social como
de proponer otro tipo de historia
social. Se preguntan si con sus
premisas ello es posible, sin
arriesgar una respuesta
terminante. Pero la vacilacion
misma es reveladora. Los
debates emergen como
discusiones con sentido y ya no
en términos de, por un lado, una
historiografia conservadora vy,
por otro, tedricos radicalmente
relativistas finalmente
incompatibles con todo proyecto
historiografico. Este tltimo
lugar quizas pueda atribuirse a
abogados del posmodernismo
como Alan Munslow y Keith
Jenkins (o a lectores acriticos de
White como Hans Kellner),
segun se explica en el capitulo
noveno. Mas se trataria de un
sector delimitado.

Con el titulo de “Paisaje
después de la batalla”, el
capitulo décimo recapitula y
concluye el libro. En este
segmento final se rehuye de
diagnésticos aproximativos de
validez a lo sumo parcial, para
ensayar, en cambio, un balance
reflexivo luego de tantos
debates por momentos efusivos.
Estremecida la complacencia en
la historia profesional respecto
de sus premisas epistemologicas

y de las teorias sociales
implicitas en su quehacer
cotidiano, las opciones del giro
lingiiistico estan lejos de ser por
ello siempre consistentes y
convincentes. El sefialamiento
de las incertidumbres en
conceptos como realidad,
objetividad y verdad, si
conmueven el suefio dogmatico
de un conocimiento sin
mediaciones y definitivo,
habilitan multiples
posibilidades. Asi las cosas, es
problematico disolver la
realidad en favor de
construcciones lingiiisticas
enddgenas. Reconocida la
relevancia de las practicas
discursivas para la experiencia
histérica y para la actividad
historiografica, solo un nuevo
reduccionismo podria sostener
que todo es lenguaje. A
proposito de la objetividad, los
autores se resisten a elegir entre
dos opciones: o bien los hechos
hablan por si mismos, o bien
resultan de interpretaciones.
Esas son posturas “a menudo
caricaturizadas” y es viable
elaborar, en consonancia con lo
defendido por Peter Novick en
Ese noble sueiio, toda una
variedad de conceptos de
objetividad (p. 347). Por ultimo,
respecto de la verdad, Revel y
Loriga sostienen que su
disolucion en beneficio de la
retdrica es propia de “una franja
extrema y a menudo militante”
del giro lingiiistico (p. 352).

Con una nocién de verdad
mas fragil pero no derrotista ni
escéptica, Loriga y Revel
cierran su obra con un llamado
a reconocer que la tarea
historiadora es inacabable. No
es particularmente traumatico
renunciar a una coincidencia de
los escritos historicos con el
pasado. Sobre esa inadecuacion,
la historia “puede fundar su

proyecto de conocimiento” (p.
369, yo enfatizo).

Una historia inquieta logra
desplegar una comprension del
giro lingiiistico distante de las
recepciones usualmente
univocas y terminantes. Su
referente es multiple, cambiante
y ¢l mismo esta saturado de
divergencias. Mas también
muestra que la actitud
historiadora no fue solo
reactiva. En suma, nos
encontramos con un argumento
complejo y matizado de la
relacion a veces tormentosa
entre historia practica y giro
lingiiistico.

Es plausible que, por eso
mismo, el libro esté destinado a
hallar una recepcion incomoda.
Temo que, para los partidarios
de las versiones mas
reduccionistas del giro
lingtiistico, Una historia
inquieta encarne la quimera
inviable de un compromiso
entre innovacion y tradicion,
entre representacion y
conocimiento. En cambio, para
la historiografia practicante que
confia en el acceso al pasado
gracias al trabajo critico con las
fuentes sera interpretado como
una concesion a tesis
inexorablemente escépticas. Es
imposible adivinarlo, pero tal
vez ese lugar incomodo
constituya una intemperie
donde Revel y Loriga
descubren un refugio para la
historia como saber precario.
Quizas su caracter interminable
revele la fuerza secreta de una
milenaria fascinacion suscitada
por ese reino misterioso que es
el pasado.

Omar Acha
Universidad de Buenos
Aires / CONICET
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Enzo Traverso,

Revolucion. Una historia intelectual,

traduccion de Horacio Pons,

Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 2022, 644 paginas.

En una época de guerras, crisis
y revueltas globales como la
que actualmente nos toca en
suerte, el fendmeno de los
levantamientos revolucionarios
que estremecieron y marcaron
el ritmo del tragico siglo Xx
pareceria concitar una creciente
y renovada atencion. Eso, al
menos, es lo que revela una
atenta lectura de Revolucion.
Una historia intelectual, ultimo
libro del historiador italiano y
catedratico de la Universidad
Cornell, Enzo Traverso.
Publicado originalmente en
inglés en el afio 2021 por Verso
Books, este trabajo representa
un notable intento de
aproximacion historiografico-
intelectual al fendmeno
cultural, social, politico y
artistico de la revolucion
moderna. El autor, de hecho, no
vacila en afirmar que esta
peculiar y enmarafiada nocion,
emparentada como esta con las
voces latinas revolutio y
revolvere y cuya acepcion
astrondmica original remite a la
rotacion de los planetas
alrededor del sol, constituye el
objeto stricto sensu de su
investigacion.

Inspirado en igual medida
por Leoén Trotski y Walter
Benjamin —dos autores de las
vertientes oriental y occidental
del marxismo respectivamente,
que, ademas, en 1940 tendrian
una fatidica suerte parecida—,
Traverso define bien de entrada
el tipo de revoluciones que
tuvieron lugar mas o menos a
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partir de 1789 como
“experiencias vivas que
cambian sobre la marcha y, en
la mayoria de los casos, ignoran
sus resultados debido al mero
hecho de que su dinamica es
impredecible” (p. 42). Lo
distintivo de la propuesta del
historiador italiano, sin
embargo, no estriba en el tenor
de esta muy general definicion
de matriz trotsko-benjaminiana
—en la que, dicho sea de paso,
una obra como Historia de la
Revolucion rusa y un proyecto
inconcluso como el Libro de los
pasajes se arremolinan hasta el
punto de confundirse— sino mas
bien en el procedimiento
metodologico que acto seguido
es anunciado con bombos y
platillos. A esta altura, la
tension que existe entre la
Escila trotskista y el caribdis
benjaminiano se resuelve
claramente por el lado del
segundo de los monstruos
mitologicos aludidos, pues la
“metodologia” del libro gira en
torno al “concepto de ‘imagen
dialéctica’, que aprehende al
mismo tiempo ‘una fuente
historica y su interpretacion’”
(p. 49).

Traverso, en efecto, se
acerca a “las revoluciones de
los siglos x1x y XX apelando al
“ensamblaje de imagenes
dialécticas” (p. 50). En este
gesto hay algo cuando menos
polémico, pues el autor acaba
haciendo con el procedimiento
referido precisamente lo
contrario a lo que, al fin y al

cabo, para su creador entraiiaba
la composicion de tales
imagenes dialécticas; esto es,
por supuesto, un denodado
esfuerzo por leer en lo no
escrito. No es una exageracion
afirmar que, en su afan de hacer
epistemologicamente legible a
Benjamin y completar un tipo
fragmentario de filosofia que,
como alguna vez deslizara
Theodor W. Adorno, quedo en
fragmento, Traverso incurre en
una suerte de simplificacion e
instrumentalizacion de la obra
del pensador berlinés —en aquel
ademan tan propio de los
estudios de la memoria, vale
decir, que hace de esa obra un
marco metodoldgico o una caja
de herramientas listas para el
uso—. Por lo demas, y si es que
realmente existe algo asi como
un método benjaminiano, en el
libro aqui resefiado este es
llevado hasta el paroxismo. El
trazado y montaje de imagenes
dialécticas queda reducido a la
literalidad propia de la insercion
de ilustraciones en el cuerpo de
un texto. Y constituye toda una
paradoja: la reconstruccion
lineal vuelve convencional
aquello que no lo es y que se
buscaba evitar. Aunque se trata
de un recurso del que Traverso
se ha valido ya con elegancia en
otros trabajos, surge la tentacion
de evocar la correspondencia de
Adorno y Benjamin y exigir a
aquel lo que el primero de los
filosofos alemanes alguna vez
habia pedido al Gltimo: un mas
de dialéctica.
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Ahora bien, si la empresa
del académico de la
Universidad Cornell no destaca
especialmente por la definicion
del objeto que reclama como
suyo, o por la metodologia que
asegura utilizar, hay que
reconocer que si lo hace por el
objetivo que formula e intenta
cumplir; a saber: “la
elaboracion critica del pasado”
—un trabajar o lidiar con (y a
través de) ¢l para contribuir asi
a la preservacion del
“significado de una experiencia
histérica” (p. 56). Es
probablemente aqui, en la
formulacion e intento del
cumplimiento de este noble
objetivo, que quienes lean la
obra de Traverso habran de
recordar lo dicho y hecho en
otro libro reciente del autor, de
2016, en el que propuso
examinar de forma deliberada
la dimensiéon eminentemente
melancolica de la cultura de
izquierdas del siglo xx. Es una
imagen que también remite a
Benjamin y a la lectura de la
obra del escritor Erich Késtner
por ¢l alguna vez propuesta. Me
refiero, desde ya, a Melancolia
de izquierda. Marxismo,
historia y memoria, trabajo de
cuyas reflexiones Revolucion, a
decir del propio Traverso, es
una continuacion. El abordaje
de Revolucion recuerda el
célebre escrito freudiano de
1917, y en un sentido que es
practicamente literal: el estado
afectivo de la melancolia da
paso aqui no a la oscuridad
propia de la depresion sino al
intento de poner en marcha un
verdadero “trabajo de duelo”
(p. 56) —trabajo que, en cuanto
que tal implica la disposicion a
tolerar la imposibilidad ltima
del mismo y, por afnadidura, un
aprendizaje a vivir con la
pérdida—.

Como sea, las imagenes
dialécticas a las que recurre el
historiador italiano en el marco
de su analisis del fenomeno
revolucionario son concretas y
especificas. En efecto: habla de,
y se concentra en,
“locomotoras, estatuas,
columnas, barricadas, banderas,
sitios, pinturas, carteles, fechas,
vidas singulares, etc.” (p. 51). A
algunas de ellas les dedica un
capitulo completo de los seis
que componen el libro, y a
otras un lugar que no por
secundario, o si se quiere
marginal o poco protagénico,
deja de ser importante.

Respecto de los supuestos e
implicancias de lo que es
planteado por Traverso, resulta
idiosincratico el tratamiento
efectuado en torno a la tematica
de las locomotoras. Se tendra
presente la célebre frase de
Karl Marx, aparecida por vez
primera en Las luchas de clases
en Francia, de acuerdo con la
cual las revoluciones serian las
locomotoras de la historia
universal. El autor italiano da
realmente en el clavo cuando
afirma que esta es tan solo un
capitulo de una historia
marxista mas amplia, y ain
abierta, atravesada por una
tension irresoluble entre el
positivismo y la dialéctica, el
determinismo y el
constructivismo, el
prometeismo y el
romanticismo, etc. A este
respecto, el gran contrapunto
vuelve a ser provisto por
Benjamin, quien alguna vez
sugiridé que, mas que ser las
locomotoras de la historia, las
revoluciones implicaban la
activacion del freno de
emergencia del tren que es
propulsado por dichas
locomotoras. “La historia”,
argumenta Traverso, “corre

hacia la catastrofe. Ese es su
telos secreto. La revolucion no
es una locomotora rugiente que
lleva a la civilizacion hacia
adelante; es mas bien una
accion consciente para detener
la tragica carrera de ese tren
antes de que llegue a su
destino” (p. 119).

Revolucion, desde ya,
concede un importante espacio
al analisis pormenorizado y el
tratamiento cuidadoso de
muchisimas otras tematicas. Y,
a decir verdad, esta bien aludir
a ellas de ese modo, pues, en
rigor, se trata de temadticas antes
que de imdgenes dialécticas.
Cabria decir, en este sentido,
que las paginas que Traverso
dedica a la experiencia corporal
de la revolucién se encuentran
entre las mejores que se hayan
escrito sobre el tema. Lo propio
vale, en un punto, para los
distintos conceptos, simbolos y
reinos de la memoria
examinados, lo que es ensayado
en torno a la figura del
intelectual revolucionario y lo
que se plantea en relacion con
los significantes libertad y
liberacion. Ahora bien,
probablemente por ser lo que
dispone de mayor autonomia
relativa respecto del proyecto
integral del libro, lo mas
interesante es el planteo a
proposito del comunismo y sus
posibles historizaciones. A
continuacion, y para terminar
con esta resefla, unos
brevisimos apuntes.

Segun Traverso, “historizar el
comunismo significa inscribirlo
en una ‘gigantesca aventura’ tan
antigua como el propio
capitalismo” (p. 546). Esto
quiere decir, claro esta, tener en
cuenta toda la ambigiiedad y
polisemia intrinsecas al término
en cuestion, considerar su
trayectoria historica a nivel
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global y admitir, por
consiguiente, que no hay (ni
podria haber) algo asi como un
comunismo a secas sino mas
bien todo un “mosaico de
comunismos” (p. 549). Este
generoso gesto de nominacion
permite distinguir, cuando
menos, cuatro grandes formas de
esta realidad conceptual: “el
comunismo como revolucion; el
comunismo como régimen; el
comunismo como
anticolonialismo y [...] el
comunismo como una variante
de la socialdemocracia”

(p- 549).

A lo largo del ultimo
capitulo de su libro, Traverso
analiza, con la maestria y
erudicion que caracterizan sus
intervenciones, cada una de las
formas mas o menos puras del
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comunismo mencionadas. En
todo momento, la premisa de la
indagacion es que aquellas se
encuentran interrelacionadas, y
no resultan por ende
necesariamente opuestas. Lo
que decanta del andlisis, sin
embargo, no es una enseflanza
definitiva o un conjunto de
reflexiones edificantes. En
parte, por ser el producto de
una empresa de investigacion
que ante todo se pretende
benjaminiana, la obra, de
hecho, no concluye o finaliza.
El epilogo con el que cuenta, de
apenas dos paginas de
extension, no corresponde al
libro en cuanto tal sino,
Unicamente, al sexto y ultimo
capitulo. Y, ciertamente, no deja
de llamar la atencion del lector
que el retrato que se ofrezca en

esta (in)conclusion sobre los
posibles futuros que se yerguen
ante la contemporaneidad no
sea para nada lugubre o
sombrio. A este respecto, las
palabras de caracteristicas
mesianicas con las que Enzo
Traverso decide (no-)finalizar
su trabajo —“las revoluciones no
pueden programarse: siempre
vienen cuando menos se las
espera” (p. 606)— resultan
absolutamente elocuentes. Ellas
dejan la puerta abierta a la
disposicion del recomienzo
como en verdad pocas podrian
hacerlo.

Santiago M. Roggerone
Universidad Nacional de
Quilmes / CONICET



Bonnie G. Smith,

El género de la historia. Hombres, mujeres y prdctica historica,
traduccion de Maria Teresa D’Meza y Rodrigo Molina-Zavalia,
Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2021, 394 paginas.

La edicion en espaiiol del libro
de Bonnie G. Smith por la
editorial de la Universidad
Nacional de Quilmes es un
hecho para celebrar. La
coleccion de géneros, dirigida
por Dora Barrancos, comienza
con este texto, un clasico de
referencia en historia y ciencias
sociales para reflexionar sobre
la relacion entre los géneros en
los procesos de
profesionalizacion y sobre las
complejas experiencias de la
condicion humana.' Con la
cuidadosa traduccion de Maria
Teresa D’Meza y Rodrigo
Molina Zavalia, llega esta obra
publicada por primera vez en
1998. Bonnie G. Smith es una
historiadora y activista
estadounidense reconocida por
sus aportes a la historia y la
historiografia de las mujeres,
cuya ausencia en la formacion
de las carreras de grado es tan
sorprendente como sintomatica.
Profesora emérita del
Departamento de Historia de
Rutgers University, es autora,
entre otras obras, de Ladies of
the Leisure Class. The
Bourgeoises of Northern
France in the Nineteenth
Century, en 1981, The Making

! Lynn Hunt, sostiene que los
historiadores se han mantenido alejados
de una serie de preguntas y que
“sabemos muy poco sobre la historia de
la condicion humana como conjunto de
experiencias”. En Lynn Hunt, La
invencion de los derechos humanos,
Barcelona, Tusquets, 2009, p.32.

of the West. Peoples and
Cultures. A Concise History, en
coautoria con Lynn Hunt,
Thomas R. Martin, y Barbara
H. Rosenwein, en 2010,
Women s Studies: The Basics,
en 2013 y World in the Making:
A Global History, en 2018.
Desde la primera pagina
introduce la pregunta por el
género en la historiografia
occidental. Lo hace retomando
a Lucien Febvre, uno de los
fundadores de la revista
Annales y referencia ineludible
de la historia social, que en la
década de 1940 se preguntaba
si era posible pensar y sentir de
determinada manera en
cualquier periodo histérico. En
el fragmento citado Febvre
defiende “no tomar partido”,
porque en la historia no hay
otra cosa que historia.” La
propuesta de la autora es tomar
distancia del discurso de la
profesion sobre si misma para
evidenciar de qué modo se
consolido el divorcio entre
hombres y mujeres en este
proceso. Las mujeres —y junto

2 Entre 1938 y 1941 Marc Bloch y
Lucien Febvre mantuvieron acaloradas
discusiones como consecuencia de la
aplicacion de las leyes de Nuremberg en
Francia. El origen judio de Bloch se
convirtio en un problema para ocupar
cargos publicos, y en mas de una
ocasion Febvre le recomendé renunciar
y alejarse. Una reconstruccion de esta
correspondencia se encuentra en
Massimo Mastrogregori, £/ manuscrito
interrumpido de Marc Bloch, México,
Fondo de Cultura Economica, 1998.
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con ellas diversos temas,
enfoques, preguntas y formas
narrativas— estuvieron siempre
presentes en la historia. La
autora se pregunta como fue
posible que sus logros como
historiadoras no hallaran plena
influencia y dignidad en la
academia. La brillante
reconstruccion del pasado
amateur de la historia, un
pasado de la profesion escrito y
experimentado por mujeres,
permite comprender otros
divorcios que han marcado
profundamente el derrotero de
la historiografia. La narrativa
historica es una de ellas. El
texto enriquece y amplia las
preguntas y reflexiones sobre el
enorme abanico de diversidad y
las redes autorales con las que
se escribe la historia y es un
llamado urgente a revisar
programas y jerarquias a la
hora de formarnos y formar en
historia y ciencias sociales.
Las pretensiones de
universalidad con las que se
valid6 el discurso cientifico de
la historia en la segunda parte
del siglo xix fueron
acompafiadas por una alta
valoracion de los hombres y la
concomitante desvaloracion de
las mujeres. Bonnie G. Smith
se interroga, indaga, analiza
cOomo ocurri6 este proceso.
Reconstruye la historia amateur
escrita durante los primeros
sesenta afios del convulsionado
y violento siglo xix. Es alli
donde encuentra la relacion de
las mujeres con la historia, un
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vinculo opacado por la
profesionalizacion de la
disciplina y por la historiografia
feminista que tampoco
reconoci6 estos aportes. En esta
historia amateur escrita por
mujeres habia narrativas
diversas, exaltacion de los
sentimientos, emociones,
cuerpos, experiencias
traumaticas, sexo, drogas y una
variedad de temas que fueron
considerados superficiales,
bajos, chapuceros y banales en
la profesionalizacion generizada
de la disciplina. El trabajo de
las amateurs y su relacion con
el desarrollo intelectual y
politico de las mujeres, sostiene
Smith, fue eliminado para
contar un relato de logros del
profesionalismo centrados en la
busqueda cientifica de la
verdad en espacios académicos
reconocidos por pares
masculinos, en los que el
archivo y la légica del
seminario primaron sobre otras
formas posibles de construir la
profesion.

Los dos primeros capitulos,
“La ruta narcdtica hacia el
pasado” y “El nacimiento de las
amateurs”, reconstruyen las
trayectorias de las mujeres
escritoras e historiadoras que
quedaron fuera del canon y a
las que se les achaco una
escritura tibia que, aun en la
recuperacion desde la critica
literaria, dejaba afuera el
trabajo concreto de su escritura
y sus condiciones de
produccion. La historiografia
de 1800-1860 no puede
escribirse sin tener en cuenta la
agitacion politica del momento,
en un mundo en el que se
estaban consolidando los
privilegios masculinos y las
desventajas femeninas. La
historia amateur consiste en
algo bastante extraordinario
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—sostiene Smith—, y narra con
una pluma maravillosa y una
cantidad de referencias y
materiales diversos la
experiencia de mujeres muy
diferentes con el mercado, la
escritura, los materiales, sus
vinculos y sus redes. Las obras
publicadas de las historiadoras
a menudo sirvieron de
contranarrativa o refugio de sus
violentas y tumultuosas
vivencias, experiencias
signadas por la pobreza, el
adulterio, los hijos
extramatrimoniales, el
abandono y el abuso. Vidas
moldeadas por el doble
contexto de un discurso sobre
los derechos y la igualdad de
otros, por un lado, y por una
legislacion que esclavizaba,
empobrecia y saqueaba a las
mujeres, por otro.

Vidas extraordinarias, como
la de Sarah Taylor Austin,
historiadora y traductora de
Leopold von Ranke, Daniel
Stern y Blaze de Bury, se
entraman en el hilo argumental
de Bonnie Smith. Pocas de estas
estudiosas reconocieron su
conexion con la historia como
parte de un ardiente impulso
vocacional. Mas bien la historia
llegd después, como elemento
del desarrollo de una figura
femenina en una red de
relaciones complejas. La
escritura historica y la adopcion
de nuevas identidades iban de la
mano. Cambiaban de clase, de
nombre, jugaban con el género
y su trabajo se volvié un medio
donde se moldeaba una
identidad de género
ambivalente. “El conocimiento
amateur era una red, un
conjunto enmarafiado de
materiales asombrosamente
dispares que la mayoria de estas
escritoras se esforzaba en
mantener dentro de un entorno

que no solo menospreciaba el
trabajo femenino, sino que
también se las ingeniaba para
impedir cualquier labor
intelectual que las mujeres
aspirasen a realizar. Las
amateurs se acercaron al pasado
pues desde una posicion
ambigua: a la vez politica, social
y econdmicamente definidas
como mujeres, con toda la
expoliacion que esa categoria
implicaba; no obstante, vivian
como escritoras que generaban
dinero y sufrian la marginacion
de la cultura de la feminidad
apropiada” (p. 119).

Los capitulos tres, cuatro y
cinco indagan en el periodo de
profesionalizacion, el mundo de
los varones de la profesion. La
pregunta que articula estos
capitulos es por qué sabemos
tan poco de los mecanismos,
espacios y redes a través de los
que se profesionaliz6 la
historia. En este proceso, el
hogar, el matrimonio y el sexo
han aportado materiales claves
y cruciales para generizar la
historiografia. Su analisis sobre
el maltrato fisico y las
humillaciones en la formacion
de las primeras generaciones de
historiadores varones en las
escuelas de élite nos permite
pensar en la articulacion entre
masculinidad, lenguajes
gramaticales y
profesionalizacion. “Las peleas
en los parques de la ciudad y la
competencia entre varones en
clase por los premios y las
calificaciones fueron los
momentos significativos y
conmovedores de
autodefinicion a partir de los
cuales se construia la
sensibilidad historica” (p. 140).
Smith reconstruye en estos
capitulos el modo en que la
escritura de la historia se
involucro en la domesticidad, la



familia y la sexualidad. A través
del tratamiento magistral de
documentos diversos, ilumina y
complementa los primeros dos
capitulos, porque la etapa en
que las mujeres desestimaron
su propia produccion fue
esencial en la creacion de la
figura del historiador
auténomo.

Una multiplicidad de
experiencias —entre las que
destacan el caso de Michelet y
su segunda esposa Athénais
Mialaret o las descripciones
sensuales de Leopold von
Ranke sobre el archivo— le
permiten demostrar que, si bien
los estandares profesionales
invocaban la impersonalidad y
el profesionalismo, la profesion
se desarroll6 como un campo
cargado de afectos y fantasias
humanos. El archivo como
objeto emocional, el fetichismo,
el amor y el deseo heterosexual
son apartados a los que se debe
volver para repensar la
investigacion historica y sus
implicancias a la luz de nuevas
preguntas. Durante el ultimo
tercio del siglo x1x “la
historia”, como la “ciencia” de
los hechos, consolid6 su
posicion junto con el
establecimiento del Estado-
nacion moderno. El vinculo fue
tanto institucional como
personal, profesional y

emocional. El relato sobre la
nacion, la preeminencia del
Estado, en el centro de la
emocion narrativa, implico
suprimir a las mujeres.

Los capitulos seis, siete y
ocho indagan un periodo
cronologico posterior a la
profesionalizacion y se centran
en las tensiones entre lo que
Ilama el alto amateurismo, una
segunda ola de escritoras
amateurs socialmente diversas,
y las industrias culturales. La
inadecuacion, la incomodidad,
pero también las experiencias
concretas de estas mujeres, la
primera cohorte de consumadas
profesionales, habitan con
experiencias que las acercaban
a las amateurs, como la
necesidad de ganar dinero.
Feminizadas y sexualizadas,
estas mujeres, entre las que
incluye a Anna J. Cooper, la
primera mujer afroamericana en
recibir su doctorado, llaman la
atencion por como se visten,
por los colores que usan,
porque bailan, fuman y se
maquillan. Su trabajo no
deshizo las jerarquias de género
que operaban en la profesion,
no alter6 los patrones
masculinos de la historia, pero
anadi6 nuevos temas y
elementos. Este grupo de
historiadoras profesionales,
—“cuya feminidad no podia

pasarse por alto, [...] marco la
erupcion de la modernidad
histérica, que impulso la
profesion hacia sus
encarnaciones recientes y no
menos generizadas” (p. 340).

La irrupcién de nuevos temas
como las dinamicas de raza,
género y etnia enriquecio las
investigaciones académicas,
pero —sostiene Smith— ocurrio
que el perfil generizado de la
ciencia historica y la
preminencia de la autoria
intelectual masculina se refugio
en la historiografia. Aun queda
mucho por avanzar para
desarmar autorias, espacios de
poder, abusos y traumas. E/
género de la historia. Hombres,
mujeres y prdctica historica
resulta imprescindible para
comprender los profundos
significados de haber construido
una profesion excluyendo a las
mujeres de su ejercicio
profesional. Un libro clave para
seguir complejizando las
dimensiones sobre el feminismo,
la historia y la politica y para
defender la naturaleza dialdgica,
multiple e intensa de la escritura
del pasado.

Luciana Anapios
CONICET / Universidad
Nacional de San Martin
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Quinn Slobodian,

Globalistas. El fin de los imperios y el nacimiento del neoliberalismo,
traduccion de Paula Zumalacarregui,
Madrid, Capitan Swing, 2021, 448 paginas.

Pocos “-ismos” han sido tan
elasticos, tan camalednicos, tan
escurridizos como el
“liberalismo”. En nombre de
principios liberales, muchos se
han declarado socialistas, como
John Stuart Mill y Léon
Walras.! Otros han podido
simpatizar con Mussolini, como
Ludwig von Mises, o sostenido
teorias racistas; otros han
apoyado dictaduras o partidos-
Estado, como algunos liberales
chilenos y chinos; y muchos de
ellos se han mostrado
defensores entusiastas de un
liberalismo autoritario inspirado
en Carl Schmitt.? Toda
ideologia puede convertirse en
su contraria, pero el liberalismo
se ha prestado mas facilmente
que otros a la contradiccion.

La traduccion espanola de
Globalistas. El fin de los
imperios y el nacimiento del
neoliberalismo, de Quinn
Slobodian, ofrece al lector

! Jean Pierre Potier, “Le socialisme de
Léon Walras”, L’ économie politique,
vol. 3, n° 51, 2011; Alessandro
Stanziani, Rules of Exchange,
Cambridge, Cambridge University
Press, 2012.

2 Charlotte Kroll, Carl Schmitt in China.
Liberalismus- und Rechtsstaatdiskurse,
1989-2018, tesis doctoral, Universidad
de Heidelberg, 2021; Renato Cristi, La
tirania del mercado. El auge del
neoliberalismo en Chile. Santiago, Lom
Ediciones, 2021. Sobre la elasticidad
conceptual del liberalismo, véase Jorn
Leonhardt, Liberalismus. Zur
historischen Semantik eines
europdischen Deutungsmusters,
Munich, Oldenbourg, 2001.
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hispanoparlante una ocasion
para explorar una de las
mutaciones mas significativas
del liberalismo en el siglo Xx:
se trata de lo que Slobodian
define como la “escuela de
Ginebra” del neoliberalismo.
Eran miembros de esta escuela
grandes figuras como Friedrich
von Hayek y Ludwig von
Mises, pero también personajes
menos conocidos como
Gottfried Haberler y Wilhelm
Répke. A diferencia de otras
“escuelas” neoliberales, como
la de Chicago (Milton
Friedman) o la de Freiburg
(Walter Eucken, Franz Bohm),
la escuela de Ginebra se
caracteriza por una
particularidad: la idea de que
debe existir una “constitucion
econdmica” a escala global. La
“constitucion econdmica” ya
era impulsada desde los afios
30 por el ordoliberalismo de la
escuela de Freiburg. Para
Walter Eucken, principal
exponente del ordoliberalismo,
el mercado no podia protegerse
por si solo de la intervencion
estatal, sino que demandaba
una serie de instituciones
capaces de mantenerlo en
funcionamiento. Como lo
sefalaba en 1983 un discipulo
de Hayek, “El punto de partida
comun de la teoria econdomica
neoliberal es la idea de que, en
cualquier economia de mercado
que funcione como es debido,
es necesario complementar la
‘mano invisible’ de la
competencia con la ‘mano

visible’ del derecho” (pp.
25-26). El “neo” de este
liberalismo —acufiado por el
ordoliberal aleman Alexander
Riistow— provenia de esta idea.
Pero la escuela neoliberal de
Ginebra le agregaba una
especificidad: para sus
miembros, esta constitucion
econdmica no podia ser
nacional, sino global.

El libro de Slobodian explora
la historia de la escuela
ginebrina desde sus primeros
proyectos de un federalismo
mundial en los afios 1930 a la
fundacion la Organizacion
Mundial del Comercio en los
afios 1990. Los primeros
neoliberales comenzaron su
revision del liberalismo clasico
a partir de una constatacion
compartida: frente al sufragio
universal, el socialismo y las
luchas sindicales, que ponian en
riesgo el mercado y la propiedad
privada, era necesario abandonar
el laissez faire ingenuo y
recurrir a la intervencion del
Estado. Las posiciones de un
Ludwig von Mises en la “Viena
roja” de los afios 1920 son
emblematicas de codmo, sin ser
fascista, Von Mises considerd
que el caracter represivo del
fascismo se justificaba por el
peligro que representaban el
socialismo y el bolchevismo.
Esta idea aparecera varias
décadas después en el modo en
que Hayek y otros liberales
defendieron la llamada
“dictadura liberal” de Pinochet

(p. 416).
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La organizacion obrera no era
el unico objeto de preocupacion
para los fundadores de la escuela
ginebrina. Slobodian pone
también de relieve un aspecto
descuidado de esta historia: el
rol que tuvo la disolucion de los
imperios, tanto europeos como
coloniales. Las nuevas fronteras
nacionales auguraban una
proliferacion de las “barreras”
tarifarias ya erigidas en las
antiguas metropolis. Frente a
esta amenaza, las posiciones
puramente negativas de un
principio —supresion de las
tarifas— se transmutaron en
planes mas concretos de
organizacion institucional (p.
52).3 A fines de los afios 1930,
en el Coloquio Lippman, las
posiciones ya tenian mas
consistencia: el objetivo era
abandonar “la falacia del laissez
faire” y concentrarse en las
condiciones necesarias para
hacer existir un mercado global
amenazado por el
proteccionismo (p. 122). El
coloquio llevaba el nombre de
un periodista, Walter Lippman,
cuyo libro An Inquiry into the
Principles of the Good Society
proveia la clave de la reforma
neoliberal: un mercado mundial
regido por instituciones
adecuadas y un estado de
derecho (p. 122). Los
participantes del coloquio
—Riistow, Hayek, Von Mises y
Ropke, entre otros— mostraban
sin tapujos sus diferencias, pero
todos coincidian en dos puntos
capitales: no solo
internacionalismo de mercado,
sino también desconfianza

* Para un Von Mises, la Belle époque
habia sido la era dorada: “Antes de la
primera guerra estabamos a punto de
realizar el suefio de una sociedad
ecuménica”, decia en 1922.

sistematica hacia los datos y
modelos macroecondmicos (p.
123). Las conclusiones del
coloquio prefiguraban la agenda
liberal de los afios a venir.

El rechazo de la
macroeconomia tendria en
efecto un rol central en las ideas
de estos neoliberales. Hayek fue
el mayor exponente de la idea
de que la economia es
incognoscible, que los precios y
los datos macroeconémicos no
permiten entender la realidad de
la economia, y que la unica
manera de intervenir en el
mercado sin destruirlo es a
través de reglas. Esas reglas no
pueden estar libradas al voto, a
los parlamentos, a los
ejecutivos; tienen que ser reglas
comunes a la mayor parte del
globo, de modo que toda
ruptura de la regla implique la
destruccion de la economia
nacional. En palabras de
Slobodian, el proyecto de la
escuela de Ginebra estaba
focalizado en declarar la
invisibilidad de la economia
mundial. En definitiva: “Su
programa consistia en disefiar
las instituciones adecuadas para
aprisionar la economia mundial
sin describirla” (p. 134). En el
fondo, el objetivo era mantener
separados el espacio de la
soberania y el espacio de la
propiedad privada. Lectores
entusiastas de Carl Schmitt,
varios neoliberales lo ponian en
los términos de £/ Nomos de la
Tierra: el dominium y el
imperium deben ser
impermeables el uno al otro
(p. 29).4

Los proyectos de
“constitucion econémica” se
manifestaron de diferentes

4 Carl Schmitt, Der Nomos der Erde,
Berlin, Duncker und Humblot, 1974, p. 17.

maneras. Algunos neoliberales,
como Ropke, los combinaron
con teorias culturalistas o cuasi
racistas, y vieron en el
apartheid sudafricano o el
segregacionismo
norteamericano la base social
de una constitucion econdmica
al abrigo de las masas negras.
Otros, como Haberler, se
aliaron con representantes del
tercer mundo para luchar contra
los subsidios agricolas de
Europa y Estados Unidos —
aunque, en el momento de
redactar un informe para el
Acuerdo General sobre
Aranceles Aduaneros y
Comercio (GATT), Haberler
parece haberse sentido aliviado
cuando supo que Raul Prebisch
no estaria en el comité—. Otros
se implicaron en la
construccion de la Comunidad
Economica Europea y, a pesar
de las criticas de sus
correligionarios, aplicaron una
version pragmatica de la
doctrina neoliberal: Europa
guardaria hacia afuera ciertas
medidas proteccionistas, pero
tendria mecanismos
institucionales para garantizar
hacia adentro la libre
competencia (p. 301).

La tesis del libro es que los
neoliberales buscaban
“aprisionar (encase) la
economia mundial”. En
discusion con la idea de que el
liberalismo habria
“desencastrado” el mercado de
la sociedad —la famosa
hipotesis de Karl Polanyi—,
Slobodian muestra que los
neoliberales de la escuela de
Ginebra pasaron mas de medio
siglo buscando instituciones
para encastrar el mercado.
Desde sus primeros proyectos
de federacion, en que las
soberanias nacionales serian
limitadas por las reglas
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juridicas del mercado
internacional, hasta su
participacion directa o indirecta
en el disefio de la GATT, de la
Comunidad Econdmica
Europea y de la Organizacion
Mundial del Comercio, los
neoliberales ginebrinos
dedicaron su tiempo a pensar
mecanismos de regulacion a
escala global, y contribuyeron
sin duda a homogenizar las
reglas juridicas que hoy
impiden a los Estados
nacionales intervenir en ciertos
aspectos del mercado mundial.
Segun Slobodian, el
“globalismo” de la escuela de
Ginebra no consistio en un
desencastramiento, sino en un
“aprisionar”; no en el laissez
faire, sino en mecanismos
juridicos globales para proteger
la existencia del mercado tal
como ellos lo imaginaban.

Ahora bien, si el
neoliberalismo representa una
novedad con respecto al
liberalismo clasico, ¢cuan
alejados estan de sus
predecesores? El libro quizas
exagera el “neo” neoliberal: si
la voluntad explicita de
organizar el mercado podia ser
novedosa, quiza no lo era tanto
su propo6sito de homogenizar
las reglas juridicas a una escala
mundial. Paraddjicamente,
cuando se explora la historia de
la béte noire del neoliberalismo,
el Estado nacional, nos
encontraremos con un
fenébmeno analogo al que
describe Slobodian. La
extension del Estado-nacion
como forma juridica y politica
ha sido en gran parte un
producto “globalista” de los
liberales decimononicos.

Es sabido que la idea de
soberania nacional fue en parte
impuesta en el siglo xi1x por
tratados de inspiracion liberal.
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Por ejemplo, antes de firmar
sus tratados con el Imperio
britanico y otras potencias
coloniales, el Imperio Qing, el
Japon de Tokugawa o la Corea
de Choson ya intercambiaban
sus bienes con sus futuros
“socios” comerciales, pero sus
criterios de soberania y su
vision del orden mundial eran
diferentes. En el caso del
Imperio Qing, las autoridades
no consideraban a otros Estados
como sus pares; la Corea de
Choson era formalmente un
Estado vasallo del Imperio
Qing; y el Japon de Tokugawa
tenia un emperador con
soberania simbolica, por un
lado, y por el otro un shogun
que dominaba una multitud de
sefiores, cada uno con dominios
relativamente autonomos.
Ninguno se pensaba como un
Estado-nacion entre otros.
Cuando las potencias coloniales
les exigieron por las armas que
firmaran esos tratados y que se
comportaran hacia el exterior
como una persona legal
obligada a honrar sus contratos,
todos ellos tuvieron que adoptar
las ficciones juridicas de las
¢lites liberales europeas, en
especial del Imperio britanico.
La “diplomacia de la cafionera”
los obligd a comportarse como
Estados-nacion. A partir de ese
momento, la situacion empez6
a revertirse para algunos de
ellos: ya familiarizados con los
principios de la nacién y de la

° En lengua occidental, véase sobre este
tema Maria Adele Carrai, Sovereignty in
China: A Genealogy, Cambridge,
Cambridge University Press, 2019;
Watanabe Hiroshi, 4 History of Japanese
Political Thought, 1600-1901, Tokio,
International House of Japan, pp.
333-351; Kirk Larsen, Tradition, Treaties
and Trade: Qing imperialism and
Choson Korea, 1850-1910, Cambridge,
Harvard University Press, 2008.

soberania —constantemente
violados por las potencias que
los impusieron—, empezaron a
usarlos tanto contra sus vecinos
como contra el antiguo opresor.

No deberia sorprendernos que
la generalizacion juridico-
politica de la nacion soberana
haya sido en gran parte
impulsada por las élites liberales
decimononicas. A fin de cuentas,
la organizacion en Estados-
nacion conserva una impronta
liberal, dado que la llamada
“sociedad mundial” es una
coleccion de individuos-naciones
juridicamente iguales los unos a
los otros (y desiguales en la
practica). Si el neoliberalismo
del siglo xx se sinti6 obligado a
repensar las reglas mundiales y a
debilitar las soberanias
nacionales, es porque el
liberalismo del siglo XIX ya no
podia controlar las fuerzas
sociales que habia conjurado, y
porque ese mismo idioma que
los viejos liberales habian
contribuido a imponer —el
idioma de la soberania nacional—
ahora se usaba para formular
proyectos alternativos. En este
sentido, como parece sugerir
Slobodian, el “neo” de los
neoliberales no pasa tanto por el
globalismo en si, sino quiza por
sus nuevos modos de
intervencion en instituciones
globales. Y como lo muestra
claramente su libro, también en
este aspecto los neoliberales se
mantienen fieles a sus
predecesores: con vaivenes
similares a los del tratado y la
cafonera, han contribuido a crear
un mundo que hoy, una vez mas,
se les escapa de las manos.

I,Dablo Blitstein )
Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales



Amin Pérez,

Combattre en sociologues. Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad dans une guerre
de libération (Algérie, 1958-1964),
Marsella, Agone, Collection L’Ordre des choses, 2022, 368 paginas.

El vinculo entre Pierre
Bourdieu y Argelia ha sido
remarcado en numerosas
ocasiones. Sin embargo, menos
frecuentes han sido las
exploraciones sistematicas en
torno a las conexiones entre
Bourdieu y Abdelmalek Sayad
durante la guerra de liberacion,
relacion indispensable para
comprender los derroteros de
los dos intelectuales y sus
opciones disciplinares en
perspectiva. El libro de Amin
Pérez ofrece una recolocacion
de la experiencia argelina en la
formacion politica e intelectual
de ambos, reponiendo la
historia social del
“compromiso”, nocion que
anudo6 conocimiento social y
accion politica en el contexto
de la violencia colonial. La
pregunta por la inestable
frontera entre ciencia y politica
que recorre el trabajo de Pérez
es analizada a partir de las
posiciones de los agentes y las
dinamicas propias del universo
de la guerra de liberacion
argelina, que aparece menos
como un trasfondo general que
como una esfera de sentidos
que interpel6 las reflexiones
académicas orientadas por un
horizonte de conflictos
profundos. Asi las cosas, la
produccioén socioldgica de
Sayad y de Bourdieu es
inscripta en una secuencia
historicamente situada y se
presenta como el resultado de
determinadas afinidades
ideologicas, relaciones sociales

y opciones politicas. Amin
Pérez, profesor del
Departamento de Sociologia de
la Université du Québec a
Montréal, brinda en este libro,
basado en la tesis doctoral, un
impresionante trabajo en los
respectivos fonds d’archives de
Pierre Bourdieu y Abdelmalek
Sayad, ademas de valiosas
entrevistas y una detallada
revision bibliografica. Se
organiza en seis capitulos
agrupados en dos partes: “La
sociologie comme
émancipation” y “La libération
par la connaissanse”.

La opcion de Pérez de
prospectar las trayectorias de
Sayad y Bourdieu a partir de
las conexiones entre ambos
intelectuales resulta
especialmente atractiva en tanto
que dicha aproximacion parece
sortear la “ilusion” de
recomposicion total del
recorrido vital, concentrando la
mirada en un “momento”
intenso de sus biografias. Asi,
Pérez revisa las trayectorias de
Bourdieu y de Sayad hasta
1958, atendiendo a los entornos
familiares y escolares donde
cada uno forj6 su vision del
mundo y su sensibilidad ante
las desigualdades. A
continuacion, se describe el
escenario de la Universidad de
Argel que reunié a ambos
intelectuales cuya “distancia
social”, sin embargo, los
aproximo, al compartir
experiencias de “desarraigo” de
sus respectivos mundos
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sociales. Tras la publicacion de
Sociologie de 1’Algerie,
Bourdieu se aproximo a la
realidad militante de Sayad, con
quien compartia la necesidad de
“comprender los mecanismos
de dominacion que estructuran
la vida de las masas argelinas”,
movilizando recursos
cientificos que sostuvieran el
“engagement politique”. La
emergencia de una “sociologia
de la revolucion colonial”,
sostiene Pérez, provino de la
traduccion de los respectivos
posicionamientos politicos en
indagaciones cientificas. La
génesis de ese “saber
subversivo” es restituida a
través de la indagacion en la
configuracion familiar de
Sayad, la centralidad del
compromiso politico de su
padre y los ambitos de
sociabilidad juvenil en los
primeros afios cincuenta para
comprender la formacion de un
“métier militant”, a la vez
contestatario de la dominacioén
francesa y critico de algunas
practicas de la dirigencia
nacionalista. Asimismo, Pérez
nos presenta el origen social y
el traumatico derrotero
formativo de Bourdieu, sujetos
a un “desplazamiento social”
equivalente al de Sayad, que
modelaron su “inconformismo”
con las ortodoxias universitarias
y politicas parisinas, desde el
existencialismo sartreano al
marxismo dogmatico.

En uno y otro caso, la guerra
en Argelia fue decisiva en la
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reorientacion de sus trayectorias.
Las circunstancias bélicas
interrumpieron el posible pasaje
de Sayad por la universidad en
Francia y demor? la tesis en
filosofia que Bourdieu planifico.
Estas bifurcaciones respecto de
los caminos originales colocaron
a ambos en un escenario donde
la violencia represiva del Estado
colonial radicaliz6 la
politizacion de Sayad y sus
intervenciones desde el “Comité
étudiant d’action laique et
démocratique”, ademas que
propulsé a Bourdieu, enviado a
realizar su servicio militar de
dos afios en una Argelia en
ebullicion, a reorientar sus
estudios de una tesis en filosofia
bajo la direccién de Georges
Canguilhem hacia la etnologia y
la sociologia, mientras que
promovia intervenciones
publicas de denuncia con el
apoyo de antiguos compaileros
“normaliens” como Jacques
Derrida.

Para Bourdieu y para Sayad,
el conocimiento especifico
devino herramienta decisiva
para el develamiento de las
relaciones de dominacion y via
necesaria para la emancipacion
social. Pérez recompone los
contornos de las investigaciones
dispuestas por ambos
intelectuales con especial
énfasis en el trabajo de campo
etnografico como forma
privilegiada de aproximacion a
la realidad de las poblaciones
mas castigadas por el
capitalismo europeo. Asi, la
“sociologia del orden colonial”
tomo el apoyo de algunas
figuras claves del mundo
cultural y politico argelino
como Himoud Brahimi o
Mouloud Feraoun para
profundizar en el analisis de los
efectos estructurales de los
desplazamientos forzados por la
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dominacién colonial sobre el
orden social tradicional,
discutiendo interpretaciones
culturalistas como las de
Germaine Tillion. La apuesta
de Bourdieu por el estudio
sistematico de las condiciones
sociales en Argelia como base
de la “emancipacion politica”
lo llevaron a participar de
discusiones teoricas en torno al
concepto de “subdesarrollo” o a
rebatir perspectivas
psicologizantes sobre la
situacion argelina, en tanto que
“hacer sociologia se habia
convertido en una forma de
hacer politica de otro modo”.
Esta religacion de las ciencias
sociales y la accion politica
como punto de partida para la
critica abierta a la dominacion
francesa y a la comprension de
la opcién revolucionaria del
Frente de Liberacion tomd por
base la investigacion empirica
que Sayad orient6 gracias a su
profundo conocimiento de las
poblaciones campesinas. Pero,
como muestra Pérez, el
posicionamiento que el
militante argelino sostuvo ante
las posturas “conservadoras”,
como las del tunecino Albert
Memmi, prolongaron la
necesidad politica de un
conocimiento de las
condiciones sociales necesarias
para una revolucion
anticolonial.

En el capitulo 4, Pérez se
detiene en la practica de
investigacion social en el
territorio que llevan a cabo
Bourdieu y Sayad en el marco
del “Plan Constantine”,
organizado por el Gobierno
francés para la “integracion” de
la poblacion argelina. A partir de
la elaboracion de encuestas a
comunidades urbanas y rurales y
del registro de las condiciones
habitacionales bajo la

orientacion técnica de la
Association algérienne pour la
recherche démographique,
économique et sociale (Ardes) a
lo largo de 1959 y 1960,
Bourdieu y Sayad practicaron
una sociologia que articul6 la
politica con la ciencia ademas de
“sacar a la luz las causas del
sufrimiento social que
observaban”. Resulta
especialmente interesante la
reconstruccion que Pérez elabora
del “impacto” de la experiencia
etnografica en ambos
intelectuales y su aproximacion
a los ritos, las practicas
econdmicas y las secuelas del
proceso de industrializacion y
reconversion de los campesinos
en trabajadores bajo un nuevo
régimen de exploracion. La
inmersion de Bourdieu, Sayad y
equipo en “las trincheras
etnograficas” supuso un tipo
particular de trabajo de
observacion y registro “en
caliente”, durante el desarrollo
de los conflictos armados,
situacion que abonaria
reflexiones sobre el estatuto del
etnografo en el contexto de
dominacién colonial y de la
validez de los datos alli
construidos.

Contra el reclamo
objetivista de
“distanciamiento” para la
practica sociologica, Sayad y
Bourdieu repusieron su apuesta
de una investigacion social
comprometida, atenta a la
practica de los agentes y la
dindmica politica. La revision
de la antropologia
estructuralista de Claude Lévi-
Strauss y de las polémicas
etnoldgicas sobre las
sociedades “sin historia”
permitieron a ambos
investigadores repensar una
ciencia social “en la historia”.
Al modo de la “mirada



distanciada” de Tristes
tropicos, el transito de
Bourdieu por la Cabilia
argelina le ofrecio un angulo
reflexivo para pensar su punto
de partida en el Béarn rural, la
experiencia del impacto del
capitalismo en una sociedad
tradicional. De este modo, el
objeto de estudio que Sayad y
Bourdieu tenian ante si se valid
de la relectura de los clasicos
de las ciencias sociales, de la
revision de las propias
experiencias afectivas y
formativas y de la
insatisfaccion con la practica
socioldgica imperante. El
proceso del desarraigo del
campesinado, su conflictiva
adaptacion al medio de vida
urbano y la desarticulacion de
las relaciones de solidaridad
rural ocasionados por el Estado
colonial son partes del cuadro
de analisis bourdieusiano que
recupera sistematicamente la
sociologia del poder de Max
Weber para evidenciar la
dominacion y la persistencia de
cierto ethos “precapitalista”
bajo la l6gica del capitalismo.
Los resultados de la pesquisa
fueron apareciendo en diversas
publicaciones afines al reclamo
anticolonial, como Etudes
méditerranéennes de Jean
Lacouture, a la vez que algunos
editores les propusieron planes
de libros sobre la tematica, que
aparecieron luego de la
independencia: Travail et
travailleurs en Algérie (1963)
y Le Déracinement (1964).

Las investigaciones
realizadas por Sayad y

Bourdieu, sostiene Pérez,
buscaron explicar la realidad
social argelina y dar sustento a
una “sociologia de la
revolucion” cuyo alcance
podria recuperarse en las luchas
de liberacion en otras latitudes.
En este sentido, los ejemplos de
Jawaharlal Nehru o de Fidel
Castro sirvieron para
interrogarse sobre otras
experiencias de revuelta social.
Sin embargo, Bourdieu y Sayad
no fueron ajenos a la obra de
Frantz Fanon para pensar los
cambios desarrollados durante
la guerra y el surgimiento de
una “conciencia politica”,
aunque no compartieran el
diagndstico sobre las
condiciones que harian posible
una revolucion socialista. Al
respecto, ambos investigadores
también presentaron su critica a
la orientacion “mesianica” que
algunos lideres revolucionarios
imaginaban para la Argelia
independiente. Por ello, Sayad
y Bourdieu pensaban que el
objeto de la insurreccion podia
equivocar los objetivos si no se
identificaban “condiciones
efectivas de dominacion” y se
entregaba la organizacion a una
“reaccion apasionada”. La
utopia racional de los
socidlogos se enfrentaba a un
limite: la dindmica de las
fuerzas revolucionarias.
Finalmente, Pérez muestra
la insercion de Bourdieu y de
Sayad en el medio académico
metropolitano con el cierre de
la guerra, cuyas investigaciones
sobre Argelia fueron celebradas
por importantes revistas como

Annales, Etudes rurales o
L’Homme. La marca indeleble
de la experiencia argelina en
ambos intelectuales modelo, en
grados diversos, las practicas
sociologicas balizadas por el
horizonte del “saber
comprometido” y
empiricamente solido. La
sintesis fue producir una
ciencia social de combate
contra el poder. En cualquier
caso, para Bourdieu y Sayad su
sociologia no solo buscaba el
develamiento de las estructuras
del poder sino que, como Pérez
subraya, suponia un horizonte
pedagogico, una voluntad de
transmision de los resultados
de esas pesquisas como
herramienta de emancipacion
social.

Pérez ofrece un libro
ambicioso en su objeto y con
un especial cuidado en los
fundamentos metodologicos de
la pesquisa. La opcion por
explorar la sociogénesis de dos
figuras intelectuales de la
envergadura de Pierre Bourdieu
y Abdelmalek Sayad a partir de
la restitucion del “momento
argelino” que unié a ambos
constituye un aporte valioso
para la historia de las ciencias
sociales, ademas de una
invitacion a la reflexion
sugerente sobre las relaciones
entre apuesta intelectual y
dinamica politica.

Ezequiel Grisendi
Universidad Nacional
de Cérdoba
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Ana Claudia Veiga de Castro,

Um Americano na Metropole Latino-americana: Richard Morse e a Formagdo de Sdo Paulo,
San Pablo, Editora da Universidade de Sao Paulo (EDUSP), 2021, 398 paginas.

Esta obra, cuya perspectiva de
analisis articula instrumentos de
historia urbana, de historia
intelectual y de historia cultural,
toma por objeto la produccion
del historiador estadounidense
Richard M. Morse (1922-2001)
sobre San Pablo, que
comprende una serie de textos
entre los cuales se destaca, por
su consagracion en el campo y
su amplia circulacion, el libro
Formagao Historica de Sdo
Paulo: De Comunidade a
Metrépole, publicado en 1970
en la coleccion Corpo e Alma
do Brasil, dirigida por Fernando
Henrique Cardoso. Se trata de
un trabajo de referencia para la
historia urbana paulista pero
también de un hito relevante
para el campo disciplinar a
nivel latinoamericano. El
analisis historico emprendido
por Morse a partir de preguntas
dictadas por su presente —la
excepcionalidad de una
metropolis industrial
latinoamericana viviendo un
crecimiento urbano veloz en el
siglo XX, extremadamente
acelerado a partir de los afios
1930- se desarroll6 en una
doble perspectiva, articulando
ensayismo y objetividad
cientifica. Se caracterizo por
apelar a una gran variedad de
fuentes, dentro de las cuales
asign6 un lugar protagonico a
las provistas por el campo de la
cultura. Sobre la base de tal
aproximacion a una historia
urbana cultural y consagrado
como texto clasico sobre la
ciudad —constata Ana Veiga de
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Castro—, el libro se transformo
en una obra de referencia cuya
vigencia perdura hasta el
presente. Investidos de ese
caracter, los contenidos del
libro no solo no fueron
cuestionados, sino que tampoco
fueron indagados de manera
sistematica como objetos de
estudio. Tal indagacion es la
tarea que Castro asigna a su
trabajo; los desarrollos que la
autora elabora y las
conclusiones a las que arriba
justifican el interés que
despierta este libro, cuyos
alcances superan la historia
urbana.

San Pablo constituy6 un
tema privilegiado de la intensa
y productiva relacién de Morse
con América Latina, y la forma
variable en que plante6 la
relacion entre ciudad y region
fue una de las tensiones que
acompafiaron toda su
trayectoria intelectual. Como
deciamos, el libro de 1970 es la
obra mas conocida dentro de
las reflexiones mucho mas
amplias elaboradas por Morse.
En efecto, se trata de una
reedicion revisada del libro de
1954 De Comunidade a
Metrépole: A Biografia de Sdao
Paulo, que a su vez era una
reelaboracion de la tesis de
doctorado finalizada en 1952 en
la Universidad de Columbia
bajo la direccion del
antropologo y
latinoamericanista Frank
Tannenbaum. Habia estado
también precedida por una serie
de articulos académicos y por

su tesis de maestria para la
Universidad de Princeton,
centrada en la fundacion de la
ciudad y su periodo colonial
(Sao Paulo: The Early Years,
1947, inédita). El libro de
Castro analiza este conjunto de
manera minuciosa y sutil,
rastreando en el tiempo el
proceso de configuracion de esa
extensa reflexion, contrastando
los distintos episodios de un
desarrollo de mas de veinte
afos para identificar en su
interior continuidades y
desplazamientos. Al mismo
tiempo, indaga en las
cambiantes condiciones
materiales y en los estimulos
intelectuales que incidieron en
la construccion del pensamiento
de Morse sobre la ciudad
(estadounidenses, paulistas,
brasilefios o latinoamericanos
segun lo que datos y preguntas
demanden). Identificando
primero los indicios de cambios
en las propias obras, la autora
se ocupa mas tarde de explicar
sus sentidos recuperando
aspectos pertinentes de los
variables contextos historicos
atravesados por la trayectoria
del autor. El analisis articula asi
distintos puntos de vista,
describiendo un movimiento
constante de acercamiento y
alejamiento de los textos de
estudio hacia sus contextos. Ese
movimiento también contribuye
a construir tramas complejas
capaces de identificar los
distintos sentidos en que
circularon actores e ideas entre
centros y periferias.
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Los inicios del vinculo entre
Morse y San Pablo fueron
previos a su tesis de maestria.
El interés del historiador por la
ciudad se remonta a su viaje de
1941, cuando era estudiante de
grado de Historia en Princeton
y recorri6 distintos paises
latinoamericanos. El contexto
de la guerra exigia que los
viajes de estudio abandonaran
las tradicionales sedes europeas
como destinos, mientras que las
politicas estadounidenses
propiciaban intercambios
académicos con América
Latina. El abordaje de este tema
ilustra otro de los aspectos
potentes del libro de Castro,
que consiste en el analisis de
las decisiones y elecciones de
la figura intelectual en su
vinculacién con tramas
politicas, culturales o
intelectuales mas amplias,
considerando la mediacion de
las estructuras académicas en el
impacto sobre los actores que
participan de ellas. De esta
manera, en lo referente a la
constitucion del campo de los
Latin American Studies, Morse
es presentado como parte de
una “generacion intermedia”
protagonista del interés
estadounidense por Brasil y
América Latina. En tal caracter,
el itinerario del historiador
participaba de dos momentos:
el primero, mas “vocacional” o
“romantico”, iniciado a
principios del siglo xx, y el
segundo, “completamente
institucionalizado en 19597,
sostenido por las politicas
estadounidenses dirigidas a la
region durante la guerra,
ampliadas en la posguerra y en
el periodo de la Guerra Fria.
Como en otros aspectos de su
trayectoria académica e
institucional, Morse respondia a
ubicaciones particulares

definidas por el libro como
puntos de cruce que lo llevaban
a participar de universos
distintos. Esa colocacion
intelectual, que es
condicionante a la vez que
estimulo para la elaboracion de
sus ideas, proporciona claves
para entender su obra y sus
posiciones en debates sobre la
ciudad y la cultura
latinoamericanas.

Otro cruce central en su
trayectoria se registra cuando
su formacion académica
estadounidense toma contacto
con el medio intelectual
paulista al realizar sus
investigaciones de campo en la
ciudad a fines de los afos 1940.
En efecto, Morse encontré alli
una universidad de formacion
reciente —la Universidad de San
Pablo, creada en 1934—, donde
las ciencias sociales
atravesaban un proceso de
consolidacion protagonizado
por una constelacion de jovenes
figuras locales, dentro de las
cuales destacamos, entre
muchos otros, a Florestan
Fernandes y Anténio Candido.
Los registros de este vinculo y
el rico intercambio derivado
que el libro de Castro rastrea
son numerosos. Pensemos
simplemente en los cambios de
los titulos de sus obras: de
“biografia” de una ciudad
(1954), manteniendo la
aproximacion clasica de las
historias urbanas de los afios en
que el historiador se educaba,
cambiaba a la “formacion” de
ese mismo fendmeno urbano
(1970), adoptando la nueva
terminologia proporcionada por
las ciencias sociales.

El analisis de los complejos
vinculos entre historia y
ciencias sociales que Castro
registra en el trabajo de Morse
constituye otro aspecto central

del libro. Como hemos
afirmado, ¢l formulaba
preguntas a la historia desde su
presente: el excepcional
surgimiento de una metropolis
industrial en América Latina.
En este caso, un producto
urbano tipico del capitalismo,
planteaba Morse, no se habia
generado a partir de las
condiciones imperantes en los
Estados Unidos o en Europa,
identificadas por referentes
clasicos de las ciencias sociales.
En efecto, en América Latina
no fue la cultura protestante la
que impulso la formacion
metropolitana, sino que ella
encontr6 su ambito de
desarrollo en la tradicion
catolica. {Coémo podia
explicarse esta doble
particularidad paulista? La obra
de Castro sigue la construccion
del pensamiento de Morse, que
a proposito de esa pregunta
postula una tesis que mantiene
a lo largo del tiempo: un
particular ethos paulista,
generado y arraigado en la
historia de la ciudad desde sus
inicios, habria sido la condicion
de posibilidad para la
transformacion protagonizada
por la ciudad, de aldea colonial
a metropolis moderna. Esta
valorizacion del rol de la
cultura en las transformaciones
materiales y la voluntad
analitica de comprender esa
cultura como totalidad
distanciaban a Morse de las
ciencias sociales, las cuales,
atravesando sus propios
procesos de consolidacion
disciplinar, impulsaban
procesos de especializacion,
acompanados por la
fragmentacion del conocimiento
que ellos producen. En otras
palabras, compartia
preocupaciones y no pocas
veces conceptos con las

Prismas, N° 27, 2023 259



ciencias sociales, pero no sus
objetivos ni sus medios de
accion. La historia y el estudio
de la cultura, sobre todo de la
literatura —materia a la que
prestaba atencion desde sus
anos formativos en Princeton,
siguiendo los inicios del New
Criticism norteamericano,
estimulada luego en sede
brasilefia por el didlogo con
Candido—, son aspectos
desarrollados extensamente por
el libro de Castro. También
repara en particular en la
historia de la arquitectura, ya
que Morse se acerco a ella
interesado en la cultura material
como fuente historica,
adoptando claves interpretativas
provistas por el intenso debate
arquitectonico paulista y
brasilefio de los afios 1940 y
1950.

El contenido del Gltimo
capitulo del libro —estructurado
en tres partes—, “Da
Comunidade a Metropole: Um
Debate na América Latina”,
resulta particularmente
iluminador por el material
empirico que estudia y por la
reflexion conceptual que
propone. Eso lo convierte, en
nuestra opinion, en el corazon
de la obra. En efecto, el libro
retoma y rearticula alli
cuestiones presentadas
anteriormente, alrededor de dos
conceptos fundamentales de la
obra de Morse y de la
sociologia urbana de la época.
Trayectoria de los conceptos en
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distintos contextos, uso que el
historiador hizo de ellos a lo
largo del tiempo, sentidos que
adquirieron en la forma
cambiante en que interpret6 la
relacion entre San Pablo y los
desarrollos urbanos en América
Latina son temas que se
articulan en el analisis,
explicando cambios
introducidos por Morse en la
edicion final de 1970 de sus
reflexiones. En esa obra, la
ciudad ha dejado
definitivamente de ser un caso
brasilefio para inspirar un
programa de estudios sobre
ciudades latinoamericanas como
el que proponia como director
de Latin American Studies en la
Universidad de Yale.

Cabe destacar, finalmente,
que no es este el primer libro
en el cual la autora ensaya una
aproximacion a la historia
intelectual y cultural a través
del vinculo entre una figura y la
ciudad moderna; nos referimos
a su A Sdo Paulo de Menotti
del Picchia: arquitetura, arte e
cidade nas cronicas de um
modernista (San Pablo,
Alameda Editorial, 2008). Esta
concatenacion de miradas
afines sobre artistas e
intelectuales y ciudad debe
incluir también el prefacio al
libro que nos ocupa, preparado
por Adrian Gorelik y que opera
como una sugerente
presentacion de la figura y su
trayectoria, sobre todo para un
publico latinoamericano.

Recordemos también que el
libro se origind en una tesis de
doctorado que lo tuvo como
director (junto con Ana Lanna).
El libro de Castro se emparenta
con la reciente obra de Gorelik
La ciudad latinoamericana.
Una figura de la imaginacion
social del siglo xx (Buenos
Aires, Siglo XXI, 2022): son
dos obras en dialogo, buenos
compaiieros impulsando un
abordaje del pensamiento sobre
la ciudad que desborda los
limites de la historia urbana
para comprenderlo dentro de la
historia intelectual de la region.
Sin embargo, la obra de Gorelik
construye un marco extendido,
mientras que el abordaje
elegido por Castro —una entrada
mas monografica a la vez que
una aproximacion
particularmente sensible hacia
su objeto de estudio— le permite
desarrollar una notable
profundidad de analisis, capaz
de aportar miradas y
conclusiones originales sobre
temas compartidos. Un libro
complejo, riquisimo e
iluminador de muchos mas
temas que los comprendidos
por la historia urbana, cuyas
preguntas merecen ser
retomadas por otras
indagaciones.

Anahi Ballent
Universidad Nacional
de Quilmes



Margarita Fajardo,

The World that Latin America Created. The United Nations Economic Commission
for Latin America in the Development Era,
Cambridge, Harvard University Press, 2022, 297 paginas.

Una primera aproximacion a
The World that Latin America
Created, el primer libro de la
historiadora colombiana
Margarita Fajardo, publicado
por Harvard University Press
en 2022, podria consistir en
afirmar que se trata de una
historia intelectual de la
Comisioén Economica Para
América Latina (CEPAL). Seria,
sin embargo, una
caracterizacion incompleta:
aunque la primera parte del
libro persigue prolijamente los
origenes de la institucion en la
segunda posguerra y presenta
una narrativa de su evolucion
hasta comienzos de los afios
1960, luego se dispara en
direcciones novedosas. Al
hacerlo, el centro de gravedad
se aleja progresivamente de la
vida institucional de la CEPAL y
de sus grandes protagonistas
(los mas destacados, el
argentino Raul Prebisch y el
brasilefio Celso Furtado), y se
acerca a la constelacion
intelectual de la teoria de la
dependencia.

Cepalinos y dependentistas,
de hecho, son dos categorias
centrales para el libro. En la
presentacion de Fajardo, los
cepalinos (Prebisch, Furtado y
otros actores centrales para la
institucion en los afnos 1950) se
distinguen ideoldgicamente por
un diagnodstico originario de la
desigualdad entre centro y
periferia, pero ademas por una
confianza en las posibilidades
de la cooperacion internacional

y por un optimismo acerca de
la factibilidad de las reformas
economicas. Siguiendo a
Fajardo, los dependentistas
(André Gunder Frank,
Fernando Henrique Carodoso,
Theot6nio dos Santos, Enzo
Faletto), en cambio,
generacional e
institucionalmente
diferenciados de aquel otro
grupo de actores, fagocitan la
categoria relacional centro-
periferia pero la instrumentan
en otras direcciones,
principalmente a partir de un
cuestionamiento profundo de
los otros pilares cepalinos (la
reforma y la cooperacion).

Si cepalinos y
dependentistas son dos
nociones que ordenan la
aproximacion de Fajardo y le
permiten designar dos redes
intelectuales a un tiempo
asociadas y distintivas, otra
categoria central del libro es la
de worldmaking (traducible,
acaso con menos elegancia,
como creacion de mundos). En
ese sentido, el libro forma parte
de una subvariedad del a veces
difuso giro global en la
produccion historiografica que
se ocupa de la historia de los
imaginarios globales, y
particularmente de aquellos
concebidos en los margenes del
orden internacional. Asi,
Worldmaking after Empire, por
ejemplo, que se ocupa de las
dimensiones internacionalistas
(de la creacion de mundos) del
anticolonialismo con un énfasis
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en el “Atlantico negro”, es un
obvio partenaire pare el libro
de Fajardo.!

Sin embargo, ese no es, por
supuesto, el inico contexto
historiografico en el que The
World that Latin America
Created se inserta. Otro marco
de referencia importante es un
grupo de libros publicados en la
ultima década que comparten
un interés por la historia
econdmica internacional de
América Latina y una
sensibilidad a fendmenos
historicos trasnacionales e
internacionales, y que son parte
de un esfuerzo por reflexionar —
histéricamente e
historiograficamente— acerca
del lugar de la region en la
historia global. Podemos
mencionar tres intervenciones
importantes en esta linea. En
primer lugar, Forgotten
Foundations of Bretton Woods,
un argumento sobre la
importancia y la influencia de
tradiciones latinoamericanas
acerca del desarrollo en la
configuracion de la arquitectura
institucional de la economia
internacional.? En segundo
lugar, Revolution in

! Adom Getachew, Worldmaking after
Empire: The Rise and Fall of
Self-Determination, Princeton, Princeton
University Press, 2019.

% Eric Helleiner, Forgotten Foundations
of Bretton Woods.: International
Development and the Making of the
Postwar Order, Ithaca, Cornell
University Press, 2014.
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Development, que se encadena
con la linea argumental de
Helleiner con un estudio acerca
de la diplomacia del desarrollo
de México en el siglo xx, en un
arco narrativo que comienza
con la Revolucion y la escena
interamericana de entreguerras
y termina con el
tercermundismo econémico de
los afios 1970.3 Y, en tercer
lugar, Sorting Out the Mixed
Economy, que argumenta que el
giro neoliberal del tltimo
cuarto siglo xx en las Américas
no es una simple reversion o
rechazo del proyecto
desarrollista de mediados de
siglo, sino que es, en cambio,
una formacion parasitica que
rechaza pero también selecciona
instrumentos estatales de la
“economia mixta”.*

The World that Latin
America Created participa de
un juego de reflejos y
refracciones con las lineas
centrales de esa literatura, a
partir de los tres argumentos
centrales que despliega. En
primer lugar, y en consonancia
con una tendencia ya a estas
alturas solida, el libro de
Fajardo busca contribuir a la
escritura de una historia global
mas amplia e inclusiva. Fajardo
cuenta la historia de la
formacion de una institucion
global en América Latina, que
participa de modo activo de un
momento —la segunda
posguerra— particularmente

3 Christy Thornton, Revolution in
Development: Mexico and the
Governance of the Global Economy,
Berkeley, University of California
Press, 2021.

* Amy C. Offner, Sorting Out the Mixed
Economy: The Rise and Fall of Welfare
and Developmental States in the
Americas, Princeton, Princeton
University Press, 2019.
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fértil en cuanto a imaginarios
globales, y que produce un
mundo especificamente
latinoamericano a partir de una
critica a la desigualdad
econdmica internacional. Esa
vision del mundo se ancla de
forma institucional en la CEPAL
y se capilariza, luego, en
burocracias de la region y en
instituciones académicas. Hacia
fines de la década de 1950,
incluso, como muestra la autora
en uno de los descubrimientos
archivisticos de mayor
envergadura, el Fondo
Monetario Internacional se
percibia a la defensiva, y
buscaba retomar terreno, frente
a la hegemonia ideoldgica
cepalina en América Latina. El
momento hegemodnico de la
CEPAL es efimero, como
mostrara Fajardo, pero su sola
constatacion demuestra la
influencia de iniciativas
periféricas en la gobernanza
econdmica internacional del
siglo XX.

El segundo argumento
importante de la historiadora
colombiana, por su parte, busca
imprimirle matices al primero,
a partir de una reflexion acerca
de las escalas en la escritura de
la historia global. Fajardo llama
a esto una “desmitificacion” y
una “desfechitizacion” (p. 211)
del giro global en la literatura
reciente, y lo que busca es
prestar atencion a las
diferencias entre la produccion
de imaginarios globales, por un
lado, y sus horizontes de
instrumentalizacion, por el otro.
El activismo politico cepalino 'y
dependentista, dice Fajardo, no
tenia como escenario principal
el globo, sino mas
especificamente América
Latina, y alin mas determinados
paises: centro-periferia, dice,
fue una categoria

instrumentalizada localmente.
Se trata de una reflexion
interesante, implicitamente
fundamentada en distintos
tramos del libro que cubren la
participacion en iniciativas
politicas domésticas y
regionales por parte de
cepalinos y dependentistas. Sin
embargo, The World that Latin
America Created no es, en
ultima instancia, un libro acerca
de la relacion entre economia y
politica, o acerca de la historia
de la politica economica
latinoamericana. Se ocupa,
parcialmente, de esos
problemas, pero es sobre todo
un libro acerca de la historia
del campo intelectual
latinoamericano, acerca de la
configuracion y la
reconfiguracion de clivajes
intelectuales, acerca de la
construccion de hegemonias y
de sus derrumbes; es ahi donde
se encuentran los momentos de
mayor sutileza y filo analitico
de Fajardo, y es a partir de ese
lente que se puede reconstruir
el hilo argumental del libro.
The World that Latin
America Created cuenta,
primero, el surgimiento de una
institucion global del Sur, la
CEPAL, que produce un
imaginario global
latinoamericano y se afirma
institucionalmente en la region
(capitulo 1). Esa constelacion
de ideas, institucionalmente
anclada, pone en marcha
diversos proyectos en la region
(de planificacion en Brasil; de
integracion a escala
latinoamericana), y alcanza una
posicion de hegemonia en el
campo intelectual hacia fines de
los afios 1950 (capitulo 2). En
ese contexto, una incipiente
discusion intelectual acerca de
las causas de la inflacion
(estructuralista vs.



“monetarista”) contribuye
decisivamente a definir y
radicalizar un clivaje
ideologico-institucional entre la
CEPAL y el FMmI, entre saber local
y saber extranjero, entre
ortodoxia y heterodoxia, que no
era obvio ni estaba prefigurado
a comienzos de la década de
1950 (capitulo 3). Ese momento
de predominio intelectual
cepalino es efimero: una breve
participacion en los momentos
iniciales de la Revolucion
cubana, seguida de una gran
apuesta por su reverso, la
Alianza para el Progreso,
desplaza a la CEPAL de su
posicion en la vanguardia
intelectual latinoamericana y le
causa una pérdida de
legitimidad entre sectores de
izquierda (capitulo 4). Ese es el
contexto de fermentacion de
diversas criticas al proyecto
cepalino, articuladas en sus
versiones mas influyentes por
André Gunder Frank y
Fernando Henrique Cardoso,
quienes critican a los cepalinos
la ingenua suposicion de un
capitalismo flexible y
cooperativo y la falta de
conciencia acerca de las
variables politicas y sociales
que obstaculizan la reforma
(capitulo 5). Esos son los

origenes de la teoria de la
dependencia, una tradicion
polisémica y vibrante, que tiene
con el proyecto cepalino una
relacion a un tiempo de
vindicacion y de rechazo, que
se institucionaliza primero en
Brasil y luego en Chile, y que
estalla en una multiplicidad de
proyectos politicos, tanto
radicales (la via chilena al
socialismo, €l tercermundismo
radicalizado impulsado por
Cuba) como centristas (el
tercermundismo dialoguista
impulsado por Prebisch, la
oposicion democratica a la
dictadura brasilena liderada por
Cardoso y el CEBRAP).

Todo eso nos lleva al tercer,
y més potente, argumento
articulado por Fajardo, segun el
cual el dependentismo es una
respuesta critica a la decadencia
del proyecto de desarrollo
cepalino. Los conflictos que
ponen en marcha la declinacion
de la CEPAL son en buena parte
intestinos: antes que la ofensiva
de los Chicago Boys, el
proyecto cepalino de desarrollo
es victima de fuego amigo. Ese
argumento tiene implicancias
importantes sobre la manera en
que la literatura ha concebido
las cronologias de la historia
del pensamiento econdémico, en

particular, y del capitalismo, en
general. Aqui Fajardo une
armas con el mencionado libro
de Offner para renovar las
interpretaciones del giro
neoliberal del Gltimo cuarto del
siglo xx: Offner sostenia que el
régimen neoliberal no es un
movimiento externo
proveniente del Norte que
triunfa y se impone sobre el
proyecto desarrollista, sino que
es una transformacion parasitica
que escarda alguno de los
elementos de la economia
mixta al mismo tiempo que
refuerza otros. El aporte de
Fajardo corre por lineas
similares, en la medida en que
sostiene que la decadencia de
los cepalinos es en buena parte
independiente de la avanzada
neoliberal. De esta manera, The
World that Latin America
Created ofrece sus aportes mas
valiosos no para la escritura de
una historia global més amplia
e inclusiva sino para la escritura
de una historia del pensamiento
econdmico latinoamericano
mas sofisticada.

Joaquin Ladeuix
Universidad Torcuato
Di Tella / Universidad
de San Andrés
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Paula Bruno, Alexandra Pita y Marina Alvarado,
Embajadoras culturales. Mujeres latinoamericanas y vida diplomatica, 1860-1960,
Rosario, Prohistoria, 2021, 168 paginas.

Embajadoras culturales.
Mujeres latinoamericanas y
vida diplomatica, 1860-1960
asume el desafio critico de
cartografiar un territorio no
solo poco explorado, sino
también liminal. A los
interrogantes que suscita un
campo de estudios todavia en
formacién, como el de la
llamada “nueva historia cultural
de la diplomacia”, se suman los
retos de indagar una zona
marcada por la escasez
archivistica, como la de los
primeros servicios exteriores
latinoamericanos, y la
porosidad que siempre incita la
historia de las mujeres. Por
estos motivos, precisamente, el
mapa que disefia el libro es
liminal: se trata de encontrar en
la interseccion de estas tres
directrices aquello invisible
para la historiografia
tradicional. Cémo reconstruir la
trama de esos vinculos, como
pensar el lugar de esas mujeres
en un mundo que por lo general
les destinaba roles informales,
qué fuentes abordar, como
rastrear sus vidas itinerantes
son las preguntas centrales de
un libro que construye su
objeto de estudio a medida que
avanza en sus disquisiciones.
Organizado a partir de un
estudio preliminar y tres
capitulos concentrados
principalmente en Argentina y
Chile, el libro traza un arco
temporal que muestra el apogeo
y la crisis de un mundo
organizado alrededor de la fe en
la modernidad y el concepto de
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Estado-nacion. La
profesionalizacion de la carrera
diplomatica, el acceso de figuras
de clases medias y proletarias a
esos espacios tradicionalmente
de élite, asi como la
participacion progresiva de las
mujeres en la vida publica de
sus paises son las coordenadas
centrales de un itinerario que se
inicia a mediados del siglo xIx y
cierra con la segunda posguerra.
Para abordar las problematicas
nucleares de esa zona a
cartografiar, la estrategia
principal sera el estudio de caso:
rescatar aquellas trayectorias
intelectuales de mujeres que
cifran en sus experiencias y
testimonios los trazos
principales de ese mundo
liminal.

La complejidad de este
desafio es expuesta en el estudio
preliminar a cargo de Paula
Bruno. La autora mapea este
campo de estudios en expansion,
identificando sus antecedentes
mas cercanos. Los trabajos que
abordan las vivencias y los
modos de vida en los entornos
diplomaticos (la ya mencionada
“nueva historia cultural de la
diplomacia”), por un lado, y las
investigaciones enfocadas en la
relacion de las mujeres con el
mundo de la diplomacia y la
politica, por otro, convergen en
un nuevo territorio que intenta
aprehender los dobleces e
intermitencias de la labor
diplomatica femenina. El
problema de la agencia
femenina, el entrecruzamiento
entre lo publico y lo privado, el

protagonismo de la experiencia
y las practicas a la hora de
abordar estas trayectorias, asi
como las dindmicas de exclusion
e inclusion constituyen, segiin
Bruno, las cuatro tendencias
principales del “giro de género”
que percibe en este incipiente
campo disciplinar (p. 14). Ante
ese panorama, la autora propone
la nocion de embajadoras
culturales para pensar los roles
y posiciones que ocuparon las
mujeres latinoamericanas en ese
entramado, en tanto “oficiaron
como articuladoras de relaciones
y lazos de afinidad en el mundo
diplomatico; fueron percibidas
como figuras con potencial para
mediar en la esfera politica;
generaron imagenes,
informacién y novedades que
circularon en distintos
escenarios a escala
internacional” (p. 15). El
objetivo de estos trabajos sera
explorar “las posibilidades y
oportunidades que estas mujeres
tuvieron en distintos contextos”,
asi como “los costos y los
limites” que también supuso su
participacion en estos ambitos
(p- 15). Es decir, analizar como
estas mujeres fueron
entretejiendo su propia trama de
influencias y vinculos
internacionales en los
intersticios de ese mundo de
poder, operando “dentro y fuera
de la ideologia de género”,
como diria Teresa de Lauretis.!

! Teresa de Lauretis, “Preface”, en T. de
Lauretis, Technologies of Gender:
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Las argentinas protagonizan
el primer capitulo, “Eduarda
Mansilla, Guillermina Oliveira
Cézar y Angela Oliveira Cézar.
Entre ambitos diplomaticos y
circuitos transnacionales”,
enfocado en las trayectorias de
Eduarda Mansilla y las
hermanas Guillermina Oliveira
Cézar y Angela Oliveira Cézar.
Paula Bruno analiza como estas
mujeres vinculadas con la
actividad diplomatica de
distintas formas y en diferentes
épocas cuestionan en su propio
hacer los limites entre lo
privado, lo intimo y lo publico
en un mundo donde las
politicas de amistad y las
relaciones de parentesco
apuntalan la conformacion de
un Estado en construccion. Los
destinos oficiales de sus
maridos, en el caso de Mansilla
y Guillermina Oliveira Cézar, y
la eclosion del asociativismo
pacifista en plena antesala de la
Primera Guerra Mundial en el
de Angela modelan sus
experiencias de “mundo
ampliado” que, como destaca
Bruno, las lleva a convertirse
en “figuras cosmopolitas y
articuladoras de ideas, usos y
habitos”, inmersas en aquella
“sociedad civil transnacional
con demandas compartidas”
que se consolida en las Gltimas
décadas del siglo x1x (p. 28).
Pero ;como reconstruir estas
trayectorias marcadas por la
itinerancia, la informalidad y la
falta de fuentes? La prensa
asoma aqui como una
herramienta indispensable:
escondidas en paginas
olvidadas y dispersas de diarios
estadounidenses, franceses,

Essays on Theory, Film, and Fiction,
Bloomington-Indianapolis, Indiana
University Press, 1987, p. ix.

argentinos, espaiioles, la
impronta de estas embajadoras
culturales adquiere otra
relevancia cuando esas piezas
se articulan y dialogan entre si.
De hecho, el notable rastreo
realizado por Bruno visibiliza
hasta qué punto la prensa de la
época estaba sumamente
interesada en ellas (desde todo
punto de vista: sus cuerpos, sus
escritos, sus dichos, sus
actividades) y muestra los
contrastes entre esta atencion y
los obstaculos que a menudo
encontraron dentro de sus
circulos intimos, como revela la
correspondencia de Angela
Oliveira Cézar con su cufiado y
Julio Argentino Roca en torno
al emplazamiento del Cristo
Redentor en la cordillera de los
Andes. Vida putblica y vida
privada se solapan en estas
trayectorias cruzadas de
oportunidades —una carrera
literaria en el caso de Mansilla,
la posibilidad de reinventarse
lejos de los rumores maliciosos
en el de Guillermina, el
reconocimiento internacional en
el de Angela—y decepciones,
en un ambiente donde el peso
de la tradicién y los pruritos de
clase tensionan las ambiciones
y gestos modernos de estas
figuras.

Varias de las problematicas
apuntadas por Bruno volveran a
aparecer en el segundo capitulo
de Embajadoras culturales,
“Carmen Bascunan, Emilia
Herrera y Amanda Labarca.
Entre vinculos familiares,
mediaciones y
responsabilidades
internacionales”, a cargo de
Marina Alvarado y enfocado en
tres figuras chilenas: Carmen
Bascufian, Emilia Herrera y
Amanda Labarca. Alvarado
analiza los distintos roles que
desempefiaron estas tres

mujeres —como damas
diplomaticas, mediadoras
informales y profesionales de
carrera— a través de un
recorrido que muestra el pasaje
de un mundo regido por la
logica de la “intradiplomacia” a
otro signado por la
profesionalizacion (p. 98). Al
igual que en los casos de
Mansilla y de Guillermina
Oliveira Cézar, la vida de
Carmen Bascufian como esposa
del escritor y diplomatico
Alberto Blest Gana implica
asomarse al ambiente de la
sociabilidad decimonodnica, con
sus codigos de civilidad, sus
alianzas matrimoniales y el
juego novedoso de la
exposicion mediatica. Este
panorama se complementa con
el acercamiento a la figura de
Herrera, recordada protectora
de exiliados argentinos en Chile
y habil tejedora de amistades
transcordilleranas, cuya
intervencion informal durante
el conflicto fronterizo entre
ambos paises en 1902 se
analiza en detalle. El arco
propuesto por Alvarado cierra
con un acercamiento a la
carrera de Amanda Labarca.
Tanto por su extraccion social
como por su formacion
educativa y su desarrollo
profesional, Labarca encarna
una nueva etapa en la historia
diplomatica de Chile entrazada
en la modernizacion y el
panamericanismo. De este
modo, Alvarado despliega una
historia que, como ella misma
sefala, discute con quienes ven
en la figura de Gabriela Mistral
“un caso aislado y excepcional”
y procura llenar “cierto vacio
en lo que respecta al estudio de
las trayectorias de mujeres
chilenas involucradas
directamente en labores
diplomaticas” (p. 123).
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Estas observaciones de
Alvarado funcionan en mas de
un sentido como la puerta de
entrada al capitulo que cierra el
libro, “Gabriela Mistral, Palma
Guillén y Concha Romero.
Entre amistades, redes
intelectuales y organismos de
cooperacion”, ya que Alexandra
Pita se adentra en ese mundo
signado por la
profesionalizacion y el
panamericanismo y analiza la
carrera de Mistral como el
nucleo organizador de una
genealogia de mujeres
transhumantes vinculadas con la
vida diplomatica y las
asociaciones de cooperacion
internacional que se extienden a
uno y otro lado del Atlantico
durante el periodo de
entreguerras. Al igual que
Labarca, las trayectorias de
Mistral y las mexicanas Palma
Guillén Sanchez y Concha
Romero se presentan como
manifestaciones emergentes de
ese fenémeno arduo y paulatino
que implica la integracion de las
mujeres al mundo profesional y
la disputa por espacios de poder.
Sobre todo, en el caso de
mujeres solteras, de clases
medias y proletarias, como gran
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parte de los perfiles abordados
en este capitulo. Y esta nueva
impronta implicé también un
cambio abrupto en los atractivos
y obstaculos que estas mujeres
encontraron en la vida
diplomatica: el dinero, la
competencia desigual, la
conformacion del entre nos
femenino y el uso de la
influencia para mover las redes
del poder se imponen como las
nuevas coordenadas necesarias
para disputar cargos y
posiciones en un mundo en
proceso de transformacion.
Gracias a la preservacion de la
correspondencia de Mistral, Pita
se sumerge en las intimidades de
ese mundo y analiza en detalle
los dobleces de la vida publica y
la vida privada de estas mujeres,
evidenciando, como destaca la
investigadora, hasta qué punto
“en la vida diplomatica lo
personal no queda afuera de lo
politico” (p. 158).

A través de todas estas vidas
itinerantes, Paula Bruno,
Alexandra Pita y Marina
Alvarado delinean un universo
maleable, transnacional y
transcontinental, donde lo
publico, lo intimo y lo privado
borran las fronteras

disciplinarias e invitan a
descubrir en los intersticios de
las historias nacionales nuevas
zonas a indagar y nuevas
protagonistas. Y en este proceso
Embajadoras culturales expone
no solo sus hallazgos sobre ese
mundo sino también coémo
construirlo: tanto por el didlogo
que establece con el campo de
los estudios literarios (sobre
todo, a partir de escritoras como
Mansilla y Mistral) como por el
modo en que las autoras indagan
en la prensa de cada época, el
libro se alimenta de otras
disciplinas y materiales para
volver tangible una trama
dispersa e ignorada por los
registros oficiales. Qué
investigar y como investigarlo
se convierten en las dos claves
que impulsan la pregunta por las
mujeres en el mundo de la
diplomacia latinoamericana. Son
los vectores de un mapa inicial,
los mojones fundamentales de
un territorio en pleno proceso de
construccion.

Maria Vicens
CONICET / Universidad
de Buenos Aires



Silvina Cormick (ed.),

Mujeres intelectuales en América Latina,
Buenos Aires, Editorial SB, 2022, 292 paginas.

En una conferencia
pronunciada en 1935, Victoria
Ocampo advertia que en toda
conversacion entre hombres y
mujeres siempre habia un
momento en que el hombre
pedia no ser interrumpido para
comenzar un monélogo, sin
sentir la necesidad del
intercambio con ese ser
semejante y sin embargo
distinto a ¢l: la mujer. Pero a
pesar de esta falta de escucha,
muchas —como la propia
Ocampo- siguieron hablando,
escribiendo e interviniendo en
el espacio publico a lo largo
del siglo xx. Y de esto da
testimonio, sin dudas, el libro
colectivo Mujeres intelectuales
en América Latina, editado por
Silvina Cormick y compuesto
por doce trabajos firmados por
especialistas que se ocuparon
de analizar la actuacion de
diferentes mujeres —escritoras,
artistas, profesionales y
militantes— en la vida publica
de América Latina entre finales
del siglo x1x y mediados del
XX, a través de los aportes de
diversas perspectivas, como la
historia intelectual, la historia y
sociologia de los intelectuales
y la historia de las mujeres, los
estudios de género y los
feminismos. De este modo, las
y los lectores se enfrentaran a
un volumen que reune
poderosos estudios que
transitan y revisan la
trayectoria y el rol de las
mujeres mas importantes de la
cultura latinoamericana en el
cruce entre pensamiento,

clase y género.

Estableciendo un dialogo
con el clasico libro de Carlos
Altamirano, Historia de los
intelectuales en América Latina,
Cormick plantea en la
Introduccion que se busco
estudiar a las mujeres
protagonistas de cada capitulo
en su condicion de intelectuales
—una intelectualidad extendida
que sin embargo nunca se
termina de (re)definir—, en
funcioén de no solo conocer sus
ideas, sino también sus
actuaciones y posiciones, las
actividades y asociaciones que
llevaron a cabo y los debates
que dieron en el ambito social,
cultural y politico de la region.
Un proyecto que buscé repensar
la historia de las élites culturales
latinoamericanas en diversas
instancias —conversaciones entre
colegas, congresos y jornadas
académicas— hasta llegar
finalmente a la publicacion en
forma de libro. Me resulta
importante sefialar el acierto de
no pensar los discursos de estas
mujeres separadamente de sus
practicas y de las redes
intelectuales que tejen,
permitiendo en consecuencia
que el volumen se construya
desde una concepcion
antiesencialista del género. En
otras palabras, no se asiste a una
simple sucesion aislada de casos
de mujeres o, lo que es lo
mismo, a una sumatoria de
nombres excepcionales, ni
tampoco se concentra en
describir los obstaculos que
ellas encontraron. Al contrario,
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bajo la premisa de que los
campos intelectuales son
espacios constituidos siempre
en forma conjunta por varones y
mujeres, se inscribio a las
mujeres estudiadas en la historia
intelectual de América Latina,
sin olvidar que muchas veces
fueron relegadas a ocupar
lugares subordinados. Oirlas,
como queria Victoria Ocampo,
para asi explorar como idearon
estrategias y dieron batalla en
pos de ser reconocidas y hacerse
un lugar (con o sin éxito) en el
espacio publico del continente,
a pesar de los mecanismos de
exclusion y marginacion que las
confinaban a la privacidad del
hogar y la vida doméstica.

Si bien los capitulos se
organizan cronologicamente,
es posible trazar tres grandes
ejes tematico-conceptuales que
impulsan otro itinerario posible
de lectura. Son ejes que se
cruzan y se solapan entre si,
aunque también funcionan de
forma separada. El primer eje se
detiene en el vinculo entre
mujeres y profesionalizacion.
Aca encontramos el estudio de
Flavia Fiorucci sobre Cecilia
Grierson que recupera la figura
de la “primera médica
argentina” y la relacion
conflictiva entre su condicion
de maestra, de médica y de
feminista. Es interesante como
la autora reconstruye el “ser y
saber como maestra” en
algunos de los escritos
relevantes de Grierson y, al
mismo tiempo, muestra que la
docencia no era considerada por
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ella un trabajo emancipador en
cuanto se asimilaba al rol
materno. Una paradoja que
impregno su feminismo y que,
segun Fiorucci, supuso la
afirmacion de roles
tradicionales, pero también la
defensa de espacios laborales
para las mujeres mas alla de las
fronteras de la domesticidad.
Por su parte, Inés de Torres nos
presenta a Paulina Luisi quien,
también maestra, busco
posicionarse como profesional
universitaria de la medicina —la
primera en Uruguay—
enfrentando la lucha contra la
prostitucion y la trata de blancas
a partir de los postulados del
higienismo. A través de la
creacion de la revista Accion
Femenina, Torres analiza la
construccion de una
“institucionalidad feminista en
clave internacionalista” que
ciment6 el liderazgo de Luisi y
su posterior alejamiento de la
revista y del Consejo Nacional
de Mujeres a causa de las
tensiones politicas con las
demas integrantes.

El segundo eje refiere a
mujeres y literatura y/o artes
plasticas. Dennis Arias Mora se
detiene en el derrotero de
Carmen Lyra, escritora de
novelas sociales y cuentos
infantiles y militante comunista
desde los afios treinta. El
capitulo nos muestra como el
universo narrativo de la
escritora se traslado al mundo
politico de la intelectual en
forma de metafora: escritores,
nombres de personajes y obras
de la literatura mundial
ingresaron en su léxico para dar
cuenta de las figuras politicas y
personalidades conocidas en su
presente, e incluso sus
personajes se adentraron en el
mundo de la politica electoral.
Del mismo modo, Gabriela
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Cano en su capitulo dedicado a
Amalia de Castillo Ledon
también manifiesta la
importancia de relevar la
formacion y experiencia literaria
y artistica de la autora mexicana
en su desenvolvimiento politico
y diplomatico, en especial en lo
concerniente a la soltura
escénica que jug6 a favor de su
desempefio publico. Por su
parte, el trabajo de Silvina
Cormick sobre Gabriela Mistral
se concentra en la construccién
de su trayectoria intelectual
como representante y expresion
del continente latinoamericano.
Dividido en dos partes, el
capitulo rastrea la constitucion
como intelectual publica de
Mistral a través de la imagen de
la “maestra-poeta” que le
permitid preservar su vida
privada y, luego, la
internacionalizacion de su
figura, a partir del viaje a
México en 1922, cuando se
consolida como funcionaria y
diplomatica, destacandose dos
experiencias: la parisina (su
trabajo en el Instituto
Internacional de Cooperacion
Intelectual y el disefio y
ejecucion de la Coleccion de
Clasicos Iberoamericanos) y la
neoyorquina, donde discuti6 las
relaciones interamericanas con
intelectuales e instituciones
panamericanistas y les disputo
la representacion de América
Latina a los académicos
hispanistas. Este conjunto de
practicas permitié que se la
identificara con lo que Cormick
llama la “conciencia de América
Latina”, que moldea un relato
compuesto de literatura, musica,
costumbres y folclore
combinado tanto con la herencia
indigena como con una
perspectiva femenina y
feminista que rescata voces y
figuras de mujeres americanas.

Sobre esto ultimo, queda por
pensar si el feminismo
mistraliano no se relacionaria
también con el lesbianismo
como eleccion sexual disidente
y forma de vida no hegemonica.
El capitulo firmado por Dina
Comisarenco Mirkin estudia
una figura controversial, Nahui
Olin, con el objetivo de ir
contra la imagen cristalizada de
la artista y escritora que exalta
su belleza, sus romances y
escandalos. Por el contrario,
Dina se propone estudiar sus
pinturas y poesias de los afios
veinte y treinta para devolverle
a Nahui Olin un lugar dentro de
la historia cultural de México,
prestando particular atencion a
sus vinculos con el movimiento
muralista. Rafael Rojas escoge
como protagonista de su
capitulo a Mirta Aguirre, poeta
y ensayista cubana que se exilio
en México en los afios treinta,
donde se acercd al feminismo
social. Rojas examina los
trabajos de critica literaria y de
politica, en especial el estudio
sobre sor Juana Inés de la Cruz
publicado en 1975, en el cual la
escritora saca a sor Juana de la
corriente mistica del siglo xv1y
hace una lectura materialista
que la enfrenta con Octavio Paz,
Henriquez Urefia y Lezama
Lima. Finalmente, Maria Alice
Rezende de Carvalho sigue el
paso de Z¢lia Gattai que pasa de
ser la “mujer de” Jorge Amado
a convertirse en una autora
reconocida de autobiografias. A
partir de ese pasaje, el capitulo
explora la relacion conflictiva
de Zélia con los feminismos de
la época y la apuesta por la
critica académica, y no por el
mercado (a diferencia de su
esposo), como signo de
legitimacion literaria.

En tercer lugar, se propone el
eje mujeres y militancia. Cecilia



Macén indaga en la figura de
Maria Rosa Oliver el vinculo
entre corporalidad-discapacidad,
ejercicio de la reflexion y accion
politica. A partir de las teorias
contemporaneas sobre el afecto,
Macon lee un “sentimiento de
injusticia” que Oliver encarnd y
reprodujo cuando impugnaba
con sus acciones el capacitismo
y otros mecanismos de opresion,
a la vez que fue este sentimiento
el que permitio enlazar el orden
afectivo con la idea de
emancipacion y diversos modos
de agenciamiento.
Contemporanea a Oliver, Nydia
Lamarque es estudiada por
Laura Prado Acosta, quien
reconstruye su perfil intelectual
a través de la encrucijada que
vivi6 la autora entre sostener un
estilo polemista y, al mismo
tiempo, ampararse en dos
sistemas de ideas, el Partido
Comunista, en primer lugar, y
luego la Iglesia catdlica. No
obstante, la lectura atenta de
Prado Acosta demuestra que esta
encrucijada se sostuvo gracias al
interés que la autora siempre
depositd en las figuras del héroe
o la heroina como redentores de
la humanidad: Rosa
Luxemburgo, Lenin, Jests y
Maria, el personaje de La
cautiva de Esteban Echeverria.
Por tltimo, el capitulo de Jorge
Myers sigue el singular itinerario
militante de Blanca Luz Brum,
que pasé por el mariateguismo
en los afios veinte, la militancia
en el Partido Comunista en
Uruguay y México en los treinta
y el peronismo en la Argentina
de los cincuenta hasta la
democracia cristiana en el Chile
de los sesenta y el apoyo final a
la dictadura de Augusto
Pinochet. Con rigor, se
reconstruye la primera parte de
esta trayectoria tan disimil
ideologicamente pero tan rica en

su accionar, que avanza de la
mano de sus parejas, pero las
excede por su impronta y propia
produccion compuesta de
poesia, periodismo y ensayismo.
El texto cautiva al transitar por
la vida y escritura de Brum que
permite también recorrer
diversas e importantes empresas
culturales latinoamericanas del
siglo xx, como la revista
Amauta, la propia revista de
Brum, Guerrilla, el movimiento
muralista y la escena portena
con Critica y el vinculo
—intelectual y sexual— que
mantuvo con Natalio Botana y
Salvadora Onrubia. Es
importante sefialar que el
capitulo cierra con una reflexion
aguda acerca las mujeres en
entreguerras y la nueva
modalidad en la funcion
intelectual que se les presento: la
de ser gestoras culturales que
dirigian, fijaban una posicion y
contribuian con su produccion
cultural a una emancipacion que
abarcaba diversos aspectos de su
vida, como la posibilidad de
escoger sus parejas y vivir
relaciones sentimentales

y sexuales.

El libro cierra con un capitulo
que se recorta del resto, firmado
por Heloisa Pontes, quien asume
el desafio, que ella califica de
“experimento socioldgico”, de
comparar a la brasilena Gilda de
Mello e Souza y a la argentina
Victoria Ocampo en los términos
de dos mujeres que eligieron el
ensayo como modalidad
privilegiada de expresion y, al
hacerlo, permitieron abrir otras
zonas en la comprension de las
condiciones de produccion del
ensayismo latinoamericano. Con
gran sensibilidad, el texto
expone las dificultades que cada
una tuvo en sus ambitos
culturales. Del lado de Gilda, se
pinta el vinculo afectivo e

intelectual con Mario de
Andrade, sus primeras
incursiones en la ficcion y su
decision de abandonarla para
escribir “como hombre”, es
decir, desde el campo cientifico
de la sociologia. Sin embargo,
como aclara Pontes, su tesis
doctoral sobre la moda en el
siglo X1x, concebida como un
ensayo de sociologia estética,
fue considerado futil, como
“cosa de mujeres”, opinion que
acompafiaba el predominio
masculino dentro y fuera de la
universidad. Esta eleccion por un
estilo propio de ensayismo la
conecta con Ocampo, quien con
su primer libro De Francesca a
Beatrice también apostd por ese
género tan publico para una
mujer en los afios veinte, cuando
la poesia en francés era lo que
correspondia por su género y
clase. Con sus diferencias
personales, sociales y
geograficas, Heloisa Pontes
apunta que ambas se rebelaron
en contra de los recursos
expresivos usuales para las
mujeres de la época,
afirmandose como intelectuales
en el plano de las ideas y del
pensamiento, aun cuando Gilda
no haya tenido la misma
proyeccion de la que gozo
Victoria. Gran acierto que este
trabajo concluya el volumen, ya
que condensa la propuesta por
visibilizar los modos en que las
mujeres debieron lidiar con los
dispositivos sexistas del campo
cultural latinoamericano y, al
mismo tiempo, idear estrategias
para hacerse escuchar en el
espacio publico, con mas o
menos éxito.

Laura Cabezas
Universidad de Buenos
Aires / CONICET
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Benedetta Calandra,

1l corpo del Caribe. Le politiche sulla riproduzione tra Puerto Rico e Stati Uniti

(1898-1993),

Verona, Ombre Corte, 2020, 286 paginas.

Especialista de historia
contemporanea de América
Latina, y de un tiempo presente
enfocado desde la Guerra Fria
especialmente en su vertiente
cultural, Benedetta Calandra
aborda en este libro un capitulo
poco explorado de las
relaciones interamericanas: el
tema del control de la poblacion
en Puerto Rico desde el afio de
1898, cuando la isla quedé bajo
soberania estadounidense. En el
largo lapso que transcurre desde
esa fecha se va conformando en
efecto un “microcosmos
politicamente ambiguo”. Puerto
Rico se convertiria en un
observatorio social privilegiado
de las relaciones entre América
Latina y los Estados Unidos,
habida cuenta del estatuto
semicolonial de un territorio en
adelante sometido a los
propdsitos “modernizadores” de
ese pais, y a los imperativos de
seguridad nacional, en
particular durante la Guerra
Fria. En semejante contexto
destaca la lucha contra el
comunismo, pero también
contra la pobreza en un
territorio de oscilante identidad,
entre latina y wAasp. También
habria que mencionar la
presencia en los mismos
Estados Unidos, como fue el
caso en la region de Nueva
York. En ese aspecto, Calandra
recuerda que este estudio se
origind precisamente en un
seminario que versaba sobre la
Guerra Fria cultural entre
“ambas Américas”, y que a
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partir de alli le intereso estudiar
el papel de las mujeres ante la
difusion e imposicion de
practicas anticonceptivas
provenientes de los Estados
Unidos.

Partiendo de un
conocimiento exhaustivo sobre
el periodo, tanto en los Estados
Unidos como en la isla, y
centrandose en determinadas
etapas de esta politica mas que
voluntarista, el libro analiza la
naturaleza de los actores
inmersos en un intenso debate
que sobrepasa la esfera de lo
publico y de lo privado. Lo que
esta en tela de juicio es la
esterilizacion de las
puertorriquefias emigradas,
mayormente residentes en la
periferia de Nueva York, y los
experimentos sobre la pildora
anticonceptiva en los aflos
cincuenta antes de que se
comercializara en 1960. En el
primer caso, ademas, la practica
se difundi6 también en los
demas paises latinoamericanos
gracias a la colaboracion de
agencias estadounidenses,
incluso desde el afio 1937. En el
segundo, los experimentos
estaban relacionados con una
incipiente planificacion familiar,
y encontraron en Puerto Rico un
verdadero terreno de
experimentaciones, que no
dejaron de encender el debate
publico sobre este capitulo de
las relaciones entre la isla, en
cuanto laboratorio de practicas
impuestas desde arriba (en un
territorio caracterizado por su

fuerte dindmica demografica, y
con una débil frontera entre
agency 'y constraint), y los
Estados Unidos. Fue entonces
cuando varias activistas, incluso
estadounidenses, se abocaron a
defender los derechos a la salud
reproductiva de las mujeres, en
particular de las puertorriquefias.
Desde este punto de vista, las
fuentes manejadas desempefian
un papel clave, al tratarse, como
sefiala ya el primer capitulo y de
forma mas detallada al final del
libro, tanto de archivos de
instituciones publicas de Puerto
Rico y Nueva York y/o
correspondencias privadas y
testimonios, como de
documentos de diversa indole
(fundamentalmente juridica o
hemerografica/audiovisual).
Este primer capitulo insiste en la
complejidad del caso y en la
relevancia de un tema politico
por esencia, ubicandose en una
perspectiva cronologica que
busca subrayar la muy activa
presencia estadounidense en
toda América Latina a raiz de la
Guerra Fria. También explica la
eleccion de Puerto Rico como
espacio de indagacion, un lugar
privilegiado tanto en lo que a
relaciones interamericanas se
refiere como asi también
respecto del “sentimiento anti-
vankee” que se venia
difundiendo en esas décadas, en
la isla y en la comunidad
puertorriqueia asentada en los
Estados Unidos. Este capitulo
constituye asimismo un
imprescindible balance
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historiografico sobre
planificacion familiar en
América Latina, sus actores
—actores subalternos incluidos—
y los derechos individuales al
respecto. Se privilegia una
perspectiva plural de las
ciencias sociales, y abre el
debate acerca del eugenismo
subyacente en ciertas
disposiciones y propuestas
drasticas inspiradas del
containment prevaleciente en un
mundo bipolar.

En los tres capitulos
siguientes, la autora se adentra
en el recorrido biografico de
tres mujeres involucradas en la
planificacion familiar en la isla:
dos activistas estadounidenses,
Margaret Sanger y Katharine
Dexter McCormick, y la
médica puertorriqueiia Helen
Rodriguez Trias. Sanger fue
pionera de la planificacion
familiar y del control de la
natalidad entre los afios veinte
y sesenta, apoyada por la
Asociacion por el Bienestar de
la Familia, beneficiada con
fondos privados desde los
Estados Unidos. Por su parte,
Dexter McCormick fue una
millonaria filantropica y
activista feminista. En los afios
cincuenta apoyo los
experimentos del Dr. Pincus, al
financiar investigaciones
médicas en la isla.

El ultimo capitulo, redactado
sobre la base del archivo de la
médica militante puertorriquefia
Rodriguez Trias, retoma y
sintetiza a la vez la
problematica fundamental que
recorre el conjunto del libro: la
esterilizacion (forzada) de las
mujeres puertorriquefias en
regiones de mayor emigracion
como Nueva York. En contacto
con la comunidad neorican de
Brooklyn y del Bronx, esta

pediatra y activista se dedico a
defender el derecho a la salud
reproductiva. Hay que recordar
que el Committee to End
Sterilization Abuses (CESA) se
crea en 1974, en un momento
en que culmina entonces una
intensa reflexion acerca del
cuerpo de la mujer, la
sexualidad y la reproduccion.
En 1993 lleg6 sin embargo el
reconocimiento, en la medida
en que Helen Rodriguez Trias
fue nombrada presidenta de la
American Public Health
Association, siendo la primera
mujer de origen hispano en
desempeiiar ese cargo.

El libro muestra como el
espacio en el que se desempefia
Rodriguez Trias, desde la mitad
de los afios sesenta hasta el final
de los ochenta, fue producto de
una efervescencia politico-
cultural en la que se
involucraron varios grupos
feministas estadounidenses,
especialmente desde la ciudad
de Nueva York. Se traté de una
época de denuncias con respecto
a las “esterilizaciones raciales”
impuestas por ese “paternalismo
benévolo”, de tal forma que la
libertad reproductiva se
convirtié en un campo de
batalla. El archivo de esta
médica puertorriquefia también
trae a colacion la controvertida
cuestion del libre
consentimiento y de la coercion
a la hora de imponer practicas
anticonceptivas (public policy),
al ser la “operacion” —tal como
era conocido el procedimiento—
un abuso derivado de una
relacion asimétrica de poder, en
una suerte de extension de
abusos coloniales
reiteradamente denunciados,
ajena a cualquier proceso de
negociacion y por lo tanto a la
voluntad de las interesadas. Para

1976, se considera que mas de
ocho millones de personas
habian sido esterilizadas.

Este libro no es por lo tanto
un recuento de un proceso
controvertido; es por el contrario
un acercamiento matizado y
argumentado a la vez de la
condicion social de la mujer en
un contexto semicolonial, y de
las denuncias de las activistas
sobre el particular. Se inserta en
una historia social y cultural,
dialogando asimismo con la
historia de la ciencia, o la
historia del género. Por ello, no
cabe la menor duda de que abre
no pocos interrogantes, y mas
cuando se ha ido configurando,
tal como la autora sefala, una
nueva frontera historiografica
sobre el tema, alrededor del caso
particular que constituy6
precisamente Puerto Rico.
Ademas, el debate que se desato
en los medios de comunicacion
y las formas de resistencia que
asomaron ante la mision
civilizadora y modernizadora
impulsada desde los Estados
Unidos no se pueden enfocar
haciendo caso omiso del “Sur
global”, y mas cuando se trata
de definicion “intercultural”
(cross-cultural) de los derechos
reproductivos en una perspectiva
“racializada”. Sobre esta
cuestion, necesariamente
inconclusa, atestigua la
exhaustiva bibliografia
manejada a lo largo de este libro
de interés para la historia
cultural y social de las
Américas, no solo para el
periodo estudiado sino hasta
nuestros dias.

Frédérique Langue
CNRS - Institut d’Histoire
du Temps Présent
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Maria Juliana Gandini,

¢ Quiénes construyeron el Rio de la Plata? Exploradores y conquistadores europeos
en el lugar donde se acababa el mundo,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2022, 262 paginas.

Maria Juliana Gandini articula
con pericia, en este libro, tres
campos de estudio poco
frecuentados en relacion con la
historia del descubrimiento,
exploracion y conquista del Rio
de la Plata. La obra obtuvo el
primer premio de la Asociacion
Argentina de Investigadores en
Historia (ASAIH) a la mejor tesis
de doctorado; en ella convergen
la historia cultural y de las
representaciones, la
historiografia desarrollada a
proposito del contacto entre
europeos y no europeos en la
primera modernidad y lo que
podriamos denominar una mas
conocida historia de la
exploracion y conquista
rioplatense, cuyas fuentes y
relato Gandini revisita y revisa.
En linea con los planteos de
Anthony Pagden sobre la
primacia de la autopsia en el
contexto de la expansion
transoceanica europea, la autora
aborda uno de los mayores
problemas epistemoldgicos
enfrentados por los viajeros
temprano-modernos: los
mecanismos de validacion de lo
visto y oido desplegados por los
subditos de la monarquia
catolica en el contexto del
descubrimiento, exploracion y
conquista del Rio de la Plata.!
Si la pregunta es como la

! Anthony Pagden, European Encounters
with the New World. From Renaissance
to Romanticism, New Haven-Londres,
Yale University Press, 1993.
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experiencia de exploradores y
conquistadores fue traducida,
transmitida y validada ante un
publico europeo avido de
noticias de ultramar, la respuesta
necesariamente contempla las
multiples formas en que las
agencias y saberes de las
sociedades nativas intervinieron
en la construccion de
representaciones sobre la region.

En las tres partes en las que
se divide el libro, Gandini
reconstruye las operaciones
intelectuales de las que se
valieron los primeros testigos
europeos para traducir a
potenciales lectores sus
experiencias sobre el terreno
(pp- 12, 232). Para ello,
desentrama no solo el proceso
de exploracion y conquista del
Rio de la Plata, sino también
los mecanismos empleados para
hacer creer aquella otredad
geografica y cultural. El
“setting” de esta particular
experiencia europea en ultramar
es descripto en la primera parte.
Alli se narran el avance ibérico
en el sur de la América
meridional y, mas
especificamente, la exploracion
del territorio rioplatense desde
el “descubrimiento” del Mar
Dulce por Juan Diaz de Solis
en 1516 hasta la expulsion del
segundo adelantado del Rio de
la Plata, Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca, en 1545.2 En la

2 Actian como un punto de inflexion del
periodo analizado la llegada de Pedro de

segunda y la tercera partes del
libro, Gandini examina tanto
los mecanismos que
permitieron dar forma a un
conjunto de representaciones
sobre el Rio de la Plata y sus
sucesivas transformaciones
cuanto las “representaciones
construidas sobre las sociedades
nativas rioplatenses y su lugar
en la etnografia temprano-
moderna”, que aborda a partir
de la nocion de traduccion
cultural (p. 225). La autora
demuestra que, al margen de su
integracion en el repertorio de
alteridades geograficas y
etnograficas de una Europa en
expansion, las representaciones
construidas tuvieron finalidades
estratégicas, entre las que se
destaco el objetivo de avanzar
en la conquista de territorios
potencialmente ricos en metales
preciosos y la no menos
importante supervivencia en un
area del globo desconocida por
los viajeros del siglo xvi

(p. 181).

Las tensiones entre las
experiencias sobre el terreno de
los primeros exploradores
europeos y los saberes
heredados de las tradiciones
clasica y biblica —a los que la
autora se aproxima a través de

Mendoza en enero de 1536 y la
cristalizacion del topénimo “Rio de la
Plata” en la cosmografia de Alonso de
Santa Cruz hacia 1537. Sobre la
extension del area geografica estudiada,
véanse las paginas 14y 71.
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las categorias de “mental sets”
de Ernst Gombrich y de
“etnografias implicitas” de
Stuart Schwartz— son estudiados
en relacion con las expectativas
que impulsaron la conquista del
territorio pero también sus
fracasos.’ En lo que refiere a
estos ultimos, el libro demuestra
codmo las variaciones
toponimicas del “rio sin orillas”,
cuya actual denominacion se
consolidé hacia 1530 (p. 13),
expresaron las cambiantes
representaciones ¢ identidades
asignadas a aquella parte del
“nuevo mundo” al tiempo que
el fluctuante interés que concit6
en la monarquia catdlica un area
marginal en relacion con las
regiones mesoamericana y
andina.

En principio, Gandini nos
recuerda que las operaciones
intelectuales de creacion de
sentido que estudia ocurrieron
en el marco de procesos
histoéricos y contextos
materiales determinados, tal
como la incorporacion de la
region platina a los territorios
bajo posesion de la monarquia
catolica en la primera mitad del
siglo xXvI. En otras palabras,
mas alla de la autonomia que
las representaciones del Rio de
la Plata cobraron en el largo
plazo, el desafio de producir y
validar informacion fidedigna
que enfrentaron los agentes
coloniales, funcionarios y
cosmografos del rey respondid

3 Ernst H. Gombrich, Art and Illusion: A
Study in the Psychology of Pictorial
Representation, Nueva York, Pantheon
Books, 1960. Stuart B. Schwartz (ed.),
Implicit Understandings. Observing,
Reporting, and Reflecting on the
Encounters between Europeans and
other Peoples in the Early Modern Era,
Cambridge-Nueva York, Cambridge
University Press, 1994.

a necesidades concretas. La
creacion de testimonios
verosimiles para ser incluidos
como material probatorio en
expedientes judiciales (pp. 88,
90), la produccion de
informaciones precisas sobre el
terreno y sus habitantes a fin de
garantizar alianzas exitosas en
futuras exploraciones de la
region y la busqueda de la
promocion personal a través de
relaciones de mérito que
probaran el servicio al rey
fueron solo algunas de ellas.

Entre sus muchos aciertos,
son tres los principales aportes
de esta nueva historia del “rio
sin orillas”.* Se destaca, en
primer lugar, la forma en que
Gandini relaciona la conquista
y exploracion del Rio de la
Plata con “el problema de la
comunicabilidad de las
novedades antropoldgicas y
geograficas de ultramar” (p.
22). La importancia creciente
del testigo ocular para describir
las novedades americanas que
fueran funcionales al Imperio
es comprendida como parte de
las transformaciones
epistémicas de la temprana
modernidad.’ Al examinar en
las fuentes las formas de

4 La expresion literaria, que alterna con
otras equivalencias del Rio de la Plata,
evoca la experiencia de los primeros
exploradores europeos pero, en el lector
contemporaneo, remite indudablemente
al “verano” y al “otoflo” del célebre
ensayo de Juan José Saer. Por su parte,
el escritor santafesino titul6 su obra
inspirandose en la “Primera carta del
padre Cayetano Cattaneo, de la
Compaiiia de Jesus, a su hermano José,
de Modena”, escrita en Buenos Aires el
18 de 1729. Juan José Saer, El rio sin
orillas. Tratado imaginario, Buenos
Aires, Seix Barral, 2021 [1991], p. 100.
* En este punto, Gandini retoma los
planteos de Arendt Brendecke, Imperio
e informacion. Funciones del saber en el
dominio colonial espariol, Madrid-
Frankfurt, Iberoamericana-, 2016.

comunicar las especificidades
de la region platina, la autora
no solo constata el “papel de lo
empirico” en la conformacion
de un nuevo saber sobre el
mundo sino también su
ubicuidad. Aunque producidos
durante la conquista de un area
marginal del Imperio espafiol,
los documentos estudiados dan
cuenta de un proceso central en
la historia del conocimiento.

Su segunda gran
contribucion es la lectura desde
las perspectivas abiertas por la
historia cultural de un corpus
conformado por relaciones,
mapas, informes, memoriales,
historias, cosmografias, cartas
relatorias, probanzas de mérito
y expedientes judiciales (pp.
28-30). Este acervo
documental, cuya importancia
reconoce en relacion con la
conformacién de una historia
nacional entre fines del siglo
XIX y comienzos del XX, es
reexaminado a partir de nuevas
categorias de analisis. Gandini
postula la centralidad del
registro judicial como fuente de
informacion geografica,
etnografica y econdmica de la
region explorada (p. 89). A
partir de la nocion de
“cosmografia judicial”, cuya
aplicabilidad a otros espacios
de conquista resultaria
interesante evaluar, se detiene
en los tipos textuales en los que
se volcaron los testimonios de
la primera conquista del Rio de
la Plata. Al respecto, sefiala que
fue a partir de las descripciones
del espacio geografico y
humano presentes en las
deposiciones judiciales del
periodo que se conformaron las
primeras representaciones de la
region. Hacia 1529, por
ejemplo, en su condicion de
testigo del derrotero de Rodrigo
de Acuia, un supernumerario
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de nombre Francisco Davila se
refiri6 al rio de Solis como “rio
de la Plata” (p. 52). Si bien el
uso del topoénimo se
consolidaria varios aflos
después, su aparicion en el
testimonio de Davila evidencia
la influencia de este tipo textual
en la construccion de una
identidad para la region. De
igual modo, fue en las
declaraciones judiciales que
espafioles y portugueses
formularon sus representaciones
de las practicas antropofagicas
nativas (p. 160).

Un tercer aporte y
consecuencia deseada de
revisitar las fuentes vinculadas
con la historia del Rio de la
Plata es la constatacion de la
agencia indigena en la
conformacion de una imagen
sobre el territorio. Gandini
destaca el papel que
desempefiaron querandies,
tupies, guaranies, chana-
timbues, agaces, payaguas y
guaicurues en la conformacion
de una sociedad mestiza y
dinamica como fue la del litoral
platense y sus zonas aledafias en
la primera mitad del siglo xvi
(p- 52). En linea con los aportes
de Alida Metcalf, la autora
centra su atencion en los
go-betweens o intermediarios
(i.e. lenguas bilingties del
castellano y de alguna lengua
nativa), que produjeron e
hicieron circular en “espacios de
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contacto novedosos”
informacion y representaciones
especificas sobre la region y sus
habitantes (p. 166).° Su
participacion e itinerarios son
develados directa o
indirectamente en los
testimonios judiciales que
analiza y a los que dedica
especial atencion en la seccion
titulada “Lo que saben feitores,
naufragos y cautivos” (pp.
92-105). En las sociedades
mestizas estudiadas, son
traductores culturales los
degredados y langados (reos y
voluntarios que por distintos
motivos conviven durante algin
tiempo entre las sociedades
nativas de las costas de Brasil),
capitanes, feitores, cautivos,
lenguaraces y naufragos.
También lo son los tripulantes
de las armadas y, en ultima
instancia, los cartdgrafos.
Gandini constata que la
convivencia entre nativos de la
costa brasilefia y naufragos
portugueses y espafioles influyd
en el viaje de Sebastian Caboto.
Asimismo, comprueba que
naufragos de expediciones
pasadas se sumaron a la empresa
de Pedro de Mendoza: “todos
resultarian figuras de gran
importancia en la expedicion, al

¢ Alida Metcalf, Go-betweens and the
Colonization of Brazil, 1500-1600,
Austin, University of Texas Press, 2005.

convertirse en traductores y
negociadores que permitieron
establecer comunicacion y
vinculos con las sociedades
guaranies del Paraguay,
resultado de su convivencia con
los carijos de la costa brasilefia”
(p. 67). En el mismo sentido,
adjudica un papel preponderante
a los nativos, quienes, en
definitiva, “mejor conocian los
secretos de la tierra” (p. 105).
Gonzalo chané, por ejemplo,
confirma la muerte de Juan de
Ayolas y garantiza, en
consecuencia, el liderazgo de
Domingo de Irala (p. 77).

A través de una prosa agil y
erudita, en su primer libro
Maria Juliana Gandini también
deviene una traductora de
mundos. Acaso una go-between
entre la historia cultural, la
historia moderna y una
tradicion historiografica
centrada en procesos propios
del espacio rioplatense, la
autora construye un itinerario
de investigacion que transita
con la soltura de quien conoce
sus fuentes y conecta con
debates ineludibles en el
estudio de la expansion
transoceanica europea de la
primera modernidad.

Carolina Martinez
CONICET / Universidad
Nacional de San Martin



Laura Malosetti Costa,

Retratos publicos. Pintura y fotografia en la construccion de imagenes heroicas
en América Latina desde el siglo XIx,

Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2022, 326 paginas.

Retratos publicos nos ofrece
nuevamente una fascinante y
contundente investigacion de
Laura Malosetti Costa. La
consagrada especialista en
historia, teoria y critica del arte
argentino y latinoamericano
retne en este libro un conjunto
de trabajos, algunos ya
publicados con anterioridad
pero revisados para esta
ocasion, y varios casos nuevos
acerca de la circulacion espacial
y temporal de imagenes de
reconocidas figuras
latinoamericanas. Cada uno de
los nueve capitulos del libro
esta centrado en una o dos
figuras heroicas sudamericanas
entre finales del siglo xviil y
mediados del xx. De los once
personajes analizados, ocho
corresponden a los héroes
libertadores de la primera mitad
del siglo x1x; Mansilla se ubica
hacia el final de ese siglo
mientras que Evita y el Che
corresponden al siguiente. De
todos modos, aquellos héroes
de las revoluciones e
independencias se analizan a
través de una periodizacion de
largo plazo en la que sus
retratos vuelven a reproducirse
para homenajearlos. Y, claro
esta, el momento de mayor
fulgor es a finales del siglo x1x,
en el proceso de consolidacion
de los Estados nacionales. La
etapa de oro de la retratistica
heroica es cuando los
gobernantes que lograban
avanzar en la centralizacion
politica conmemoraban el

supuesto origen y se mostraban
como en el espejo de su propio
poder. Alli se para Malosetti
para rastrear los retratos de los
héroes de la emancipacion y
mostrar los cambios a lo largo
del siglo x1x: todo un relato de
como se aggiorna un héroe a lo
largo del tiempo. En el marco
de las actuales tendencias de
los estudios visuales, no solo
observa el momento de
produccidn sino, sobre todo, de
circulacion y recepcion de las
iméagenes. Un aporte central de
Malosetti es poner de relieve la
circulacion de las imagenes en
dialogo con la historia global.
Las regiones latinoamericanas
que abarca son los actuales
Venezuela, Colombia, Ecuador,
Chile, Bolivia y Perti, ademas
del Rio de la Plata y sus
vinculos con Inglaterra,
Francia, Alemania, Estados
Unidos, entre otros paises.
Malosetti explica, en la
Introduccion, que los retratos se
utilizaron para la identificacion
y el control, pero ademas
contintian teniendo funciones
afectivas, no solo en el ambito
individual sino también en la
dimension publica. Por lo tanto,
le interesa en este libro abordar
el valor del retrato como
soporte de memoria afectiva,
idealizacion o arma de
ridiculizacion. ;Podemos
considerar sin imagenes las
mentalidades o una mas
novedosa historia intelectual, o,
para ajustarnos a este caso,
excluyendo retratos? A pesar de
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las actuales perspectivas, mas
receptivas a la importancia de
las imagenes en la historia,
todavia solemos separar los
analisis realizados con fuentes
textuales de aquellos que
utilizan fuentes visuales. Esto
genera ciertas deformaciones
respecto de nuestra
comprension del pasado ya que,
para los contemporaneos a los
acontecimientos, las imagenes
generaban conocimiento y eran
mecanismos de memoria y
afeccion que no estaban
separados de las esferas del
pensamiento intelectual. Para
ejemplificar con los retratos, un
personaje publico se conocia
tanto por sus acciones y
escritos como por sus aspectos
simbolicos y visuales. Por lo
tanto, seria muy auspicioso que
la historia amplie con mayor
rigor la consideracion de la
cuestion visual como una parte
sustancial de las ideas y
lenguajes ideologicos, de las
obras de pensamiento y de las
producciones simbolicas. Este
es el caso de las
investigaciones, sugestivas y
cautivadoras de Malosetti. En
este libro, el contundente
abordaje de las imagenes se
realiza a través de una
reconstruccion historica que
recupera una trama no solo
visual sino también discursiva y
mas amplia. Como afirma
Malosetti, “en nuestra cultura
hay una sostenida identificacion
del retrato con las ideas y
acciones del retratado,
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arraigada en las formas de
vincularse con esos artefactos:
parecen los documentos mas
precisos, exactos en sus detalles
e imprescindibles para conocer
a un personaje” (p. 13). Pero su
trabajo va atin mas alla. En el
marco de las actuales
tendencias de los estudios
visuales indaga acerca de lo
que se ha denominado la vida
de las imagenes. No alcanza
estudiar el momento de
produccién de una obra, porque
las obras perduran en el tiempo
y a través de esa circulacion
temporal adquieren nuevos
significados y apropiaciones.
Podemos hacer un paralelismo
con la historia conceptual, que
ha mostrado cémo los
conceptos van cambiando de
significado a lo largo del
tiempo.

En un trabajo pionero, el
historiador del arte y director
del Instituto Warburg, Fritz
Saxl, llamo a su libro La vida
de las imdgenes. Estudios
iconogrdficos sobre el arte
occidental, en el que estudid
ejemplos medievales a lo largo
de los siglos. Actualmente
algunas perspectivas de los
estudios visuales han retomado
ese término para presentar
nuevas perspectivas que buscan
salir de un tiempo unico, lineal
y universal —dominante en las
teorias positivistas y muy
presentes todavia— para
adentrarse en una temporalidad
multiple y heteronoma. De alli
que, en vez de analizar
solamente el periodo de
produccion de las imagenes, las
intenciones de quienes las
hicieron y el contexto en que se
produjeron, se ha pasado a
analizar como las imagenes son
interpretadas a lo largo del
tiempo, dando prioridad a los
cambios de la recepcion en
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diversos momentos historicos.
Asi, se ha puesto de relieve
como pueden aparecer no solo
interpretaciones polisémicas
sino también opuestas y
contradictorias. Una fotografia
0 una pintura perduran a lo
largo del tiempo y nuevos
observadores las admiran o
repelen segun sus propios
modos de comprension
atravesados historicamente por
los intereses y representaciones
de su presente. Hace unos afos,
el filosofo e historiador del arte
Georges Didi-Huberman sefial6
en su bello libro Ante el tiempo
(2006) que una imagen nos
enfrenta a un extraordinario
montaje de tiempos
heterogéneos. En este estudio,
muestra como en la obra de Fra
Angélico, el pintor renacentista
del siglo xv, aparecen
combinaciones de pensamientos
separados por grandes brechas
de tiempo, como las de Alberto
el Grande junto al te6logo y
mistico bizantino Pseudo
Dionisio Areopagita, o Tomas
de Aquino con Alberto Magno
y Jacques de Voragine con san
Agustin. También Keith
Moxley, en El tiempo de lo
visual (2016), ha desarrollado
estas visiones al afirmar que,
COmo ocurre con otros
fragmentos del pasado, las
obras de arte no pueden
mantenerse acorraladas
asumiendo que pertenecen a
periodos y lugares distintos del
presente. Y el de Malosetti es
un eximio trabajo que se inserta
y dialoga con estas
perspectivas. No se limita a
entender el significado de los
retratos publicos en un
horizonte historico particular
(aunque lo haga con gran
maestria) sino que reconoce sus
roles en periodos posteriores.
Esto se observa con gran

precision en el elocuente
andlisis de la imagen de Juana
Azurduy que muestra como se
pas6 de un retrato casi
desconocido, con rasgos
masculinizados y avejentados, a
una patricia argentina que
inaugur6 la pluma de Juana
Manuela Gorriti, quien la habia
conocido de nifia en Salta;
hasta convertirse en una
elegante y combativa amazona
a caballo en los afios 1920 y
luego en guerrillera heroica de
la emancipacion americana a
fines de la década de 1960 e
inmortalizada en la voz de
Mercedes Sosa. A partir de alli
paso a ser una joven heroina
contemporanea con cabellos
sueltos muy distintos al
recogido del siglo x1x, pero con
medallas y charreteras como
rasgos de continuidad con su
primer retrato.

Seglin Malosetti, su libro
“analiza el momento en que la
invencion de la fotografia
desafio las reglas del género sin
llegar a desplazar la pregnancia
de las grandes pinturas al 6leo”
(p. 263). Asi, en vez de
considerar una vision
tradicional que planteaba que la
fotografia desplazo a la pintura
de su rol en la retratistica,
observa los usos
complementarios de ambas
tecnologias y materialidades. El
caso de Evita es paradigmatico
al respecto ya que, bien entrado
el siglo xx, algunos de los
retratos que mas se difundieron
son cuadros al 6leo, pero que
conviven en la memoria social
junto con fotos bien conocidas
e iconicas. O el paraddjico caso
de Lucio Mansilla, quien
solamente quiso tomarse
fotografias en un momento en
que sus colegas solian
retratarse por los pintores que
formaban parte de un mismo



movimiento intelectual, como
Eduardo Sivori, Eduardo
Schiaffino, entre otros.
Malosetti sefiala que “en tanto
documentos del pasado, las
imagenes ocupan un sitio
extraordinario precisamente por
su polisemia; en esos objetos se
concentra una cantidad enorme
de hebras del tejido historico.
Porque la imagen tiene que ver
con el mundo del sentido y
también con el de la suspension
de la racionalidad en la
emocion” (p. 17).

Efectivamente, comprender la
emocionalidad puede ser un
aporte fundamental para la
historia intelectual. Es
necesario reponer la integridad
social y cultural que, como
historiadores, solemos separar
por cuestiones analiticas, y no
muchas veces volvemos a tejer.
De todos modos, podemos
agregar que, a través del
analisis de Horst Bredekamp,
Teoria del acto iconico (2017),
construimos conocimiento con
las imagenes. Al verlas

comprendemos aspectos que no
percibimos sin ellas. Una vez
mas, Malosetti nos deleita con
un excelente libro que nos da
un panorama muy completo de
la retratistica publica en
América Latina, su circulacion
a lo largo de dos siglos y los
modos de indagacion historica.

Inés Yujnovsky
Universidad Nacional
de San Martin
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Diego Escolar,

Los indios montoneros. Un desierto rebelde para la nacion argentina (Guanacache,

siglos xvIi-xx),

Buenos Aires, Prometeo, 2021, 274 paginas.

El libro de Diego Escolar
retoma muchos de los temas y
perspectivas planteados hace
ya veinte aflos en su
investigacion doctoral,
fundamentalmente la tesis de
que la denominada emergencia
indigena huarpe —que habia
comenzado a acelerarse desde
mediados de la década de
1990- se apoyaba, en realidad,
en una muy larga historia de
luchas. Esta nueva obra de
Escolar, planteada desde el
marco de la antropologia
historica, reconfirma aquella
tesis a partir de la riqueza de
datos etnograficos recogidos
durante mas de dos décadas en
el trabajo de campo, pero
ahora, primordialmente,
también desde los datos
provenientes de archivo con los
cuales ha ido nutriendo su
investigacion en un verdadero
y poco comun trabajo
interdisciplinario. Asi, el autor
reconstruye una historia —la de
los laguneros huarpes de
Guanacache— que hila desde el
fin de la colonia hasta 1940,
abordando diversos temas
como la permanente lucha por
sus tierras y por el agua, las
estrategias de negociacion y
resistencias, el rol de
determinadas figuras de
autoridad étnica y, sobre todo,
la dimension politica de sus
proyectos y acciones, asi como
las distintas corrientes
historiograficas desde las
cuales se interpretaron estos
procesos.
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Los topicos recorridos a lo
largo del libro (una
introduccidn, siete capitulos y
un epilogo) son todos de
relevancia y nos permiten
adentrarnos en la historia (o en
otra historia) de Cuyo e,
incluso, comparar procesos con
otras regiones. En tal sentido,
no solo hay semejanzas con
algunos casos conocidos de las
denominadas provincias
argentinas de colonizacion
antigua (como Tucuman, por
ejemplo), sino también de
lugares mas lejanos como Pert
o Bolivia.! Por lo tanto, en el
libro de Escolar hay un material
muy rico que, junto con otros
casos del pais, nos permite

! Me refiero, por ejemplo, a las
similitudes que pueden plantearse entre
el concepto de “republicanos andinos”
pensado para el caso peruano (Mark
Thurner, Republicanos andinos, Cuzco,
Centro Bartolomé de las Casas, 2006) y
el de “indios criollos” de Escolar.
Asimismo, pueden establecerse vinculos
con el trabajo de Frank Salomon sobre la
reproduccion que hacen los
huarochiranos de los documentos
coloniales, cuyo analisis remite
directamente al de Escolar en relacion
con la Merced Real de los laguneros
(Frank Salomon, “Una etnohistoria poco
étnica. Nociones de lo autoctono en una
comunidad campesina peruana”.
Desacatos [en linea], n° 7, 2001) asi
como al de Tristan Platt referido al
archivo indigena de los Carbajal (Tristan
Platt, Defendiendo el techo fiscal:
curacas, ayllus y sindicatos en el Gran
Ayllu Macha, Norte de Potosi, Bolivia,
1930-1994, La Paz, Biblioteca y Archivo
Historico de la Asamblea Legislativa
Plurinacional, Vicepresidencia del
Estado, 2018), entre otros.

reintegrar a la Argentina, esa
Argentina imaginada blanca y
europeizada, a una historia
latinoamericana mas marrén
(categoria politica reciente que
tiene potencial para
repensarnos). De ese haz de
temas/problemas, y en pos de la
economia de este texto,
destacaré solo tres que son los
que me parecen mas relevantes.
En primer lugar, el problema
de la continuidad-
discontinuidad. A lo largo del
libro la principal preocupacion
de Escolar es mostrar ciertas
continuidades: las indigenas,
laguneras, huarpes. Asi, por
ejemplo, observa y analiza la
continuidad en la lucha por la
tierra. Se detallan los reclamos
territoriales que hicieron los
laguneros desde fines de la
colonia y avanzada la republica
e insiste en las miradas
invisibilizadoras de la
etnohistoria cuyana sobre estos
temas. Estos procesos de
disputas territoriales fueron
sostenidos sobre la base de una
serie de fuertes liderazgos que
desde el siglo xvii se fueron
renovando y reconfigurando al
calor de cada coyuntura
historica. Pero en el libro es
posible observar también otras
continuidades: representaciones
de los laguneros como
malévolos, delincuentes, pobres,
vagos, flojos, que se sostienen
desde la colonia hasta el
presente y que estan asociadas a
su caracter indigena. O bien, su
contracara; reiteradamente se
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insiste en que “ya no son
pueblo...”, “ya no son indios”, y
estas imagenes aparecen desde
fines de la colonia y se replican
en diferentes momentos,
especialmente en la
historiografia cuyana en el
marco de lo que el autor ha
llamado las “narrativas de
extincion”. Otra continuidad es
la representacion de las lagunas
como un espacio corrompido y
amenazante tanto en la Colonia
como en el siglo XIx
(montoneras), una zona de
pobreza absoluta. Esta imagen
es discutida por Escolar
caracterizando las actividades
agricolas, ganaderas, arrieriles y
de pesca que alli se
desarrollaron. Seglin el autor, se
trata de una zona que fue
desertificada, primero
imaginariamente y, luego, ya a
través de acciones concretas en
la década de 1930, como la
captacion de aguas y su desvio
para el riego agricola en el
marco de la reorientacion
productiva vitivinicola de
Mendoza.

La visibilidad de todas esas
continuidades planteadas por
Escolar nos permite pensar
también en las discontinuidades
y abordarlas desde otra
perspectiva. Algo que en el
presente es mas dificil de
plantear porque, dadas las
circunstancias, podrian utilizarse
como vector de deslegitimacion
de reclamos y derechos. Una
pregunta pertinente es como
incorporar a nuestros analisis las
discontinuidades,
fragmentaciones, esos cortes
abruptos o forzados que
tuvieron que atravesar muchos
pueblos indigenas. Por ejemplo,
Escolar muestra la persistencia
de los mismos apellidos y
linajes entre los siglos xviil y Xx
(incluso hasta la actualidad),

pero esa continuidad tiene su
contracara discontinua, cuando
luego de la muerte del lider
Santos Guayama en 1879, de
manera obligada y para salvar el
pellejo, muchos cambiaron sus
apellidos indigenas por
espafoles para evitar la
represion. Asi pues, el libro
pone el foco en las
continuidades, pero nos da
pistas acerca de como pensar y
presentar las discontinuidades y
revaluar esos procesos de
manera mas compleja.

En segundo lugar, aunque en
vinculacion con el problema de
las continuidades, me interesa
resaltar la cuestion de los
archivos, y de los archivos
huarpes en especial, cuya
preservacion —entre otras
cosas— permitio sostener
permanencias y que pudieran
ser rastreadas hasta hoy. Sin
dudas, el denominado “giro
archivistico” de las ultimas
décadas y el “momento
archivos” (como dice Lila
Caimari)’* que actualmente
atravesamos puso el foco sobre
este tema. Dicha corriente
impulsoé no solo a buscar
nuevos papeles sino a releer los
que ya se conocian y a revisar
précticas disciplinares e
impulsar reflexiones
metodologicas al respecto. En
el caso de las historias relativas
a pueblos indigenas, ademas,
fueron los procesos de
reemergencia étnica los que
hicieron tambalear todas
nuestras estanterias y certezas y
buscar otras explicaciones.
Estos dos movimientos,
anudados en una notable
sensibilidad etnografica, lo
llevan a Escolar a relevar otros

2 Lila Caimari, “El momento archivos”,
Poblacion y Sociedad, Vol. 27, 1.2, 2020.

documentos y archivos. Al
respecto, el trabajo que hace
con los archivos oficiales que
se entreveran con los archivos
huarpes, en sentido restringido,
y con su propio archivo de
investigador que, a su vez,
seguramente alimenta el
archivo huarpe ampliado,
constituye uno de los aspectos
mas interesantes y potentes del
libro, desde donde es posible
repensar la historia con una
perspectiva indigena, dar cuenta
de silenciamientos,
clandestinidades, injusticias y
explicar la supuesta paradoja de
ver aparecer indigenas
considerados extintos.

Sobre el tema de los
archivos, cabe apuntar dos
cuestiones mas. Por un lado,
me interesa sefialar que el
“archivo huarpe” ofrece una
clave mas que sera interesante
profundizar a futuro: el rol de
las mujeres en los procesos de
Iucha laguneros. La foto de
Rosa Guaquinchay de la década
de 1930 sosteniendo la carpeta
con los papeles de ese archivo
huarpe (p. 238) es una pista
que, sin duda, vale la pena
seguir junto con la de otras
tantas mujeres que se
mencionan en el texto. Por otro
lado, resulta interesante la
relacion que se plantea al final
del libro entre salamanca y
archivo. Escolar se pregunta en
el Epilogo, en un apartado que
se llama “El retorno de las
salamancas”, como, a pesar de
todo, los laguneros mantuvieron
memorias, conocimientos,
modos de interpretacion
indigenas. Encuentra una
respuesta a partir de su trabajo
etnografico, en la famosa
salamanca, “esa escuela de los
indios”, que, aunque muchas
veces se ha olvidado como
convocar, esta ahi pues, pese a
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todo, mantuvo su capacidad de
persistir clandestinamente. La
salamanca seria, entonces, la
metafora que representa la
experiencia de reconstruccion y
transmision del pasado de los
laguneros y es lo que ha
ocurrido, dice el autor, con el
archivo huarpe. En sus propias
palabras: “en la medida en que
fue mantenido misteriosamente
posible y en ocasiones
materializado por la operacion
de historiadores, magos o
lideres politicos laguneros, esos
mismos documentos, sitios,
artefactos, relatos, gestos y
practicas culturales pudieron
ser también dislocados y
reincorporados en un corpus
que permite releer su historia
colectiva, y en parte de la
nacion, como indigena o
indigena criolla” (p. 271).

En tercer lugar, quisiera
destacar un ultimo tema del
libro, el referido a la trama
racista que es posible visualizar
a lo largo del tiempo. El autor
da apertura a la obra a través de
una analogia con el cine mudo.
Dice: “La identidad nacional
argentina se proyecta como una
pelicula muda, en alta
velocidad y escasa definicion”
(p- 13). Agrega que, en esa
pelicula, hay figuras borrosas,
opacas que, inclusive, salen de
cuadro. Si el libro de Escolar
fuera una pelicula, seria, por
supuesto, una pelicula de mejor
calidad que se sumerge y narra
—de manera personal y
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compleja— una (otra) historia de
los laguneros huarpes, de Cuyo
y, por supuesto, de la Argentina.
Su trama, la que sostiene la
narracion, es la del racismo,
aquel sobre el cual se construyo
nuestra nacion, el mito de la
Argentina blanca —como
escribio hace ya muchos afios
Moénica Quijada— que tuvo
efectos diversos a lo largo del
pais. En el caso de los
laguneros, expresandose,
concretamente, en conflictos
por el agua y la tierra. EI tema
del racismo (resultado de la
colonialidad persistente)* esta
presente a lo largo de todo el
libro, pero se observa muy de
modo muy claro en los ultimos
capitulos: el relativo al analisis
del documento colonial
conocido como Merced Real,
desacreditado por las élites
mendocinas como inauténtico o
falso por su “escritura aborigen
degenerada” que, como dice
Escolar, es una impugnacion
moral, de clase y étnica a la

* Ménica Quijada, “De mitos nacionales,
definiciones civicas y clasificaciones
grupales. Los indigenas en la
construccion nacional argentina, siglos
X1x a Xx”, en W. Ansaldi (coord.),
Calidoscopio latinoamericano.
Imdgenes historicas para un debate
vigente, Buenos Aires, Ariel, 2004.

4 Anibal Quijano, “Colonialidad del
poder, eurocentrismo y América Latina”,
en E. Lander (comp.), La colonialidad
del saber: eurocentrismo y ciencias
sociales. Perspectivas Latinoamericanas,
Buenos Aires, CLACSO.

vez. Y, especialmente, en el
capitulo en el que se analiza la
disputa por el agua entre
laguneros e inmigrantes a
principios del siglo xX,
considerando también el rol del
Estado. Alli, es otra foto la que
resume este tema del racismo,
la de un indio surreal que, a
caballo y ataviado al estilo de
las peliculas de vaqueros
norteamericanas, desfila en
primer plano en la primera
fiesta de la vendimia en 1936,
expulsando o sacando de
cuadro, como dice el autor, “la
aboriginalidad de los
mendocinos” (p. 239).

En sintesis, este libro
—escrito elegantemente y fruto
de una investigacion de muy
largo aliento— tiene muchas
virtudes. Entre ellas, no solo
aporta nuevos datos a la
historia de Cuyo, sino que,
fundamentalmente, pone en
primer plano la “fragilidad
empirica de la nacion blanca”
(p- 30) y nos da herramientas
solidas para discutir ideas
retrogadas —pero bien actuales—
sobre los pueblos indigenas. En
ese sentido, no me resta mas
que recomendar la lectura de
esta obra, esperando que se
difunda en muchos ambitos y
rincones del pais.

Lorena B. Rodriguez
Universidad de Buenos
Aires / CONICET



Diego Armus (dir.),

Sanadores, parteras, curanderos y médicas. Las artes de curar en la Argentina moderna,

Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2022, 370 paginas.

Este es el ltimo libro dirigido
por Diego Armus, en el cual se
propone dar una mirada general
de los procesos de hibridacion
en la Argentina entre el campo
médico, las formas alternativas
de curar y el rol del Estado.
Asimismo, brinda un panorama
complejo sobre las tensiones
existentes entre la biomedicina
y las formas alternativas de
encontrar potenciales
tratamientos y posibles curas en
diversos lugares de la Argentina
en un marco temporal que se
inicia entre fines del siglo XIx y
culmina en el siglo XxI.

La Introduccion y el Epilogo
de Diego Armus son piezas
fundamentales para la puesta
conceptual del libro y la
articulacion de los catorce
capitulos que retine. Alli se
pone en tension y se complejiza
la relacion entre los médicos y
los curanderos como actores
que se suelen presentar sin
relaciones entre ellos. La idea
de que existen zonas grises en
la atencion de la salud y que
sus vinculos son menos
opuestos de lo que se supone
recorrera todo el libro. Mariana
Bordes trabaja el concepto de
profesionales hibridos en
“Carmen y Monica: terapeutas
orientalistas en hospitales
publicos de la Ciudad de
Buenos Aires”. A través de
entrevistas a dos reflex6logas
podales, analiza como insertan
su trabajo dentro de hospitales
publicos. Ambas reflexdlogas
intercambian saberes con los
profesionales del hospital, a su

vez que realizan tareas
necesarias para este. Bordes se
pregunta si la inclusion de estas
terapias alternativas esta
vinculada con una mirada mas
holistica del paciente, o si es
parte de las carencias
formativas del personal y de las
demandas cada vez mas
complejas de los pacientes en
torno al cuidado y la atencion.
En linea con esta idea Maria
Silvia Di Liscia, en “Teresita y
Ana: el empacho, los médicos y
las curadoras entre los siglos
XIX y XXI”, sefiala que la
curacion del empacho, que
refiere a dolencias digestivas en
la infancia, es un terreno de
disputa y de acuerdos. Dado
que esta enfermedad infantil
resultaba dificil de tratar, los
médicos llegaron a consultar a
curanderas, ¢ incluso a
considerar eficaz su tratamiento
y potencial cura por medio
de los polvos de buche de
fandd. Segln la autora, la
practica de llevar a los nifios
empachados a curanderas
persiste en la actualidad. La
continuidad de practicas
alternativas en el tiempo
resulta, a su vez, uno de los
ejes centrales del libro, ya que
se postula que el proceso de
medicalizacion y la llegada de
la salud publica no fueron
procesos inmediatos ni totales.
En este sentido, en el Epilogo
Armus sostiene que a partir de
las ciencias sociales se tiende a
sobreestimar los procesos de
cambio frente a los de
continuidad en las terapéuticas
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y cuestiona el énfasis otorgado
al Estado, frente a otros actores,
en el intento de buscar
tratamientos alternativos a los
tradicionales.

La aparicion del cuerpo
médico como brazo estatal vino
acompafada también por la
persecucion a aquellas practicas
que se entendian por fuera de
sus limites, lo cual no implica,
de ninguna manera, que las
formas alternativas de curar
hayan dejado de existir. Un
ejemplo de la tension entre los
galenos y las practicas de los
sectores populares se encuentra
en el articulo “Juan Pablo
Quinteros, un espiritista en
Santa Fe a fines del siglo x1x”
de José Ignacio Allevi. La
pugna se da entre el espiritista,
quien reclama su derecho a la
libertad religiosa para ejercer, y
el Honorable Consejo de
Higiene, cuyos miembros lo
apreciaban hasta que las
autoridades cambiaron y la
relacion se torno hostil por
cuestiones mas personales que
politicas.

Mirta Fleitas, en
“Curanderos de Jujuy en la
primera mitad del siglo xx”,
relata que en 1939 se
produjeron
manifestaciones frente al
palacio de la gobernacion para
reclamar que el curandero
Manos Santas regresara a la
ciudad. Este suceso le sirve a
Fleitas para contextualizar el
precario sistema sanitario de
Jujuy que por entonces no
podia satisfacer las necesidades
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de salud de la poblacion debido
a la escasez de personal y de
hospitales.

Otra situacion en linea con
la reflejada en Jujuy y Santa Fe
es la de “Jaime Press, un
armonizador popular que
conmociond a Carlos Paz a
comienzos de la década de
1960 de Adrian Carbonetti y
Maria Laura Rodriguez. En el
capitulo se trabaja la historia de
un muy carismatico
armonizador popular que fue
perseguido por ejercicio ilegal
de la medicina. Jaime Press
busco defenderse alegando que
si las actividades que realizaba
no eran dafinas para la salud de
las personas no habria ningin
motivo para negarselas. El
armonizador obtuvo apoyo
popular y de la prensa local; no
obstante, el fiscal solicitd que
abandonara la ciudad, pero sus
practicas continuaron en una
localidad cercana.

No se debe perder de vista
que las personas enfermas
tomaran y dejaran los
tratamientos en funcion de sus
deseos, sus expectativas o sus
posibilidades de sostenerlos a
lo largo del tiempo. Esto es
relevante para pensar una
historia de la salud que incluya
las voces de los enfermos y
pacientes. Las complejidades
alrededor de esta cuestion son
claves en “Entre la biomedicina
y la homeopatia: la doctora
Alicia y los doctores Fernando
y Antonio a fines del siglo xX y
comienzos del xx1” de Betina
Freidin. Es importante senalar
que en la Argentina para contar
con la titulacion en homeopatia,
primero se deben obtener las
credenciales de médico, por lo
que los médicos derivan a otros
profesionales a aquellos
pacientes con patologias que
quedan por fuera de lo que
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ellos entienden que pueden
realizar con el método
homeopatico, asi como piden
estudios o dan medicacion
alopética. Lo que resulta
relevante en este caso es que
son los pacientes los que en
muchos casos quieren evitar
otra medicina que no sea la
homeopatica.

Siguiendo esta linea, un
nodo teorico del libro es el
lugar de los enfermos/pacientes
como sujetos que buscan
tratamientos curativos o de
rehabilitacion por fuera de los
marcos de la medicina
tradicional. Por ejemplo, en “El
padre Ignacio, un cura sanador
a principios del siglo xx1”, Ana
Lucia Olmos Alvarez analiza
como el sacerdote Ignacio
recibe a los fieles que se
acercan a buscar una potencial
cura de una dolencia con
diagnostico certificado por un
médico. Para Olmos Alvarez
las practicas de Ignacio
sugieren una alianza entre
tratamientos, ya que coexiste el
diagnostico médico con las
curaciones brindadas por aquel.

Es relevante sefialar que los
cambios en la relacion entre la
sociedad, el medioambiente, la
enfermedad y la cultura, y
como la biomedicina y las
politicas sanitarias pueden o no
responder de manera efectiva,
se modifican segln los
momentos y las circunstancias.
Diego Armus, en “Jesus Pueyo,
el ‘moderno Pasteur argentino’
y su vacuna contra la
tuberculosis”, plantea que en
coyunturas de incertidumbre
biomédica encontrar una
potencial cura, tal como la de la
vacuna de Pueyo, puede
adquirir relevancia publica,
hasta el punto que los mismos
enfermos solicitaban a las
autoridades sanitarias que se les

permitiera aplicarsela, sin
pruebas cientificas suficientes
de su efectividad.

Otro ejemplo en el que
surgen cambios en las formas
alternativas de curar impulsadas
en momentos especificos, esta
vez culturales, es en el capitulo
de Nicolas Viotti “Daniel
Alegre y el holismo terapéutico
en Buenos Aires: de la
contracultura a las terapias
alternativas”. Alli se analizan
los cambios culturales de
Buenos Aires siguiendo los
escritos sobre salud de Alegre,
que comienza desde una mirada
critica a la idea de la
enfermedad en el marco del
capitalismo a principios de los
afnos 1970, y luego cambia a las
terapias chinas tradicionales,
durante los afios 1980.

Otro eje posible a lo largo
del texto es el vinculo entre las
practicas alternativas de curar,
la prensa y el mercado. La
disputa por cobrar los servicios
aparece en algunos casos como
algo que diferencia a los
curanderos de los médicos, pero
al llegar el siglo XX, curar esta
vinculado a cobrar y, por lo
tanto, a la necesidad de
publicitarse. Esta cuestion sera
particularmente trabajada en el
capitulo “Alberto Diaz de la
Quintana, un hipnotizador,
inventor y publicista en Buenos
Aires a fines del siglo x1x” de
Mauro Vallejo, donde el
hipnotizador crea sus propios
organos de prensa. La practica
de la hipnosis es sancionada
por la corporaciéon médica y por
lo tanto Quintana debe revalidar
su titulo de médico (ya que
habia estudiado en Espafia). El
hipnotizador desaprueba el
examen, pero hay médicos en
Buenos Aires que siguen
alquilandole sus consultorios,
dejando en claro, para Vallejo,



que son las logicas de mercado
las que priman.

Hay otras situaciones en las
que los sujetos haran uso de los
medios masivos de
comunicacion, tales como el de
Maria Dolores Rivero y Paula
Sedran en “Femando Asuero,
un trigeminador milagroso de la
década de 1930”. Alli se relata
la historia de un
otorrinolaringdlogo espaiiol
quien dice ser capaz de curar
una larga serie de dolencias
tocando el nervio trigémino. El
trigeminador utilizara la revista
Caras y Caretas, un seminario
con gran circulacion, para
difundir su método. Su
popularidad se extendera hacia
la musica y el teatro. La
repercusion de su personaje
lleva a Fernando Asuero a
convertirse en una personalidad
publica. Asuero no es el unico
curador que aparecera en la
cultura popular, y en el capitulo
de Juan Bubello “Critica, burla
y ridiculizacion de los
sanadores populares en el cine
argentino de mediados del siglo
xx: ‘El Hermano José y EI
Curandero’” se analiza como
por medio de peliculas aparece
el conflicto entre médicos y
curanderos. Si bien en estos
films, los curanderos aparecen
estigmatizados y se muestran
los esfuerzos en erradicar las

practicas alternativas de curar,
también queda en evidencia
cOmo estas se sostienen a través
del tiempo.

Una dimension que no
aparece tematizada de manera
directa, pero que si tiene lugar
en varios de los capitulos, es la
desigualdad de género en el
area de salud. Daniela Edelvis
Testa, en “Una pediatra en
mision de fe: el hada
Gwendolyn y la poliomielitis”,
analiza las busquedas
terapéuticas de la pediatra (una
mujer cristiana). Ella encuentra
un método para tratar la polio
que requirié un inmenso
trabajo por parte de las
enfermeras. Testa plantea,
entonces, el vinculo entre el
acceso a mano de obra barata
por parte de las mujeres y la
creencia de que ellas son mas
“aptas” y “esmeradas” para el
cuidar y atender a la infancia
desvalida.

El libro también trabaja el
vinculo entre las mujeres, las
formas alternativas de curar y
los feminismos. Karina Felitti,
en “VerOna, una joven bruja
feminista en tiempos de la
marea verde”, narra su historia
de vida, en particular como ella
incorpora la danza, y su lugar
como mujer entre los
activismos menstruales, los
encuentros entre mujeres y el

acompafnamiento de partos y
abortos desde el lugar de doula.
En sintesis, Sanadores,
parteras, curanderos y médicas.
Las artes de curar en la
Argentina moderna sugiere un
recorrido historico y
antropologico integral que
aporta los conceptos claves de
“hibridacion” y “zona gris”
para pensar los procesos de
salud, enfermedad, curacion,
espiritualidad y medicina de
maneras complejas y siempre
en tension. La propuesta de
considerar estudios de caso
resulta particularmente exitosa
ya que permite cubrir una
cantidad interesante de
procesos, pudiendo encontrar
en ellos situaciones de
continuidad alrededor de los
complicados vinculos entre la
medicina tradicional y las
diversas formas alternativas de
curar, asi como da cuenta de un
gran acervo documental, como
revistas profesionales,
peliculas, legajos judiciales,
entrevistas, entre otros, lo cual
le da una solidez empirica para
sostener conceptos que se
articulan a lo largo del libro.

Maria Emilia Martinez
Universidad Nacional
de La Plata
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Isabella Cosse (comp.),

Familias e infancias en la historia contempordnea. Jerarquias de clase, género

v edad en Argentina,

Villa Maria, EDUVIM, 368 paginas.

Estamos frente a un producto
académico singular. Este libro
tiene como objeto el analisis
historico de las composiciones
familiares y de las infancias en
nuestro medio, con
detenimiento en ciclos mas
recientes. Se trata de ocho
trabajos compilados por la
solvencia de Isabella Cosse,
entre ellos la Introduccion,
realizada por ella misma y que
articula las contribuciones, pero
que sobre todo revela la
profundidad de las reflexiones
en orden al solido aparato
conceptual que las ha guiado, a
la rigurosidad de las fuentes y
su tratamiento. Estos topicos
han sido cuestion de un
abordaje incremental en las
ciencias sociales y humanas en
diversos locus, con enorme
renovacion a raiz de las nuevas
percepciones, especialmente —
aunque no de modo exclusivo—
por la severa incision de la
perspectiva de género.

De la antigua matriz de
preocupaciones centralmente
demograficas, el prisma de
observacion ha girado hacia las
mallas complejas que dejan
muy atras las percepciones de
la antigua institucion familiar.
Los analisis mas recientes
abrevan en la pluralidad de los
vinculos, en las constituciones
polimorficas que abdican de la
homogeneidad. A la vez que
auscultan angulos que
justamente, porque conciernen
a cambios socioculturales y
también juridicos en materia de
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conyugalidad, de maternidad y
en general de parentalidad,
posibilitan una mudanza de
optica con relacion a “la
familia” del pasado. Ya se sabe
que el verdadero tiempo
historico es el presente pues
incita a interrogantes
contrastantes con las épocas
anteriores. Los sacudones
epistémicos, sobre todo los
provenientes de las canteras
feministas, han remozado los
problemas y las
interpretaciones, y han hecho
mucho mas sofisticados los
términos conceptuales.

Los trabajos aqui reunidos
surgen del Grupo de
Investigacion Historica
Familias e Infancias en la
Argentina Contemporanea que
tiene sede en el Instituto
Interdisciplinario de Estudios
de Género de la Facultad de
Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires, y
ha contado con fondos de la
Agencia Nacional de
Promocién Cientifica y
Tecnolodgica. El resultado de la
saga es de enorme calidad,
entre otras cosas por el analisis
situado que interpreta con mas
audacia el contexto suculento
de presiones que intentan la
hegemonia. Como sefiala Cosse
en el articulo introductorio, no
puede segregarse a las
relaciones familiares de las
expresiones condicionantes de
género, clase, étnicas, pero
ocurre algo extremamente
dindmico: si las familias son

creadas por esas dimensiones, a
su vez las crean. Subraya que
las configuraciones familiares
no son pasivas, aunque estén
sometidas a tensiones, a
conflictos con los escenarios de
propulsion subordinante que
provienen del propio Estado, de
los intereses que esté
representando, de los sistemas
de gobernanza orientados segiin
ideologias. Tengo la impresion
de que el Estado moderno
invent6 una forma utépica de
familia nuclear que solo tuvo
vigencia en la abstraccion del
Codigo Civil. Cierto modelado
preceptivo de la conyugalidad
se advierte en la primera
codificacion civil y respondi6 a
un conjunto de factores en los
que se revelan dominantes las
ideaciones, valores y propositos
burgueses, con una notable
vuelta de tuerca patriarcal.
Cosse asegura que el disefio
de la familia ordenada,
armonica y feliz (la utopia del
derecho privado) fue una
nocion clave en el disefio de las
politicas publicas, esto es, de
las intervenciones del Estado,
que intent6 que esta célula
basica estuviera preservada de
las transformaciones
socioecondémicas, de la
voragine de los
estremecimientos, de las
tensiones. Sin embargo, estas
arreciaron, y no puede dejar de
pensarse que el empefo estatal
fue una tentativa vana, pues se
asistio a una didspora de las
formas familiares, aunque, lejos
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de los presagios de mediados
del siglo pasado que
anunciaban el fin de la familia,
los vinculos de familiaridad se
afianzaron pese a que desde
luego se abdico en alguna
medida de la consanguineidad.
Cosse anticipa en la
Introduccion que los textos
reunidos han desafiado por lo
menos tres hipdtesis. En primer
lugar, la de la conflictividad: la
intervencion de las politicas
publicas que a menudo,
contradiciendo su desideratum
de preservar, han sido la
oportunidad de fisuras, de
averias. La segunda refiere a la
gravitacion del Estado y las
politicas publicas, pero en
tension y a menudo en disputa
abierta con las constelaciones
familiares. Y la tercera tiene
como referencia central a los
medios de comunicacion,
transmisores de, segin la
expresion de Cosse, “raseros de
normatividad”, cuya
importancia ha sido creciente
pues se han incrementado las
condiciones de posibilidad de
crear atmosferas, y casi siempre
—seguin no pocas posiciones—,
las corporaciones han venido
arrogandose la “opinion
publica”.

Ingresemos a los abordajes
que componen este libro.
Claudia Freidenarj hace un
excelente empleo de un
conjunto de imagenes
fotograficas referidas a nifias y
nifios en la bisagra de los
siglos, pero sobre todo en los
primeros afios del xx. Como la
autora analiza, el fotografo
(pues entonces era una funcion
casi excluyentemente
masculina) resulta el primer
condensador de sentidos; el
intérprete central del escenario,
aunque solo se limite a la
seleccion de determinadas

escenas. Esas fotografias
permiten la prolongacion del
analisis semiologico, las
instrucciones que devienen para
delimitar posicion social y
contextos. Tal como dice la
autora, fueron capaces de
exhibir lo que ocurria
especialmente con los juegos
habituales, y también lo que
debia ser prescripto, sobre todo
tratandose de infancias. Esto es,
de individuos a formar, a
regular, a normalizar. Un
aspecto central de la sinergia de
exhibir imagenes y educar al
mismo tiempo se halla en los
juegos que corresponden a los
nifios varones y los que son
propios de las nifias, que se
conjugaban con los que
correspondian a las nifieces de
los segmentos bien
posicionados vs. los que se
practicaban entre las clases
populares. La autora, en todo
caso, se ocupa de las
fotografias presentadas en
publico por los medios graficos
de la época, devotos de las
demarcaciones de género y
clase, y prestos a la formacion
de sensibilidades y
orientaciones.

Paula Bontempo realiza con
mucha habilidad un analisis de
las derivas organizativas
sociales de la célebre revista
Billiken que hegemonizo las
publicaciones destinadas a la
infancia. Aunque la publicacion
ha sido objeto de diversas
indagaciones, en este caso el
foco esta en lo que sugiero
denominar la funcion indexada
de la educacion civica que
deseaba cumplir el semanario
mas popular que hubo en el
pais, pues la enorme mayoria
de los hogares lo consumia, y
no pocos de extraccion obrera.
No deja de sorprender la
expansion de las asociaciones

gestadas en torno a la
publicacion que se
denominaron Comités (;podria
haber alguna asimilacién a las
organizaciones partidarias que
asi se denominaban, dado que
también habia un sistema de
afiliaciones a la iniciativa?). La
autora vuelve sobre algunos
aspectos de la revista, como la
seccion “Vida Infantil”, tan
adherida a la comunicacion
edificante para la formacion del
caracter, pero especialmente se
adentra en las actividades
culturales que se desarrollaron
en esos comités en muy
diversos lugares del pais. Los
comités fueron una posibilidad
de sociabilidad activa entre las
familias de una comunidad, con
notas seguramente excluyentes
para algunos grupos sociales.
Una contribucién significativa
es el papel protagdnico de las
mujeres en esa peculiar
organizacion —cuyo declive se
inicia en 1925 cuando ya faltan
los recursos de la empresa
editorial—, pues si hubo un
aspecto de inexcusable
legitimidad para el desempefio
femenino, ese fue el campo
pedagogico.

Leandro Stagno revela
aspectos poco conocidos sobre
las tensiones y los conflictos
abiertos con el orden por parte
de jovenes habitantes de La
Plata en la década 1930. Se
desprende que se trataba
muchas veces de contiendas
entrafiadas en la racionalidad
violenta inculcada a la
formacion masculina. La osadia
temeraria llegaba hasta la
portacion de armas de fuego,
con desenlaces dramaticos
algunas veces. La mayoria de
esos adolescentes varones
analizados por el autor habian
desertado de la escuela, y su
insercion laboral se hallaba
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entre las categorias menos
calificadas. Podria ser muy
interesante seguir algunas de
esas biografias de adolescentes
socialmente segregados en la
década siguiente, cuando
nuestro pais vivio cambios
determinantes que incumbieron
especialmente a las clases
plebeyas.

Justamente, Mariela Leo
aborda la circunstancia de la
maternidad demandadora de
asistencia en condiciones
extremas de estar forzada a
asilar criaturas, que incluyen las
mutaciones del periodo
peronista. El Estado de los afnos
1920 a 1940 exhibi6 decisiones
judiciales estremecedoras en
materia de “arrancamiento” —
como dice una colega
espafiola— de las nifieces de
familias de calidad impropia,
con averias morales, tantas
veces asignadas y agigantadas
por la situacion de pobreza
extrema. La autora hace un
excelente examen de algunas
experiencias en que las propias
madres resultaron solicitantes
de asilo de nifios y nifas,
debido a las imposibilidades de
dar una crianza segura. Subraya
el estilo subordinado que
debian emplear madres y
familiares para establecer
intercambio con los aparatos de
la beneficencia. Leo refiere las
circunstancias cambiantes del
primer peronismo cuando las
madres afectadas pudieron
manifestar, y hasta de modo
directo mediante cartas a Evita,
las situaciones que atravesaban,
los problemas de malos tratos
que sufrian sus hijos en los
lugares de asilo, y reclamaban
control por parte del Estado. La
autora percibe un cambio
significativo con cierta forma
de empoderamiento que asiste a
las maternidades demandantes,
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viabilizada por “la integracion
al cuerpo de la nacion” que
hizo posible la politica social
del peronismo.

Agostina Gentilli desarrolla
un aspecto muy poco tratado de
la Cérdoba de los afnos 1960.
Se refiere a las valoraciones en
el ambito del sistema judicial
en la resolucion de las
adopciones, de acuerdo a la
primera ley de 1948 y las
modificaciones de 1971.
Analiza una muestra de 85
solicitudes de guarda con el
objetivo de adopcion entre
1957 y 1974, ciclo en que se
cambi6 la denominada
adopcion simple, que era
ciertamente precaria, a la
adopcion plena que tornaba
irrevocable el vinculo filial. En
Cordoba se cred la Secretaria
de Prevencion como érgano
intermediario, pero no deja de
llamar la atencion que el
Estado, hacia 1957, no poseia
un registro de adoptantes y que
casi el 50% de las decisiones
sobre esta cuestion estaban en
manos de los progenitores u
otros familiares. Por otra parte,
eran moneda corriente las
inscripciones registrales falsas
debido a los arreglos por fuera
del circuito judicial, que
todavia subsisten. Los cambios
hacia un mayor control se
establecieron en 1972, con una
dependencia formal, el Equipo
Técnico a cargo de la Direccién
General de Menores. El analisis
de Gentilli repara en que,
finalmente, el sistema legal de
adopcion tomaba decisiones
maleables, no habia un filtro
severo sobre las calidades
sociales y personales
presentadas por quienes
deseaban adoptar nifias y nifios,
y que esta porosidad permitid
afirmar la institucionalizacion
del proceso, que siguio

conviviendo con modalidades
marginales para tornarse
madres/padres de una criatura.
Isabella Cosse completa su
participacion en este libro con
una investigacion que alarga
los sentidos reivindicativos de
la organizacion Montoneros en
la coyuntura de los primeros
afios 1970. Esté en foco la
dramatica bisagra 1973/1974
cuando se descomponen
gravemente los vinculos con el
Gral. Peron, cuyo regreso habia
sido uno de los motores del
accionar de esa conformacion.
En el repertorio de las
dimensiones clave de la
radicalidad transformadora que
la ocupo, tienen un lugar
singular la infancia y la
adolescencia. Cosse repasa el
largo significado otorgado a la
nifiez en las posiciones
proximas a las clases
trabajadoras, pues en ella se
cifraba el porvenir venturoso de
una sociedad mads justa. La
infancia daba sentido a las
urgencias transformadoras en
las que se habian empefiado las
fuerzas ideologicas y politicas
que aspiraban a la igualdad
humana. Una reedicion de tales
aspiraciones pudieron ser las
conocidas politicas a favor de
la infancia desvalida tramitadas
por el peronismo, y en la
perspectiva de quienes
adhirieron a Montoneros
también hubo una clara
adhesion a ese cauce, que
puede seguirse en el diario
Noticias y luego en Tendencia.
En estas publicaciones de la
organizacién aparecen
numerosos materiales, con no
pocas huellas fotograficas,
acerca de la condicion de nifias,
nifios y adolescentes de los
sectores populares, transidos de
una ardiente defensa del
estatuto de sus derechos. Cosse



refiere la ausencia de analisis
més complejos en los “casos”
de los que se ocuparon esos
medios, y no le escapa que en
la fase 1974, bajo el tercer
Gobierno de Perén, cuyo
ministro de Bienestar Social era
el denostado José Lopez Rega,
sobraban los motivos para
enrostrar la absoluta falta de
compromiso de esa cartera —y
del gobierno peronista—, con la
infancia y adolescencia de las
mayorias populares
representadas por los “cabecitas
negras”. La autora pone en
evidencia una serie de aspectos,
pero subraya la trama anudada
de “lo politico, lo sensible y lo
afectivo” que inexorablemente
esta presente en la
consideracion de los sujetos del
ciclo de la infancia.

Como ultimo texto del libro,
Karin Grammatico nos recuerda
diversos aspectos —poco
abordados— de la campana
realizada por las organizaciones
feministas para conseguir la
patria potestad compartida en
plena dictadura militar. Es
especialmente interesante el
movimiento y los riesgos por
readquirir un derecho que habia
sido dos veces anulado, cuando

se extingui6 la Constitucion de
1949 que preveia que la
potestad recaia en ambos
progenitores, y luego, en 1975
cuando la ley sancionada sobre
la corresponsabilidad parental
fue vetada por Maria Estela
Martinez de Perdn. Quien esto
escribe fue dramaticamente
afectada por la ley que daba al
padre absoluta potestad, pues al
momento en que solicito la
venia correspondiente para salir
al exilio con sus hijitas, en
1976, le fue denegada. En la
reconstruccion de Grammatico
acerca de la Union Feminista
Argentina (UFA), del
Movimiento de Liberacion
Femenina y del Frente de
Lucha de la Mujer, vuelve
sobre el dispositivo de
concientizacion que en la época
se disponian a desarrollar entre
las mujeres. La feroz dictadura
obligd a un repliegue de las
activistas, pero no dejo de
haber manifestaciones
esporadicas. Como dice
Grammatico, si por un lado la
dictadura presentaba algunos
flancos, el miedo impedia que
las personas firmaran el
petitorio. Se debe sobre todo a
la difusion en algunos medios,

pero especialmente a la
publicacion feminista Persona,
el aumento notable de firmantes
de la propuesta, que fue
finalmente presentada. Pero es
bien sabido que no prospero,
entre otras cosas, por el apego
exacerbado a las ideas
conservadoras del régimen
dictatorial que tornaba
inadmisible abdicar de la
autoridad masculina en la
institucion familiar.

Este libro contiene un
compendio de investigaciones
rigurosas y originales sobre
intersecciones gravitantes en las
disimiles experiencias de los
lazos familiares y la infancia en
la historia de nuestro pais. Se
trata de una historiografia
indispensable para comprender
la complejidad de los vinculos
segun contextos mutantes,
porque en verdad va mas alla
del ordenamiento familiar y el
estatuto de la nifiez y la
adolescencia. Permite
comprender a la sociedad
argentina en su conjunto.

Dora Barrancos
CONICET

Prismas, N° 27, 2023 287



Leonardo Senkman,

César Tiempo. Los arrabales de un judio errante,
Buenos Aires, Leviatan, 2021, 380 paginas.

El historiador de las ideas y
critico cultural Leonardo
Senkman ha elaborado en este
libro un retrato intelectual
comprehensivo de César
Tiempo (1906-1980),
centrandose sobre facetas
escasamente abordadas de su
creacion literaria, ensayistica y
periodistica. Nacido bajo el
nombre de Israel Zeitlin, llegd a
la Argentina a la edad de nueve
meses, con sus padres huyendo
de una ola de antisemitismo en
su Ucrania natal. Hijo de
inmigrantes, paso su infancia en
los barrios de Villa Crespo y
San Cristobal en la ciudad de
Buenos Aires, donde concurrio
a una escuela hebrea y a la
Escuela Nacional de Artes.
Aun adolescente, Zeitlin
enviaba cuentos y poemas de
temas judaicos a varios
periddicos argentinos, algunos
de los cuales fueron publicados
tempranamente. Cuando solo
tenia veinte afios, en 1926, su
primera obra Versos de una...
fue altamente elogiada, aunque
su autor permanecid incognito,
habiéndolo publicado con
heteronomo femenino. Se
trataba de un libro de poemas
liricos que supuestamente
reflejaban la vida y experiencia
marginal de una prostituta
judia-ucraniana inmigrada a la
Argentina de nombre Clara
Beter. En aquellos afios, no era
inverosimil que los lectores
imaginaran a una inmigrante
judia trabajando en “la
profesion mas antigua del
mundo”, ya que las mujeres
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judias no habian escapado al
trato de blancas, como bien lo
ha registrado la historiografia
moderna para el caso de la
organizacion de proxenetas
judios Tzvi Migdal que
funciond en la Argentina y en
otros paises sudamericanos a
principios del siglo xX.

Zeitlin pronto sumo un tercer
nombre al adoptar el heteronimo
de César Tiempo, un nombre
que jugaba con el significado
que denotaba su apellido
paterno, ya que Zeit en aleman e
yiddish significa “tiempo” y /in
apuntaba al verbo cesar. El
nombre elegido tenia un sonido
altamente portefio que le
permitio asumir una identidad
vernacula que no seria
cuestionada por los oidos
argentinos y que finalmente
eclipsaria al nombre de pila y el
apellido de nacimiento. Al
principio, César Tiempo empled
el heteronimo en forma paralela
al nombre Israel Zeitlin y luego
fue descartando progresivamente
el de nacimiento a favor del
heteréonimo mientras dirigia
publicaciones culturales y
recibia reconocimientos y
premios literarios.

Su Libro para la pausa del
sabado (1930), obra firmada
con su nuevo heterénimo, fue
consagrado con el Primer
Premio Municipal de Poesia. Ya
en 1927, Cesar Tiempo
organiz6 junto con Pedro Juan
Vignale una antologia de la
poesia argentina actual, en la
que incluy6 a poetas de
vanguardia del quinquenio,

como Jorge Luis Borges, Raul
Gonzalez Tuiién, Leopoldo
Marechal, Oliverio Girondo y
otros. Pronto incursion6 en
multiples géneros literarios y
artisticos, desde notas
periodisticas hasta entrevistas,
adaptaciones de guiones de
teatro, radio y aun cine. A fines
de la década de 1940, los
circulos intelectuales llegaron a
considerarlo un argentino de
cepa, a pesar de que se habia
naturalizado en edad adulta.
César Tiempo era admirado
incluso por escritores
nacionalistas catolicos como
Leonardo Castellani, con quien
entabl6 una amistad duradera. A
principios de la década de 1950,
el gobierno peronista lo designo
director del suplemento cultural
de La Prensa, el periddico
conservador expropiado por la
Confederacion General del
Trabajo, a pesar de no estar
afiliado al Justicialismo y de no
haber expresado apoyo a ciertos
aspectos del programa de
gobierno.

Senkman ha compuesto una
semblanza fascinante y a la vez
desconcertante de César
Tiempo, basandose en cientos
de fuentes y documentos
privados del escritor disponibles
en el Archivo de Colecciones
Privadas de la Biblioteca
Nacional, ademas de otras
fuentes poco transitadas por la
critica. El resultado es un retrato
intimo de Cesar Tiempo como
un creador polifacético que
incursiono en géneros literarios
y artisticos multiples sin que
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ello perjudicara su renombre.
Fue poeta, ensayista, periodista,
editor, dramaturgo y guionista, y
a lo largo de medio siglo —desde
la década de 1920 hasta fines de
la década de 1970 jugd un
importante papel, por momentos
clave, en circulos intelectuales,
debates ideoldgicos y proyectos
de innovacion cultural en
Argentina.

A diferencia de otros
escritores judios
contemporaneos, Tiempo
mantuvo una trayectoria publica
que expresaba con orgullo sus
raices culturales judias y su
ciudadania argentina. Asi lo
hizo desde su bohemia poética
y compromiso social con los
poetas de Boedo, durante sus
funciones publicas en los
gobiernos peronistas hasta su
participacion en la Academia
Portefia del Lunfardo.

Registrar la vida de una
figura intelectual que explord
vertientes tan diversas y que no
puede ser catalogado de forma
simple ha sido un desafio que
pocos analistas asumieron hasta
ahora, lo cual acentua la
importancia del presente libro.
En ¢él, Senkman no se limita a
presentar la creacion literaria de
César Tiempo, sino que
incursiona en forma paralela en
su posicionamiento cultural y
politico, no carente de sorpresas
e interrogantes.

Por un lado, a lo largo de las
380 paginas del libro, la imagen
de Tiempo emerge como un
firme creyente en la democracia
republicana, un intelectual
judeo-argentino que bregd por
la igualdad de derechos para
todas las minorias y que no
dudo en expresarse
publicamente y posicionarse
claramente en su revista
Columna frente a los desafios
politicos de la Argentina y

Europa, antes y durante la
Segunda Guerra Mundial. Al
crecer como judio argentino en
las décadas de 1920 y 1930,
César Tiempo cobro6 conciencia
de las amenazas que
representaban tanto el fascismo
criollo como el estalinismo. Asi,
en 1935 sali6 al cruce frontal
para criticar duramente al
nacionalista catdlico Gustavo
Martinez Zuviria, entonces
director de la Biblioteca
Nacional y quien, bajo el
seudonimo de Hugo Wast, era
uno de los escritores mas
populares en las décadas de
1920 a 1940, cuyos libros se
publicaban en numerosas
ediciones, a pesar —o tal vez
justamente a raiz— del contenido
racista y antisemita del best
seller Kahal-Oro. Al mismo
tiempo, hizo muy consciente
que mientras el nazismo atacaba
a los judios bajo premisas
racistas, el estalinismo los
atacaba bajo falsas acusaciones
de traicion ideologica. En este
sentido, Senkman reflexiona
sobre una polémica que sostuvo
con el entonces presidente
comunista de la Agrupacion de
Intelectuales, Artistas,
Periodistas y Escritores (AIAPE)
que le reprochaba que
antepusiera su pertenencia
étnica cultural a su posicion
antifascista. Después del pacto
Ribbentrop-Molotov, el escritor
se uni6 a los antifascistas
democraticos contra la alianza
de las fuerzas leales al
estalinismo y la Alemania nazi
hasta junio de 1941, sin temor a
entrar en un polémico
intercambio con quien dirigia la
organizacion de acuerdo con los
dictados del Comitern
comunista.

Segun Senkman, César
Tiempo fue un pensador liberal
orgulloso de su herencia judia y

su identidad argentina, y rechazo
la posicién de aquellos
nacionalistas que exhortaban a
los inmigrantes e hijos de
inmigrantes a asimilarse al seno
de la sociedad descartando las
identidades étnicas. Creyendo en
un sistema republicano que fuese
respetuoso de las diferencias
culturales, Tiempo tradujo y
realiz6 entrevistas con
intelectuales antifascistas y
liberales. En la revista literaria
Columna, que fund6 en 1937 y
dirigié durante seis afios,
difundio el pensamiento de
figuras de la cultura de ambas
Américas y Europa. En forma
consciente, no se limitd a
publicar voces de creadores
nacidos en la Argentina, sino que
intent6 dar a conocer las voces y
opiniones de importantes
intelectuales extranjeros como
Stefan Zweig, Waldo Frank o
bien de figuras argentinas que —
tal como era su propio caso—
habian nacido en el exterior:
Alberto Gerchunoff, José
Portogalo y Enrique Espinoza. Al
presentarlas al publico argentino,
su intencion era claramente abrir
el horizonte de sus lectores a un
pensamiento liberal amplio,
opuesto a interpretaciones
restrictivas y xenofobicas de la
cultura nacional.

César Tiempo se convirtio en
un destacado empresario
cultural y mediador de ideas,
una figura fascinante que abordd
la cuestion de como ampliar el
horizonte cultural del publico
lector argentino a través de una
busqueda de conexiones entre la
cultura intelectual elevada y la
cultura popular, entre la cultura
nacional y el saber universal.
Entre otras iniciativas, Tiempo
fue cofundador de la editorial
argentino-uruguaya Sociedad
Amigos del Libro Rioplatense
que publico decenas de titulos
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de autores de ambos paises.
Entre otras asociaciones, fue
secretario de la Sociedad
Argentina de Escritores,
miembro de la Sociedad de
Autores de la Argentina y de la
Sociedad de Autores y
Compositores de Musica y
miembro titular de la Academia
Portefia del Lunfardo.
Consagrado como escritor,
incursion6 también en la radio y
la cinematografia, escribiendo
guiones propios, adaptando
obras de autores nacionales y
traduciendo textos de autores
extranjeros.

Su labor de avanzada generd
la admiracion de muchos,
aunque también la animosidad
de quienes deseaban que la
Argentina se convirtiera en una
nacion en donde las identidades
y alteridades “extranjeras”
desaparecieran. Respecto de
ello, César Tiempo se
preguntaba retoricamente:
“;,Como se puede hablar de una
Argentina exclusivamente para
argentinos [nativos]? ;jAqui,
donde los fundadores de la
nacionalidad, los que nos
dieron lengua, civilizacion y
libertad eran en su mayoria
extranjeros ¢ hijos de
extranjeros?”.

El libro contiene una
introduccion, nueve capitulos,
dos epilogos y una coda. En la
Introduccion, Senkman
desarrolla una discusion tedrica
sobre los usos de los tres nomes
de plume, incluido aquel
femenino y marginal, el de una
prostituta inmigrante judia; y
desarrolla la idea de la
importancia del cruce de géneros
operado en la obra de Cesar
Tiempo y la proyeccion de un
bagaje transcultural en su
escritura. El capitulo 1 detalla la
transicion de los nombres de
Israel Zeitlin y Clara Beter al de
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César Tiempo, el poeta y director
en los comienzos de Claridad, la
revista del grupo literario Boedo.
El capitulo 2 revista aquellas
obras que sugieren la integracion
de temas judios en una
amalgama criolla como
Sabadomingo y su alter ego
teatral, Pan Criollo, que
proyectaba la interaccion de una
familia judeo-argentina y una
familia italo-argentina, y lo
consagro como un elogiado autor
nacional en la década de 1930.

Los dos capitulos siguientes
estan dedicados a su
antifascismo, reflejado en
entrevistas que Tiempo realizo
y publico con intelectuales
antifascistas tanto en revistas
como en sus libros
Protagonistas (1954) y
Capturas recomendadas
(1978). El capitulo 5 es el mas
extenso del libro y aborda un
tema poco investigado: las
relaciones de intelectuales
nacionalistas, peronistas y
judios cuya obra fue publicada
o discutida en el suplemento
cultural de La Prensa que
Tiempo dirigia en la década de
1950. El autor también ofrece
su interpretacion acerca de por
qué esta figura solia publicar
articulos periodisticos en
distintos medios y luego los
convertia en libros.

El capitulo 6 compara
criticamente sendos prefacios
de Jorge Luis Borges y de
César Tiempo en libros del
poeta, novelista, ensayista,
hebraista y traductor espaiiol
Rafael Cansinos Assens,
mientras que el siguiente
capitulo describe el papel
olvidado de Tiempo como
editor de Cansinos Assens en la
Argentina y como autor. El
capitulo 8 trata sobre su
experiencia como dramaturgo y
guionista y durante su exilio

voluntario en Bruselas durante
1961-1965; un capitulo de la
vida y obra del escritor casi no
estudiado.

El ltimo capitulo sigue a
César Tiempo como poeta judio
y miembro titular de la
Academia Argentina del
Lunfardo en clave comparativa
con otro intelectual y poeta
judio argentino, Le6on Benaros.
Muy significativamente,
Senkman recuerda el responso
poético con el que sus
contertulios de la Academia
despidieron a Tiempo y el
silencio absoluto por parte de
las instituciones culturales y
comunitarias judias que se
distanciaron por razones
politicas del gran poeta de
Sabado Pleno. El texto se cierra
con una exhaustiva lista
bibliografica de las obras,
prélogos, traducciones, notas y
entrevistas de César Tiempo,
asi como una bibliografia
actualizada sobre su obra.

El libro reconstruye en
detalle el campo cultural
argentino entre las décadas de
1920 y 1970, describiendo las
redes intelectuales, sus alianzas
y desencuentros, amistades y
enemistades. Como tal, su
importancia radica no solo en la
biografia intelectual de César
Tiempo, su obra multifacética y
posicionamiento politico. El
libro se convierte asimismo en
un recorrido imprescindible
para quienes trabajan y se
interesan en el entramado de
los escenarios culturales
argentinos a lo largo de la
mayor parte del siglo xx.

Luis Roniger

Wake Forest University /
Universidad Hebrea

de Jerusalem



Luis Escobar,

Francisco Ayala. Exilio espariol en Argentina y renovacion de la sociologia latinoamericana,
Rosario, Prohistoria, 2022, 208 paginas.

En este libro, el historiador
Luis Escobar (profesor de la
Universidad Nacional de Entre
Rios e investigador del Centro
de Investigaciones Sociales y
Politicas) realiza un importante
aporte a los estudios sobre
institucionalizacion de la
sociologia en la Argentina y en
América Latina. Lo hace
atendiendo al papel del exiliado
espaiiol Francisco Ayala como
mediador en los procesos de
recepcion y circulacion
internacional de las ideas, y
como agente clave en la
consolidacion de la sociologia
como disciplina cientifica,
desde su llegada en 1939 hasta
su partida a Puerto Rico en
1950. En este ultimo sentido,
constituye un aporte valioso en
sintonia con los trabajos de
Alejandro Blanco sobre el
papel de Gino Germani en
Argentina, o los de Luiz Carlos
Jackson sobre Florestan
Fernandes en Brasil. Al mismo
tiempo, es posible pensar la
investigacion de Escobar en
una plataforma mas amplia, en
dialogo con el estudio de otros
procesos de consolidacion
disciplinar, como el de Miranda
Lida (2019) en torno al rol de
Amado Alonso en relacion con
la filologia, el de Alejandra
Mailhe (2018) sobre José
Imbelloni y la
profesionalizacion de la
antropologia, o el de Clara
Ruvituso (2007, 2015), Lucia
Belloro (2015, 2020) y Carla
Galfione (2019, 2021 y 2022)
sobre distintos agentes,

instituciones y revistas que
colaboran en la
profesionalizacion de la
filosofia.

Un mérito de Escobar
consiste en la equilibrada
conjugacion de dos enfoques
tedricos metodologicos: la
sociologia de la cultura, en la
medida en que considera los
factores politicos, sociales y
materiales que condicionan los
posicionamientos politicos y
sociologicos de Ayala en el
campo intelectual argentino
(sobre todo a partir de las
herramientas conceptuales de la
teoria de Pierre Bourdieu, 1992
y 2002), y de la historia de las
ideas, entendida como analisis
del discurso, desde perspectivas
afines a las de Marc Angenot
(1989) y Raymond Williams
(1977). Aprovechando las
herramientas conceptuales de
ambos enfoques, el autor
realiza un analisis riguroso, en
el que se destaca el modo en
que los estudios de diversas
dimensiones de la practica
intelectual de Ayala se iluminan
reciprocamente.

En el primer capitulo,
Escobar reconstruye el estado
de la sociologia regional antes
de la llegada de Ayala a la
Argentina, considerando los
vinculos intelectuales previos
de esta figura y su relacion con
mediadores claves para su
insercion en el campo local.
Para llevar a cabo esta tarea,
apela a la sociologia de los
intelectuales, realizando una
minuciosa reconstruccion del
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itinerario vital e intelectual de
Ayala, abarcando no solo su
periodo de permanencia en la
Argentina, sino también su
etapa formativa previa. Esto le
permite tensionar los perfiles
intelectuales asumidos por el
joven espafiol, y exaltar
elementos que explican
aspectos escasamente visitados
por la bibliografia critica,
atendiendo a su papel como
socidlogo, centrandose para ello
en variables claves como las
referidas al grupo familiar, los
espacios de formacion y el
universo laboral en que se
desempeiia. En este sentido,
Escobar pone en dialogo
acertadamente el caso particular
con las coyunturas politicas
atravesadas por Ayala,
reconociendo situaciones en las
que se modifican la practica
intelectual, los tipos de
autopercepcion e incluso las
estrategias de autolegitimacion.
Es destacable el trabajo de
archivo para la reconstruccion
del itinerario personal, pues
entre otros elementos
consultados (en la Fundacion
Francisco Ayala de Granada), el
autor tiene en cuenta la
correspondencia del espafiol,
ademas de sus colaboraciones
en diarios y revistas, y sus
trabajos inéditos.

En el capitulo 1II, Ia
trayectoria intelectual es
analizada en didlogo con
consideraciones sobre el
entramado institucional al que
se incorpora Ayala al arribar al
pais. En este punto, resulta
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interesante como el estudio de
este caso le permite a Escobar
iluminar los antecedentes de la
institucionalizacion de la
sociologia en Buenos Aires
(incluyendo la creacion del
Instituto de Sociologia de la
Universidad de Buenos Aires y
su Boletin del Instituto de
Sociologia), asi como también
atender a los espacios y a
experiencias extracéntricos
menos considerados hasta el
momento, como el desempefio
de Ayala en la Universidad
Nacional del Litoral. Esta
ultima conceptualizada como
“hija de la Reforma”, debido a
la proximidad de su fundacion
respecto del reformismo
universitario y al perfil
heredado de dicha experiencia.
Al considerar procesos de
profesionalizacion mas alla de
Buenos Aires, Escobar logra
tensionar las hipotesis segtn las
cuales dicha modernizacion se
produce después del primer
peronismo, demostrando que
hay casas de altos estudios en
las provincias en condiciones
de asumir esta labor, pues entre
otras cosas cuentan con un
escenario favorable para la
insercion de figuras extranjeras
—como Ayala—, capaces de
activar procesos de
profesionalizacion disciplinar.
En este capitulo se revela
otro punto fuerte del trabajo de
Escobar, al centrarse en los
discursos vigentes en torno a la
sociologia en los espacios
institucionales por los que
transita Ayala. Aunque no
explicita el uso del modelo
teorico de Angenot (1989), es
posible pensar que, en su
analisis, la propia sociologia se
convierte en un “ideologema”,
en un concepto en disputa entre
diferentes tradiciones que
pugnan por la imposicion de un
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sentido hegemonico. Desde la
tradicion liberal, Ayala pone en
tension los modos en que
algunos agentes del sector
catdlico —como Gustavo
Martinez Zuviria, José Maria
Rosa y Jordan Bruno Genta—
y/o del sector positivista —como
José Oliva— promueven una
mirada transhistérica de la
sociologia, o la consideran una
“ciencia pura”. En esta
confrontacion de tradiciones se
debate entonces la definicion
disciplinaria, poniéndose en
juego variables metodologicas,
constelaciones conceptuales y
distintos niveles de
funcionalidad social. Frente a
las tradiciones catolicas y
positivistas, Ayala refuerza una
linea que destaca el vinculo
entre teoria y practica
sociologica, desde una
perspectiva historica de la
disciplina siempre comprendida
contextualmente.

Al mismo tiempo, Escobar
subraya las condiciones que
hacen posible este debate,
analizando situaciones
concretas de la escena
institucional en las que Ayala
interviene, como la catedra de
Sociologia en la Universidad
Nacional del Litoral, la Revista
de Ciencias Juridicas y
Sociales, los cursos sobre
investigacion sociologica, la
promocion de la sociologia
alemana (destacandose autores
como Ferdinand Toénnies, Max
Weber y Hans Freyer), y la
construccion de un grupo de
estudios preocupado por temas
y enfoques afines, que
configuran una incipiente
escuela sociologica en la
region. En este sentido, resulta
novedoso el estudio de agentes
hasta ahora desatendidos por la
bibliografia critica, como Marta
Samatan, {talo Argentino Luder

y Angela Romera Vera, quienes
colaboran con Ayala en la
construccion de un “nosotros”,
respondiendo a la delimitacion
disciplinaria impulsada por
Ayala, y que en conjunto hacen
frente a los nacionalismos
catdlicos vigentes.

Siguiendo una adaptacion
del modelo tedrico de Bourdieu
para pensar campos periféricos
(desde una perspectiva
comparable a la de Ana Teresa
Martinez, 2007 y 2011), en el
final del segundo capitulo
Escobar retoma la tension entre
autobiografia e historia (un
tema abordado en otros
momentos del libro), para
mostrar como el propio Ayala
reconstruye su salida de la
provincia, al tiempo que
sumerge este relato en un
analisis sociohistorico que
ayuda a explicar este hecho en
el contexto del triunfo de los
intelectuales nacionalistas
gracias al golpe de Estado
de 1943.

El ultimo capitulo se centra
en la trayectoria de Ayala como
editor y traductor, un aporte
central del libro si se tiene en
cuenta que los trabajos sobre
profesionalizacion de los
campos intelectuales a menudo
se limitan a la escena
institucional: al abordar
también el mundo editorial,
Escobar logra demostrar que
existen diversos modos de
definir la disciplina, y descubre
los vinculos que se despliegan
en esta area, acompafando la
profesionalizacion de la
sociologia. En particular, el
autor explora los lazos de Ayala
con figuras claves de la élite
portefia (como Victoria
Ocampo, Eduardo Mallea,
Guillermo de Torre y Gonzalo
Losada) y con sus proyectos
editoriales (Sur, La Nacion,



Losada y Americalee, entre
otros). En estos espacios, los
exiliados cuentan con un capital
cultural (que incluye desde la
educacion primaria en los senos
familiares de los que proceden
—que en algunos casos
promueven tempranamente el
manejo de lenguas extranjeras—
hasta las formaciones en
instituciones prestigiosas
pertenecientes a los centros
culturales y los libros
publicados de forma previa a su
arribo), gracias a lo cual
intervienen eficazmente en la
consolidacion de campos
intelectuales como el
sociologico, todavia débiles en
el contexto argentino y/o
latinoamericano. En esta
direccion, el trabajo de
traduccion desplegado por
Ayala permite construir un
corpus renovador de la
sociologia, que colabora con el
proceso de diferenciacion,
especializacion y
modernizacion disciplinaria.
Asi, Escobar realiza un
excelente trabajo de
interpretacion de las fuentes,
atendiendo al modo en que
Ayala selecciona autores (como
Georges Gurvitch, Giscle
Freund, Morris Ginsberg,
Robert M. Mclver, Hans
Freyer, Ferdinand Tonnies y
Wilhelm Pinder entre otros), e

interviene en la traduccion de
obras para publicar.

El ultimo capitulo también
se centra en las intervenciones
extraacadémicas de Ayala y en
su vinculo con el socidlogo
espaiiol (exiliado en México)
José Medina Echavarria. El
analisis de ambas trayectorias,
y sobre todo del papel de estas
figuras como editores (en el
primer caso con la direccion de
la Biblioteca Sociologica de la
editorial Losada, y en el
segundo con la direccion de la
Seccion de Obras de Sociologia
del Fondo de Cultura
Economica) permite
profundizar en la hipotesis ya
planteada previamente por Juan
Jesus Morales Martin (2014),
segun la cual entre México y la
Argentina se forja, en esta
etapa y en el campo incipiente
de la sociologia, un verdadero
“corredor de ideas”. En este
sentido, Escobar analiza el
modo en que la solidaridad
entre exiliados —que traccionan
conjuntamente en favor de la
profesionalizacion de la
sociologia— se expresa en la
promocion reciproca y
complementaria de la labor
editorial (por ejemplo,
mediante las notas publicadas
por Ayala en La Nacion,
promoviendo la coleccion
dirigida por Medina Echevarria,

para interpelar a un lectorado
mas amplio que el
estrictamente académico).
Ademas, resulta interesante el
modo en que Escobar analiza
comparativamente las
intervenciones de Ayala en
espacios académicos y
extraacadémicos, advirtiendo
que en ambos casos el pensador
espafiol promueve la disciplina.
En sintesis, el trabajo de
Escobar resulta un aporte muy
valioso para la sociologia de los
intelectuales en el marco del
exilio latinoamericano, en la
medida en que demuestra la
potencia de los intelectuales
exiliados en la construccion de
campos disciplinarios
periféricos. En este sentido,
resulta central la perspectiva
sociohistorica puesta en marcha
para el analisis de este caso,
poniendo en juego numerosas
variables y conjugando el
estudio de las trayectorias tanto
en las instituciones como en el
mundo editorial, para demostrar
la importancia de las acciones
llevadas a cabo por este tipo de
agentes en un proceso de
consolidacion disciplinar.

Paula Jimena Sosa
CONICET / Universidad
Nacional de La Plata
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Maria Teresa Gramuglio,

La construccion de la imagen y otros estudios literarios,
Parand, EDUNER, 2023, 576 paginas.

Hace exactamente una década,
el mismo afio en el que puso
término a su actividad como
docente e investigadora de la
Universidad Nacional de
Rosario, Maria Teresa
Gramuglio publicaba, por
iniciativa de la Editorial
Municipal de Rosario, su
primer libro: Nacionalismo y
cosmopolitismo en la literatura
argentina. Se habia resistido a
hacerlo de todos los modos
posibles con una conviccion de
otro tiempo, del tiempo en el
que el sentido de la actualidad
y el rumbo de nuestras
disciplinas se dirimian en el
agora acalorada de las revistas
culturales y el libro se
reservaba a la ilusion de ideas
originales y perdurables. Hasta
ese momento, Gramuglio habia
dado a conocer sus articulos en
forma paulatina, sobre todo en
la revista Punto de vista: una
escuela critica, estricta e
insuperable para quienes nos
formamos en las décadas de
1980 y 1990. Gramuglio siguid
resistiéndose a la idea de que
compilaramos sus escritos en
volumen, incluso cuando
Nacionalismo y cosmopolitismo
estaba listo: “Nunca crei
necesario reunir mis articulos
en libros”, escribid en el
Prefacio, para sorpresa de sus
editores. Responsabilizaba de la
decision a los interlocutores
que, sin llegar a persuadirla del
todo, le habiamos insistido para
que lo hiciera y habiamos
contribuido a ese proposito. La
Unica condicion que debiamos

294 Prismas, N° 27, 2023

respetar era la de la unidad
tematica: la congruencia interna
fue un requisito innegociable.
Ejercia sobre si el prurito anti
rejunte que su atencion severa
le habia escuchado a Juan José
Saer en 1984, cuando
preparaban juntos la antologia
que los transformaria a ambos.
Juan José Saer por Juan José
Saer resultd una primera sefal
consagratoria para el escritor y
el certificado de adelantada
saeriana para Gramuglio. Lo
cierto es que en 2013 fue ese
prurito anti rejunte de cautelosa
estirpe saeriana el que decidid
que los ensayos sobre Saer no
integraran Nacionalismo y
cosmopolitismo, aun cuando
hubiesen tenido legitimo
derecho, dado que el “lugar de
Saer” se localizaba para
Gramuglio en el cruce entre
“vanguardismo,
cosmopolitismo y
nacionalismo”.

Si retomo ahora esta
circunstancia anecdotica —que
mencioné en una ocasion en
que Martin Prieto me invit6 a
presentar El lugar de Saer. Una
poética de la narracion, el
segundo libro de Gramuglio, un
libro que ella tampoco proyectd
sino que la Editorial Municipal
de Rosario le propuso y armé
en 2017 a partir de una idea de
Alberto Giordano—, es porque
La construccion de la imagen y
otros estudios literarios, el
tercer libro de Gramuglio, el
mas ambicioso, el mas extenso,
el que recorre un periodo de
publicacion mas amplio, desde

1980 a 2017, el que cumple una
vez mas con la regla de no
haber sido concebido por su
autora sino, en este caso, por
Nora Avaro, muestra, en su
variedad y abundancia, lo que
ninguno de los otros habia
dejado en claro todavia: que
nunca corrimos el riesgo de que
un libro de Gramuglio se
pareciera a un cajon de sastre.
La primera impresion que
produce la lectura de La
construccion de la imagen y
otros estudios literarios,
editado con un cuidado
admirable en la coleccion Aura
de la Editorial de la
Universidad Nacional de Entre
Rios (EDUNER), a cargo
temporario de Avaro, es que la
obra de Gramuglio, elaborada
parsimoniosamente, a un ritmo
continuo y con una exigencia
critica indeclinable, el tiempo
largo de la escritura, se articulo
desde el comienzo sobre dos o
tres preocupaciones medulares,
conectadas entre si y solo
identificables a posteriori, en el
recorrido transversal por una
produccién que no se agota con
la aparicion de este libro. Son
estas preocupaciones, centros
moviles y porosos, mas que
lineas directrices, las que
convocan y orientan la atencion
de Gramuglio hacia los
escritores, las obras y los
problemas de los que se ocupa
y son, a su vez, los analisis
escrupulosos que realiza de
ellos, auténticas disecciones
argumentativas, los que
contribuyen a perfilarlas y
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enunciarlas con una nitidez y
una precision cada vez
mayores. Me refiero a su
inclinacion hacia una
perspectiva historica de la
literatura, a su interés
persistente en los problemas
propios de las historias
literarias y, en inmediata
relacion con esto, a sus
inquietudes sobre el vinculo,
complejo y elusivo, entre
estética y politica y a sus
reflexiones en torno a las
“imagenes de escritor”,
categoria que acufa en el
célebre ensayo que le da
nombre a este libro. Pero
también aludo aqui a su
preocupacion sostenida por un
enfoque comparatista de la
literatura, un enfoque,
consecuente con sus intereses
historiograficos, puesto a
prueba en su ensefianza de las
literaturas argentina y europeas,
asi como también en sus
investigaciones sobre el
realismo y sobre los lazos entre
nacionalismo y cosmopolitismo
en nuestra cultura. La escritura
de Gramuglio, un ejercicio que
atraviesa mas de cincuenta
afos, si contamos desde su
iniciaciéon a mediados de los
afios 1960 en la revista
Setecientosmonos, se consolida
en torno a esta serie de
cuestiones que, ademas de
distinguirla, se constituyen,
entre otros motivos, gracias a
su trabajo, en prioridades de la
critica literaria y cultural
argentina del tltimo tercio del
siglo XX y comienzos del XXI.
Como si hubiese existido un
plan previo y calculado de
publicacién de su obra,
Gramuglio llega a la summa
critica luego de dos volumenes
tematicos especificos y dos
compilaciones importantes: la
antologia sobre Saer que

mencioné arriba y El imperio
realista, volumen 6 de la
Historia critica de la literatura
argentina. La idea y la
arquitectura de La construccion
de la imagen, también la
coleccion que lo recibe, tienden
al compendio y la totalidad. Se
trata, segin lo informa el
catalogo de EDUNER, de una
coleccion destinada a autoras y
autores contemporaneos que
cuentan con una obra madura,
ya consolidada. El prologo de
Nora Catelli, una interlocutora
indispensable para la autora,
conocedora impar de las
razones y el estilo de esta obra,
ratifica desde el titulo, “Las
lecciones de Gramuglio”, el
espiritu concluyente de esta
compilacion. Dividido en seis
secciones de extension variable
y unidad evidente, reunidas
bajo distintas clausulas
reconocibles de Gramuglio y
separadas entre si con
carbonillas de Eduardo Favario,
un amigo de su juventud
vanguardista, el libro se cierra
con un apartado autobiografico,
“Aca estoy, estos son los
mios...”, compuesto a partir de
una serie de entrevistas. Toda la
edicion es de un esmero
notable. El indice traza un
recorrido de lectura, meditado y
opcional, que va desde los
ensayos sobre narradores y
poetas del siglo xx argentino
(Marechal, Borges,
Mastronardi, Ortiz) en los que
Gramuglio explora las
posibilidades de su nocion de
“imagen de escritor”, hasta los
dedicados a algunos de los
escritores europeos, en
particular, franceses
(Maupassant, Zola, Rimbaud)
que integran la biblioteca
transatlantica con la que lee
desde siempre. El ensayo sobre
Maupassant es, en términos

cronologicos, el primero del
volumen. Se percibe a lo largo
de estas casi seiscientas paginas
la soltura con que Gramuglio
recurre a las lecturas, literarias,
teoricas e historiograficas,
europeas y norteamericanas,
para plantear y perfilar sus
argumentos, asi como también
la autoridad con que disputa a
representantes conspicuos de
esas culturas centrales, Pierre
Bourdieu, Andreas Huyssen,
por ejemplo, sus
interpretaciones de las novelas
de Flaubert, en particular, y de
la tradicion literaria europea en
general. Como escribié Beatriz
Sarlo y La construccion de la
imagen refrenda: “Maria Teresa
es una encrucijada excepcional
de nacionalismo, criollismo y
cosmopolitismo”. Al examinar
los articulos de esta primera
secciodn del libro, Catelli suma
a ese rasgo conocido una
impronta peculiar, todavia
inadvertida en la escritura de
Gramuglio: “una suerte de
temeridad oblicua en la
eleccion de sus objetos,
eleccion que en apariencia —
solo en apariencia— se presenta
como ecuanime o, al menos, no
confrontativa”. Los escritos
sobre Ortiz y Mastronardi, asi
como también, aunque de otra
manera, sus estudios sobre
Marechal y Galvez, fueron,
advierte Catelli, “sacudidas
inesperadas” a los habitos
lectores de su generacion. Son
textos, sigue Catelli, que se
ocupan de autores reconocidos,
aunque ausentes del escrutinio
sistematico en el momento en
el que ella interviene. Los
destiempos de Gramuglio: una
extemporaneidad que la
muestra renuente a la “demanda
académica de renovacion
incesante” y soberana en el
derecho a insistir en sus
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preocupaciones para discutir
con su presente a partir de ellas.
“Historias de la literatura
argentina” y “Estética y
politica” son las secciones
programaticas de La
construccion de la imagen y
otros estudios literarios. Ambas
reunen varios de los articulos
mas propositivos (y citados) de
Gramuglio, que son también
aquellos en los que, con una
lucidez extraordinaria y un
estilo polémico atenuado
(aunque a veces, no tanto),
sienta posiciones categoricas
que enriquecen los debates
criticos. Cito solo dos ejemplos
memorables cuyo alcance y
eficacia, pienso ahora, parecen
renovarse a propoésito de
nuestros activismos
contemporaneos, a pesar de los
innumerables cambios
suscitados desde entonces. En
1986, a poco de la reapertura
democratica en nuestro pais,
cuando los esfuerzos criticos
apuntan a restablecer los lazos
entre literatura y sociedad, entre
literatura y politica, Gramuglio
advierte, apelando al recuerdo
de una experiencia colectiva que
la tuvo entre sus protagonistas,
sobre las consecuencias
dramaticas que pueden derivarse
de una version simplificada de
esos vinculos: “[...] la mayoria
de los artistas plasticos que
hicieron Tucumdn arde dejaron,
momentanea o definitivamente,
de pintar. Se podria decir que
este dato revela una de las
formas mas extremas que puede
adoptar la relacion entre estética
y politica, que consiste en la
absorcion de la practica estética
por la funcion politica”. Unos
afios después, en 1992, cuando
el auge internacional del
posmodernismo solivianta
nuestras discusiones, Gramuglio
calibra el optimismo progresista
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con que Después de la gran
division, el libro de Huyssen,
anuncia la buena nueva: “En el
cambio de paradigma que
definiria a la posmodernidad lo
que cambia, podriamos decir, es
la relacion entre los términos,
pero no los términos mismos
con que se considera que el
modernismo definio la cuestion’
(p. 424). Y agrega, unas paginas
mas adelante: “Si desde el punto
de vista estético los
intercambios y préstamos entre
el gran arte y la cultura de
masas han producido y
producen resultados artisticos y
politicos excelentes, no es
menos cierto que también
generan hojarasca conformista
como la catarata de kitsch que
ahogo al romanticismo. Y, lo
que es aun menos estimulante,
tienden a confundir la cultura
con el espectaculo, incurriendo
en todas las formas posibles de
manipulacion: institucional,
comercial y politica” (p. 437).
En los articulos de estos
apartados, aunque no solo en
ellos, pervive ese perfil de
“francotiradora” con que
Gramuglio se identifico

alguna vez.

Las secciones centrales de
La construccion de la imagen y
otros estudios literarios, “El
rigor de la critica” y
“Genealogia de lo nuevo”, dan
cuenta de Gramuglio, lectora
del presente, de los distintos
presentes, simultaneos y
sucesivos, en los que intervino
y de las interlocuciones que la
ayudaron a conceptualizarlos.
Empiezo comentando
“Genealogia de lo nuevo” por
pura conveniencia retérica. Con
excepcion del calido texto
sobre Hugo Padeletti, escrito
para la presentacion de sus
poemas reunidos y publicado
luego en la revista Crisis, esta

1l

seccion reune las
contribuciones sobre literatura
argentina, en general sobre
novela argentina (la excepcion
del texto sobre Padeletti es
doble en este sentido), que la
autora fue dando a conocer en
Punto de vista. Congruente con
la inclinacion de Gramuglio
hacia las continuidades, la
seccion pone de manifiesto su
perspicacia para percibir y
proponer series convincentes
(las novelas escritas en el
exilio, pero sobre la patria, las
novelas de la dictadura militar,
los nuevos narradores o los
narradores de la posdictadura) y
su sutileza para examinarlas
atendiendo a las
particularidades de las obras
que las integran. En el ensayo
que le da titulo, el apartado
encuentra formulada la
precaucion, de animo
adorniano, desde la que lee
Gramuglio. “Tal vez lo nuevo
hoy, en el arte, para
demostrarse efectivamente
como tal, requiera,
paraddjicamente, mas que la
celebracion inmediata, la
sancion del tiempo bajo la
forma de aquello nuevo que por
su fuerza es capaz de generar”.
Me interesa recordar en este
sentido que aqui se incluye la
resefla temprana que Gramuglio
dedica a Ema, la cautiva, de
César Aira.

“El rigor de la critica” es
quizas el segmento mas
entrafnable del libro, en tanto
nuclea los escritos que la autora
dedica a la obra de sus colegas
proximos, a sus compaferos y
pares, pero también a sus
mayores y maestros: Beatriz
Sarlo, Carlos Altamirano,
Anibal Ford, Eduardo Romano,
entre los primeros, Juan Carlos
Portantiero, Adolfo Prieto,
Susana Zanetti, entre los



segundos. El conjunto ofrece,
desde la optica punzante de
Gramuglio, una vista general y
diacronica de los principales
asuntos y debates que atraviesan
el pensamiento critico argentino
entre comienzos de la década de
1980 y la actualidad: la relacion
literatura y sociedad, la
relectura de las vanguardias de
1960, el lugar constitutivo del
otro en la cultura argentina, las
tensiones entre alta cultura y
cultura popular y masiva, las
formas del realismo, el
desplazamiento desde una
concepcion de la literatura
como practica potencialmente
critica y liberadora hacia una
critica de la literatura como
institucion de control, el
comparatismo como método
para el estudio de las literaturas
argentina y latinoamericanas.
De la cuestion comparatista, se
ocupa el ensayo que Gramuglio
escribe en homenaje a Zanetti,
en 2017, el ultimo del libro en
términos cronologicos. Es un
texto singular, por las
conclusiones a las que llega,
pero también, y sobre todo, por
los gestos argumentativos y
afectivos que despliega al
enunciarlas. A partir de la
lectura de un corpus breve,

nueve articulos de Zanetti,
organizados en torno al célebre
ensayo sobre religaciones,
Gramuglio extiende la
turbulenta conversacion que
ambas mantuvieron durante
afios. Su admiracion hacia ella,
hacia sus distintas actividades y
hacia la ambicion y la solvencia
de investigaciones no
disminuye con el registro de las
asperezas y las criticas
demoledoras de Zanetti ni de
las escaramuzas y
encontronazos que se suscitaron
entre ambas. Gramuglio
lamenta que Zanetti se rehusara
a las posibilidades de sus
hipotesis comparatistas y
desestimara los instrumentos
que este método podria
ofrecerle al estudio de la
literatura latinoamericana. A
cambio de esa intransigencia, y
quizas como un modo de
repararla, el ejercicio de
relectura que propone de sus
textos, convierte a Zanetti en
una precursora del
comparatismo latinoamericano.
Cito a Gramuglio: “En nuestras
frecuentes discusiones, Zanetti
se resistia a mis propuestas
sobre el comparatismo y hasta
decia desconfiar de €L, pero, a
mi modo de ver, esta

investigacion formidable que es
su trabajo sobre religaciones
resulta un claro exponente de
comparatismo, aun cuando se lo
piense implicito o no asumido
como tal”. Con esta conclusion,
Gramuglio gana la pulseada,
pero preserva para la amiga el
lugar del magisterio. Como si,
muerta Susana, Maria Teresa
encontrara la forma de no
quedarse con la tltima palabra,
incluso teniéndola, y le dijera:
“la razén estaba de mi lado,
entre otros motivos, porque tus
textos me la habian enseflado”.
Ademas de su sensibilidad
critica y de su nobleza
intelectual, este ensayo pone en
escena, con un cuidado
particular, ese uso discreto y
oscilatorio de la primera
persona que Catelli detecta y
contabiliza entre las lecciones
de Gramuglio: un uso tenue

y precavido, un “yo”, un
“nosotros” que, a su vez, no
deja de hacerse visible, de
modo insistente y, en ocasiones,
tajante.

Judith Podlubne
Universidad Nacional
de Rosario / CONICET

Prismas, N° 27, 2023 297



Laura Ehrlich,

La reinvencion del peronismo (1955-1965),
Bernal, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2022, 312 paginas.

La supervivencia del peronismo
durante los anos del exilio de
su principal lider es un tema
fascinante para la historia
intelectual. Después del
derrocamiento de Juan
Domingo Peron en la
autodenominada Revolucion
Libertadora de 1955 y la
consecuente persecucion y
proscripcion de su movimiento,
en un contexto en el que estaba
prohibido hacer referencia al
expresidente, ;qué significaba
seguir hablando del peronismo?
(Como se sostenia y se
reinventaba la identidad
peronista durante los
tumultuosos cambios politicos
que seguirian? Estos afios
fueron cruciales para el
movimiento politico mas
influyente de la historia
argentina, ademas de tener clara
relevancia para el estudio
comparativo del populismo y el
nacionalismo latinoamericano.
Si bien este significativo
periodo ha sido tratado en
destacadas obras de historia
politica y social, los debates
recientes sobre el peronismo
después de 1955 han prestado
menos atencion a sus dinamicas
intelectuales.!

' Véase, entre otros, Daniel James,
Resistance and Integration: Peronism
and the Argentine Working Class,
1946-1976, Cambridge, Cambridge
University Press, 1998; Julio C. Melén
Pirro, El peronismo después del
peronismo. Resistencia, sindicalismo y
politica luego del 55, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2009.
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El nuevo libro de Laura
Ehrlich contribuye a llenar esta
laguna historiografica con un
analisis riguroso de individuos,
periddicos y manifestaciones
hasta ahora poco conocidos, los
cuales aportaron a la
redefinicion del peronismo
entre 1955y 1965. Su
periodizacion, que corresponde
a lo que los historiadores Julio
Melon Pirro y Dario Pulfer
llaman la “segunda época” del
peronismo, ayuda a desenredar
las tendencias historicas de esa
primera década de sus
consecuencias posteriores.
Efectivamente, Ehrlich
identifica una limitacion en la
historiografia existente, que
tiende a “proyectar hacia atras”
la categoria de izquierda
peronista, buscando los
origenes del peronismo
revolucionario de los setenta en
los aflos previos (p. 16). En
cambio, La reinvencion del
peronismo propone un enfoque
menos teleoldgico, llevando a
su autora a resaltar la influencia
del nacionalismo de derecha y
del catolicismo sobre las ideas,
el lenguaje y las practicas
peronistas hasta 1965. Hasta
cierto punto, su marco tedrico
implica concebir la
problematica de otra manera;
no se trata solamente de la
supervivencia del peronismo
sino también de la
“recomposicion” del
nacionalismo (p. 65).

Ehrlich comparte el interés
del historiador pionero Daniel
James en como la memoria de

ciertas vivencias fundamentales
moldeaba la identidad
peronista. Sin embargo,
mientras James pone énfasis en
la lucha de clase, Ehrlich hace
mas hincapié en los efectos de
la persecucion politica y la
inhibicion electoral, iluminando
los “marcos ideologicos,
discursos e imagenes” que los
peronistas emplearon para
“procesar” esa experiencia (p.
15). Sus principales fuentes
primarias son periodisticas,
tanto diarios nacionales y
regionales como publicaciones
partidarias de menor tirada, que
el peronista John William
Cooke llamo6 “diaritos
peronistas”, la mayoria
consultadas en las hemerotecas
de la Biblioteca Nacional y del
Centro de Documentacion e
Investigacion de la Cultura de
Izquierdas (cepincr). También
hace uso de recortes
periodisticos de varios archivos
argentinos, testimonios
publicados y algunas entrevistas
conducidas por la propia autora.

El libro no solo indaga sobre
las complejas relaciones entre
memoria e identidad, sino que
también resalta la necesidad de
distinguir entre la realidad
historica y los recuerdos
posteriores de una heroica
resistencia peronista. Su lectura
antiteleologica es
particularmente reveladora para
los afios 1955 a 1956, cuando
los periodicos Palabra
Argentina, El 45 y El
Descamisado “apelaron a lemas
y simbolos de la tradicion
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peronista con el proposito de
reintegrarlos a otras tradiciones,
dando por supuesto que el
peronismo era una experiencia
concluida, perteneciente al
pasado” (p. 68). Segin Ehrlich,
fue solo a partir de 1957 que
“el peronismo pudo ser
rearticulado como alternativa
de futuro” (p. 77). En ese afio
aparecieron nuevas
publicaciones como Linea
Dura, Norte, Rebeldia y
Soberania. La distribucion de
los “diaritos” se realizaba a
través de redes clandestinas y
en algunos casos en kioscos
comerciales. Se estima que las
tiradas de estas publicaciones
fluctuaban entre 10 y 50 mil
ejemplares, con multiples
lectores para cada copia. La
mayoria de sus editores eran
individuos con antecedentes
peronistas y nacionalistas, una
caracteristica que los diferencia
de otros sectores del peronismo
en la misma época. El libro
define a este conjunto de
editores como intelectuales en
el sentido amplio de la palabra
y analiza sus diferentes
estrategias de produccion
intelectual.

Ehrlich respalda sus
argumentos sobre la influencia
perdurable del nacionalismo y
la experiencia transformativa de
la proscripcion con un estudio
fascinante de los rituales
conmemorativos peronistas. En
1957, el director de Palabra
Argentina, Alejandro Olmos,
organizo6 una marcha de
silencio en homenaje a las
victimas de los fusilamientos
ilegales llevados a cabo
después de la frustrada rebelion
de los generales Juan José Valle
y Ratl Tanco en junio de 1956.
En el segundo aniversario de
los fusilamientos, en 1958,
Perén revindico a los “martires

de junio” en un texto publicado
en Linea Dura, convirtiendo el
9 de junio en una fecha
importante para el calendario
peronista, junto con el 17 de
octubre, la fecha fundacional
del peronismo, y el 26 de julio,
el aniversario del fallecimiento
de Eva Peron. Ehrlich describe
los eventos conmemorativos
anuales en estas tres fechas,
identificandolos como
“oportunidades de
confraternizacion, de
visibilizacion y confrontacion
publica de los peronistas con
otros sectores del escenario
politico (y también entre si)”
(p. 111). A través de su
participacion en misas, marchas
y momentos de silencio, los
peronistas recordaron a sus
héroes caidos, se reconocian
entre si y “reinventaron una
identidad lacerada” (p. 125). El
énfasis en este aspecto de
sufrimiento distingue este
analisis de otros estudios
recientes de rituales, mientras
fortalece su tesis sobre la
importancia de la proscripcion.?
La reinvencion del
peronismo nos permite
plantearnos preguntas
intrigantes sobre las
dimensiones geograficas de la
identidad peronista que
merecen ser mas investigadas.
Si bien el libro se enfoca en la
ciudad de Buenos Aires, donde

% Anabella Gorza, “Los homenajes a Eva
Peron como practicas de memoria en
tiempos de la Resistencia peronista
(1955-1963)”, Anuario del Instituto de
Historia Argentina, vol. 16, n° 1, abril
de 2016, disponible en: <http://www.
anuarioiha.fahce.unlp.edu.ar/article/
view/I[HAv16n1a07>; Ezequiel
Adamovsky y Esteban Buch, La
marchita, el escudo y el bombo. Una
historia cultural de los emblemas del
peronismo, de Peron a Cristina
Kirchner, Buenos Aires, Planeta, 2016.

se editaban la mayoria de las
publicaciones analizadas,
Ehrlich presenta evidencia
fragmentaria de que algunos
“diaritos” llegaban a zonas mas
lejanas. Por ejemplo,
Soberania, editado por Nora
Lagos en Rosario, contenia una
columna con cartas
supuestamente escritas por sus
lectores, en donde una
“humilde mujer” chaqueia
declar¢ acerca de su entusiasmo
al conseguir el diario (p. 62).
Ademas de reflexionar sobre el
alcance geografico de los
periddicos, Ehrlich también esta
atenta a los origenes de sus
editores, dos de los cuales
provenian de familias
acomodadas del interior:
Alejandro Olmos, de Tucuman,
y el sacerdote jesuita Hernan
Benitez, de Tulumba, Cordoba.
En ambos casos, sus
conexiones con el interior
aportaron a “‘su legitimacion
como voceros populares” (p.
81). Seria interesante saber mas
de la circulacion y recepcion de
la prensa peronista en distintas
regiones del pais y con
diferentes tipos de publico,
aunque semejante estudio
implicaria recurrir a otros
métodos y archivos.

El analisis de rituales
conmemorativos también tiene
implicaciones sugestivas para la
conceptualizacion de las
relaciones entre Buenos Aires y
el interior en la redefinicion del
peronismo. En 1958 y 1959,
cuando el gobierno impidi6 la
realizacion de grandes actos
peronistas en Capital Federal,
hubo concentraciones con
millares de peronistas en
Rosario, Cérdoba y Tucuman.
Estos eventos afirmaron y
alimentaron la popularidad del
peronismo en esas ciudades,
mientras la cobertura
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periodistica de estos sefalaba la
importancia del interior para la
supervivencia del peronismo.
Ehrlich los ve como una sefial
de la creciente importancia del
norte y de Cordoba en “el mapa
politico nacional”, fendmenos
que se harian mas evidentes a
fines de los sesenta (p. 173).
Aunque no sea el enfoque del
libro, sus astutas observaciones
sobre la geografia del
peronismo subrayan la posible
utilidad de investigaciones mas
elaboradas sobre intelectuales y
eventos conmemorativos en
otras provincias, asimismo
sobre el cambiante rol cultural
de distintos imaginarios del
interior en las articulaciones
nacionales de la identidad
peronista.

A lo largo del libro, los
métodos de historia intelectual

300 Prismas, N° 27, 2023

ayudan a la autora a distinguir
entre las posiciones tacticas de
los peronistas y su contenido
ideologico. Por consiguiente,
hace notar la influencia del
nacionalismo catolico en el
“sentido misional” de los
jovenes peronistas de Gran
Buenos Aires que empezaron a
organizarse como tales entre
1957 y 1958 (p. 206).
Asimismo, el concepto
peronista de intransigencia tuvo
sus raices nacionalistas,
fortalecidas por la experiencia
de la proscripcion. Durante la
primera mitad de los sesenta,
las disputas entre peronistas
tenian mas que ver con tacticas
que con ideologia. “Estar en la
linea dura” implicaba reclamar
el retorno de Perén y negarse a
participar en el sistema politico
actual, posiciones no

necesariamente asociadas con
los principios socialistas. Segiin
Ehrlich, la identificacion de la
linea dura como una izquierda
peronista fue un invento de los
gobiernos antiperonistas con la
colaboracion de ciertos sectores
de la izquierda partidaria, luego
reforzado por la memoria de
otra generacion de peronistas,
aquellos realmente de izquierda
en términos ideologicos, y
finalmente por los historiadores.
Es un argumento novedoso que
deberia generar mucho interés y
debate entre académicos y
militantes. El peronismo no
para de reinventarse y revisar
su historia.

Christine Mathias
King’s College London



Marcelo Casals,

Contrarrevolucion, colaboracionismo y protesta. La clase media chilena

v la dictadura militar,

Santiago de Chile, Fondo de Cultura Econémica, 2023, 374 paginas.

Este libro de Marcelo Casals
marcara la discusion que se
desarrollara durante y después
del afio en que se conmemora
el 50 aniversario del golpe de
Estado chileno. Esta
contribucion al debate
historiografico sobre la Unidad
Popular de Salvador Allende
(1970-1973) y el régimen
militar (1973-1990) es crucial
porque ofrece una mirada
nueva y muy oportuna sobre el
periodo. Casals analiza los afios
1970 y 1980 chilenos a través
de una de sus dimensiones
centrales: el apoyo de la clase
media a la contrarrevolucion a
Allende, y luego a la dictadura.
Actor central de la
desestabilizacion politica de la
UP y de la consolidacion del
régimen militar, la clase media
chilena no habia sido
sistematicamente estudiada
hasta ahora.

Investigador del cipboc y
profesor de la Universidad
Finis Terrae, Casals es un
historiador a la vez de lo
politico y lo social. La
aproximacion adoptada en este
libro lleva la impronta de su
formacion en el Instituto de
Historia de la Pontificia
Universidad Catolica de Chile,
reflejada —entre otros— en la
riqueza de su discusion
historiografica chilena y en la
solidez metodoldgica a la hora
de analizar una gran variedad
de archivos, muchos de ellos
inéditos (en particular, los
archivos de colegios

profesionales). Esta
investigacion también se
inscribe en la filiacion
intelectual de Steve Stern, su
director de tesis en la
University of Wisconsin-
Madison, y destacado pensador
del Chile reciente y su historia
sociopolitica. Este libro es, de
hecho, una version revisada y
aumentada de la tesis doctoral
de Casals. Las numerosas
colaboraciones internacionales
de Casals y sus estancias de
investigacion fuera de Chile
ayudan a explicar el caracter
internacionalizado de la
bibliografia que el autor cita.
Forma parte de una nueva
generacion de historiadores e
historiadoras quienes piensan y
escriben la historia de Chile
integrandola en un marco
historico e historiografico
mucho mas amplio que el
nacional.

El libro consta de una
introduccion, una conclusion y
seis capitulos. La Introduccion
presenta y justifica historica e
historiograficamente el enfoque
del libro en la clase media.
Dialoga en particular con la
produccioén de las ciencias
sociales sobre las dictaduras,
asi como con la historia social
de la clase media, tema sobre el
cual volveremos luego. En el
centro de su relato se
encuentran las organizaciones
mesocraticas, en particular los
gremios profesionales que van
de los duefios de camiones y
comerciantes a los colegios de
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abogados y médicos, ademas de
las organizaciones sociales
como la masoneria o el Rotary.
El libro explora como, durante
los afios 1970 y 1980, la clase
media se posiciono ante “el
conflictivo ciclo chileno de
revolucion-contrarrevolucion”.
El primer capitulo se centra
en la presidencia de Allende.
Acostumbrada a ser motor de la
modernizacion, portadora de los
valores de progreso, trabajo y
orden, la clase media chilena
estaba, hasta 1970,
acostumbrada a ser destinataria
principal de las politicas
publicas y contaba con gran
capacidad de negociacion con el
poder politico. Casals muestra
como, después de unos primeros
meses de relativo apoyo a la
Unidad Popular (o al menos, de
aceptacion expectante), la
posicion de la clase media y las
organizaciones sociales que la
representaban cambio,
terminando ella por apoyar el
golpe de Estado. Esto se debid a
las prioridades del gobierno de
izquierda —que coloco en el
centro de su politica a los
sectores populares en vez de a
los medios—; a declaraciones y
medidas de la UP que fueron
vividas por las organizaciones
mesocraticas como agresiones
simbolicas o econdmicas, y a la
propia radicalizacion de la clase
media que la llevo a
identificarse con la
contrarrevolucion. Casals
demuestra que, lejos de ser un
sector social manipulado por la

Prismas, N° 27, 2023 301



burguesia o por los militares, la
clase media realiz6 su propia
“contrarrevolucion desde abajo”
ayudando a derrocar a la UP. El
segundo capitulo se centra en
los tres primeros aflos del
régimen militar, para demostrar
que se produjo una inmediata
“sincronizacion” (p. 90) de las
organizaciones sociales
mesocraticas con la dictadura.
Estas organizaciones y sus
miembros no solo participaron,
sino que también impulsaron
activamente la realizacion de
rituales publicos que celebraron
los primeros aniversarios del
golpe militar de 1973. En estos
rituales, se rememoraba el
trauma que habia constituido
para los sectores mesocraticos
la UP, a la vez que se revivia la
pasion politica
contrarrevolucionaria de 1970-
1973 y se expresaba el
“orgullo” por el “cambio de
gobierno”. Los sectores
mesocraticos, afirma Casals,
vivieron el golpe como una
salvacion y como un triunfo
propio, sintiéndose
protagonistas de la
contrarrevolucion de los afios
1971-1973. Casals sefiala
también la importancia del
lenguaje como formador de las
identidades colectivas, y como
medio de resemantizacion del
pasado reciente. Asi, durante los
tres primeros afios de la
dictadura, los sectores
mesocraticos forjaron un “Iéxico
de la normalidad” que describia
a la UP como un periodo
antidemocratico, y la dictadura
como la vuelta a la democracia
y el orden, negando asi la
realidad represiva del régimen y
resemantizando los conceptos
de democracia y dictadura.

El tercer capitulo analiza la
colaboracion de las
organizaciones mesocraticas
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con el régimen militar mas alla
de lo simbolico. Es
particularmente interesante la
movilizacion de sus amplias
redes internacionales con el fin
de contrarrestar la campaia de
denuncia de las violaciones a
los derechos humanos. La
campaila mesocratica no tuvo
éxito, pero ilustra el rol activo
de la clase media como
colaboradora de la dictadura. A
ello remite la palabra
“colaboracionismo” que figura
en el titulo del libro.

Los afios 1973-1976 son
también la luna de miel entre el
régimen militar y las
organizaciones mesocraticas: el
corporativismo militar ibafiista,
deseoso de preservar un Estado
social y protector de los
sectores medios, no habia sido
atn desplazado por los
economistas neoliberales. Es
justamente en esta transicion
desde el Estado hacia el
mercado que se centra el
capitulo 4. Enfocado en la
segunda mitad de los afios
1970, estudia como las
relaciones entre los gremios de
clase media y el régimen
militar se modifican tras la
marginacion de los ibafistas y
la implementacion de la politica
econdmica monetarista de los
Chicago Boys. Esta politica
ataca directamente las
condiciones materiales de vida
de la clase media, que pierde al
mismo tiempo su capacidad de
negociacion con el Estado y su
acceso al gobierno militar. Y,
sin embargo, constata Casals, el
giro en la politica del régimen
no produce, al menos no de
inmediato, un distanciamiento
entre la clase media y el
régimen militar. Esto se explica
por el recuerdo del trauma de la
UP, y sobre todo por el
acentuado anticomunismo de

los sectores mesocraticos y su
persistente adhesion ideoldgica
al régimen militar. Cabe
ademas senalar que, durante
este mismo periodo, el
consumo de la clase media
crece. El acceso al crédito y el
endeudamiento, en paralelo con
la importacion masiva de
bienes de consumo, crean la
ilusion del acceso a un estatuto
social mas elevado.

Los capitulos 5y 6 se
enfocan en la creciente
distanciacion entre la clase
media y el régimen militar.
Casals muestra como ciertos
sectores mantienen su lealtad al
régimen, mientras que la
mayoria de la clase media
adhiere progresivamente a la
“oposicion moral”. La
oposicion pasa por la
emergencia del paradigma de
los derechos humanos. Casals
recuerda asi que en la defensa
de los derechos humanos no
solo participaron sectores
persistentemente democraticos,
sino también quienes
inicialmente apoyaron al
régimen militar. El cambio
“mas bien solapado” en la
posicion de la clase media fue
producto de la crisis economica
de inicios de los afios 1980: de
la progresiva toma de
conciencia de la violencia del
Estado, y de la emergencia de
una intelectualidad mesocratica,
cuyos medios de expresion eran
las ONG y las revistas de
oposicion. El capitulo 6 estudia
el definitivo divorcio entre la
clase media y el régimen
militar, dedicandole un largo
analisis a la Asamblea de la
Civilidad, esa asociacion
multigremial en donde
predominaba la Democracia
Cristiana. La conclusion resume
y resalta con eficacia los
principales aportes del libro.



El libro de Marcelo Casals
se centra en la clase media,
término utilizado en singular y
no en plural por dos razones.
La primera es que el objeto de
estudio central es la clase
media organizada. La segunda
razon es que Casals busca
romper con una comprension
de la clase social como una
realidad objetiva forjada por las
condiciones materiales de su
existencia. El autor quiere
entender como esta identidad se
forja y quiénes son los actores
individuales y colectivos que
contribuyen en darle sentido. Al
contrario de lo que tendi6 a
hacer la nueva historia politica
que, al romper con la definicion
economica de clase social,
insistio en la dominacion de lo
politico sobre lo econdomico y
lo social, Marcelo Casals toma
en consideracion un amplio
abanico de procesos, factores y
condiciones que producen la
identidad de clase media o que
la redefinen. En esta historia
participan instituciones del
Estado, partidos, organizaciones
sociales, pero también las
condiciones materiales juegan
un rol, como por ejemplo el
consumo o la pérdida de acceso
al mismo. La asociacion entre
lo politico y lo econdémico no
es obligatoria. Casals sefiala el
interesante fenémeno de
disociacion de los dos planos a
fines de los afios 1970. A pesar
del deterioro de las condiciones
econdmicas de quienes se
identifican con la clase media,

no surge automatica ni
consensualmente el
cuestionamiento del poder
militar. La historia de la clase
media que escribe Casals es
también una historia de su
autorrepresentacion, de sus
valores, asi como de los
conflictos en torno al sentido a
atribuir a esta identidad vy,
desde ese punto de vista, es una
historia cultural, intelectual y
conceptual.

Al finalizar la lectura de este
libro y al comprobar el interés y
pertinencia del enfoque del
autor, el lector se pregunta
como el rol politico de la clase
media chilena durante la UP y
la dictadura ha podido escapar a
la atencion de la historiografia.
Tal vez la explicacion resida en
la resistencia de la comunidad
historiadora a adentrarse en la
“experiencia social del
autoritarismo”, que no deja de
ser perturbadora. Casals piensa
el periodo a partir de quienes
no fueron victimas de la
represion estatal, pero que
celebraron la instauracion de la
dictadura sin participar en el
ejercicio del poder y sin
beneficiarse de su politica
econdmica. Lo que explora
Casals son las “zonas grises” de
la sociedad chilena bajo el
autoritarismo militar, a menudo
dejadas fuera del campo de la
vision historiografica y
colectiva. Casals menciona, por
ejemplo, las peticiones que las
organizaciones mesocraticas le
dirigen a la Junta antes del

primer afio del golpe sugiriendo
o pidiendo que la fecha sea
celebrada. O las donaciones en
Temuco de unos dos mil anillos
de matrimonio entregados
durante este primer tiempo de
entusiasmo
contrarrevolucionario para
ayudar a la Junta a luchar
contra la crisis econdmica y la
hiperinflacion. Las escenas de
jubilo de ciudadanos comunes y
corrientes descritas aqui han
quedado fuera de la memoria
colectiva dominante. Esta
ultima ha tendido a pensar la
sociedad chilena bajo la
dictadura dividiéndola entre
resistentes y/o victimas por una
parte y, por otra, en represores
vinculados al poder militar. Al
contrario, la pregunta que se
plantea aqui es la del alcance y
el rol politico de quienes
adhirieron masivamente al
proyecto politico de la dictadura
sin tener participacion directa
en el ejercicio del poder. Mas
alla del aporte de Casals a la
historiografia chilena, una de
las fortalezas de este texto es
que ofrece claves teoricas y
metodologicas para pensar la
historia del autoritarismo y sus
condiciones sociales de
posibilidad mas alla de su
especifico marco temporal y
geografico del Chile de los afios
1970-1980.

Eugenia Palieraki
CY Cergy Paris Université
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Ana Sanchez Trolliet,

Te devora la ciudad. Itinerarios urbanos y figuraciones espaciales en el rock

de Buenos Aires,

Bernal, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2022, 346 paginas.

Te devora la ciudad propone un
recorrido dinamico de la ciudad
de Buenos Aires a partir de la
“cultura rock”, que nacio a
mediados de la década de 1960
asociada a sectores juveniles, y
que dio forma a “estilos de
vida” y a modos de relacionarse
con el espacio urbano. El
trabajo de Ana Sanchez Trolliet
es una reelaboracion de su tesis
doctoral en Ciencias Sociales
defendida en la Universidad de
Buenos Aires, y de sus
exploraciones como estudiante
de la maestria en Historia y
Cultura de la Arquitectura y de
la Ciudad en la Universidad
Torcuato Di Tella.

El libro abarca un extenso
periodo iniciado a mediados de
la década de 1960 y finalizado
hacia 2004, que estuvo
atravesado por procesos de
transnacionalizacion vinculados
a la modernizacion, el consumo
de masas, la emergencia de la
juventud como actor politico,
social y cultural; la irrupcion de
la violencia politica y el
terrorismo de Estado; la
transicion a la democracia, los
afios de neoliberalismo
conservador de la década del
noventa, y la precarizacion de
las condiciones
socioecondmicas. El trabajo da
cuenta de la interrelacion de
estos procesos con los de
configuracion, cambios y
continuidades que desarroll6 la
cultura rock, a la que entiende
como un “estilo de vida” que
dio forma a modos de “obrar,
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pensar y sentir”, y de
“representarse, comprenderse y
posicionarse en relacion con la
ciudad y con la sociedad” (p.
19). La geografia en la que se
desarrolld esa cultura, que
incluy¢ a la ciudad de Buenos
Aires y al area metropolitana,
es analizada en su dindmica de
cambio, atendiendo a aspectos
politicos, socioecondmicos,
culturales, urbanisticos y
arquitectonicos. El espacio de
los alrededores de Plaza
Miserere, en el barrio de
Balvanera, condensa ese
devenir multiple, como sefiala
la autora, desde el mitico bar
La Perla de mediados de los
aflos sesenta, hasta el tragico
incendio de Republica
Cromafion, lugar de recitales en
el que murieron 194 personas
en 2004.

El trabajo, sostenido en un
estado del arte rico y diverso, y
en multiples fuentes, aporta a
las investigaciones
sociohistoricas que contemplan
las interrelaciones entre las
ciudades y la construccion de
identidades, y muestra a
Buenos Aires como factor
condicionante de las
posibilidades de produccion y
circulacion del rock “nacional”.
También es un aporte a las
investigaciones que incorporan
dimensiones sonoras y
musicales para pensar el
espacio, y se inscribe dentro de
los estudios de historia social y
cultural, entendiendo el rock
como género musical y como

“conjunto de practicas y
valores” (p. 25). Ademas,
contribuye significativamente a
la historia reciente al
reconstruir dimensiones
vinculadas con las juventudes,
la vida cotidiana, las artes, el
género y la sexualidad.

El libro se estructura en dos
partes, intermediadas por un
excurso, y un epilogo. La
primera, dividida en dos
capitulos, recorre el periodo
1965-1970. El excurso avanza
sobre la década de 1970. La
segunda parte, dividida en dos
capitulos, recorre los aflos
setenta y ochenta. El epilogo
transita el paso entre milenios.

En el primer capitulo, la
autora analiza la ciudad de
Buenos Aires como espacio
privilegiado para la emergencia
de la primera generacion de
jovenes rockeros, dadas las
condiciones materiales y de
circulacion de productos
culturales que brindaba. El
espacio de la “pension” en el
centro portefio es interpretado
como lugar de convivencia de
esa juventud de distintas
procedencias geograficas y
condiciones de clase, en el que
se ensay6 un estilo de vida
comunitario (p. 41) y se busco
forjar una identidad. El transito
y apropiacion del espacio
urbano por estos jovenes es
trabajado a partir de la idea de
“naufragio”, y la autora destaca
el caracter generizado de los
recorridos por parques, bares y
lugares de escucha musical. En
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su abordaje interrelaciona las
vanguardias culturales y
artisticas asociadas a los
procesos de modernizacion en
la zona del centro portefio,
donde se produjo el cruce de
los jovenes rockeros con
intelectuales, artistas y
estudiantes; la formacion y
expansion por los barrios de
una nueva identidad atravesada
por la musica y la difusion del
hippismo; la represion policial,
las tensiones de clase dentro del
publico, y la preocupacion por
el consumo de drogas. Sanchez
Trolliet juega con distintas
escalas del espacio urbano y
metropolitano al referir a los
recitales (realizados en salas,
clubes de barrio, teatros y
espacios al aire libre) y, hacia
1970, identifica un cierre de
ciclo, en un contexto de
represion y politizacion
crecientes, en el que algunos
musicos emigraron y en el que
las bandas de la primera
generacion del rock local se
desintegraron, confrontaron con
la industria discografica o se
alejaron a espacios suburbanos.
En el segundo capitulo, la
autora reconstruye como el
“beat” local ofreci6é un nuevo
sonido de y sobre Buenos Aires
(p- 98). Para ello, hilvana
referentes, libros, revistas
juveniles y de interés general,
discos, y proyectos urbanisticos
no ejecutados, que colaboraron
en el proceso de difusion del
hippismo, la psicodelia, el
flower powery la contracultura
en Buenos Aires. En este
sentido, Sanchez Trolliet
destaca la paradoja del rock
local que se presentaba como
“nuevo sonido” de la ciudad, a
la vez que la rechazaba
presentandola como cadtica,
cargada de hastio, consumo y
represion policial, e idealizaba

el espacio natural promoviendo
un discurso ecologista.
También, marca la existencia de
exploraciones sonoras y
estéticas de Buenos Aires
asociadas a los suburbios
portuarios e industriales del sur
de la ciudad, y al blues.

En el Excurso, Sanchez
Trolliet revisa la denominacion
de “nacional” que, desde 1970,
comenzaron a utilizar los
productores musicales de rock,
cuando plantearon a este género
como elemento identitario de la
cultura del pais (p. 158). La
autora analiza la alteridad entre
la revalorizacion de las
producciones culturales de las
provincias, el boom folclérico y
su politizacion, y la “propuesta
de cosmopolitismo nacional”
(p. 160) de los jovenes rockeros
portefios asociados a la clase
media urbana. Para la primera
mitad de la década de 1970,y a
partir de diversas fuentes,
recorre las distintas lineas de
experimentacion del rock, las
condiciones de clase de
musicos y publicos, las
tensiones en torno del concepto
de “popular”, y las distancias y
acercamientos de los sectores
politizados al universo del rock,
que se vieron definitivamente
truncados con el incremento de
la espiral represiva contra las
experiencias militantes.

En el tercer capitulo, se
centra en los espacios en que se
desarrollaban los recitales de
bandas rockeras nacionales e
internacionales durante la
ultima dictadura y la transicion
democratica, recorriendo la
masificacion del rock local con
la guerra de Malvinas, su
“politizacion” desde la
transicion, y los debates en
torno de los modos de habitar
el espacio publico en los
nuevos tiempos democraticos.

En este sentido, analiza el lugar
que los parques y plazas de la
ciudad de Buenos Aires
tuvieron para la cultura rock de
los afios setenta y ochenta,
sefialando los limites de las
experiencias comunitarias, los
cambios en esos espacios que
se impusieron con la
intendencia del brigadier
Cacciatore, y su resignificacion
como lugares civicos, politicos
y de experimentacion artistica
en la transicion a la
democracia. La autora analiza
la organizacion de festivales al
aire libre por el gobierno
constitucional de los afos
ochenta, que los considerd
como un recurso para la
construccion de una
“convivencia democratica” (p.
242), y la configuracion de un
circuito under en el centro y
norte de la ciudad, asociado a
sectores contraculturales.
Dedica particular atencion a la
experiencia de la represion
policial que vivenciaron los
jovenes rockeros, y que habilito
alianzas con sectores como las
disidencias sexogenéricas.

En el cuarto capitulo,
Sanchez Trolliet aborda las
figuraciones sobre el ambito
doméstico y la vida cotidiana
urbana en los afos
transicionales. Analiza los
cambios en las imagenes sobre
la ciudad en canciones y tapas
de discos en tiempos de la
ultima dictadura, la transicion
democratica, y la crisis politica
y socioeconomica de 1987, que
implicaron el pasaje de la idea
del terror, a la de la calle como
lugar a “reconquistar” para
vivir en libertad y democracia,
a la de la urbe como sitio de
furia, exclusion econdémica y
desintegracion social. En
funcioén del repliegue hacia el
ambito doméstico durante la
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ultima dictadura, problematiza
la existencia de narrativas
rockeras que lo asociaron al
amor y la tranquilidad, y de
otras que lo vincularon al
encierro, la angustia y la
opresion familiar, lo que se
figuraba en los espacios del
“departamento” y la “habitacion
juvenil”. Se destacan los
analisis sobre los lugares de la
“cocina”, asociada a la
irrupcion de las mujeres en la
escena rockera, y del “bafio”,
vinculado a quienes
reivindicaban un caracter
marginal y el consumo de
drogas en el contexto de la
emergencia de las “tribus
urbanas”. La autora aborda,
también, el creciente
“denuncialismo” en las
canciones con las que los
musicos manifestaron su
compromiso con la democracia
y hablaron de la ciudad.

En el epilogo, Sanchez
Trolliet reconstruye el proceso
de “conurbanizacion” de la
cultura rock en los afios noventa,
analizando el “rock chabon”,
asociado a los procesos de
precarizacion y pobreza que
vivenciaban los jovenes de
sectores medios-bajos y bajos
del Gran Buenos Aires, y a los
“sonicos” de zona sur
vinculados a sectores medios. A
partir de una serie de
cartografias de locales de
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recitales que funcionaron entre
los afios sesenta y los 2000 en el
espacio urbano y metropolitano
de Buenos Aires, la autora
identifica, en los afios noventa,
la conformacién de nuevos
itinerarios que partian de la
periferia a la ciudad. A la vez,
analiza el emplazamiento de los
sitios para recitales en zonas
relegadas de los procesos de
transformacion de la ciudad
asociados al mercado
inmobiliario y de “privatizacion
de lo publico” (p. 332). Sanchez
Trolliet marca que la
precariedad de las condiciones
edilicias de los sitios de recitales
que acompaii6 el deterioro
generalizado de las
infraestructuras urbanas se
desnaturalizé a partir del
incendio de Republica de
Cromaiion, lo que modificd
sustancialmente el circuito de
estos sitios, la organizacion de
festivales multitudinarios, y la
propia cultura rockera. El
santuario improvisado que se
construyo colectivamente junto
con Cromafion es pensado por la
autora como clave interpretativa
para reflexionar sobre las
representaciones del conurbano
y las marcas de los recorridos
entre periferia y centro
realizados por la cultura rock.
El trabajo de Ana Sanchez
Trolliet resulta un aporte
significativo en el abordaje de

una historia de la ciudad de
Buenos Aires, a la que
contempla dinamica y
tridimensionalmente, en sus
multiples actores, parques,
edificaciones, identidades y
modos de habitar y transitar el
espacio. A la vez, realiza un
recorrido por los procesos
centrales de la historia reciente
en términos politicos,
econodmicos, sociales y
culturales, atendiendo al lugar
social ocupado —y atribuido— a
un sector importante de la
juventud urbana y
metropolitana identificada con
la cultura rock. Ese lugar, es
problematizado en sus cambios,
al igual que las percepciones
identitarias que los y las
jovenes tuvieron sobre si
mismos en los distintos
momentos. Su lectura, después
de los afos de quietismo
impuestos por la pandemia,
brinda un aire de movimiento
que permite dimensionar las
densidades presentes al
momento de transitar la ciudad,
y habilita preguntas sobre los
modos en que las juventudes
actuales habitan y significan los
espacios publicos y privados.

Fedra Lopez Perea
CONICET / Universidad
Nacional de San Martin



Otras voces, otros dmbitos

La seccién “Otras voces, otros
ambitos” esta dedicada a
resefias de libros en lenguas no
habladas en las Américas y en
Europa Occidental, es decir, en
cualquier lengua de uso
corriente en Africa y Asia,
fuera del espaiiol, el inglés, el
francés, el italiano o el aleman.
Tiene un doble objetivo: por un
lado, familiarizar a lectores/as
de América Latina con debates
de historia intelectual en arabe,
ruso (para Asia central), chino,
japonés u otras lenguas de los
mundos académicos africanos
y asidticos; por el otro, sugerir
libros para la traduccién al
espafiol. Con este propdsito,
nuestra idea es contactar a
especialistas de drea o
investigadores/as locales y
solicitarles resefias de libros
que hayan tenido un cierto peso
en los medios académicos e

intelectuales de cada region.
Dado que esos debates tienen
sus propias temporalidades, y
que los libros mds nuevos no
son necesariamente los mas
representativos, se reseflaran
libros aparecidos en las dltimas
dos décadas.

Aunque los desarrollos mas
recientes en historia intelectual
han subrayado la importancia
de extender la escala de
observacién para analizar
acontecimientos centrales de la
historia moderna y
contempordnea, gran parte de
esta produccidn cientifica no ha
logrado estar a la altura de su
promesa de
desprovincializacion. Es cierto
que esta produccion logrd
desligar sus objetos de estudio
de antiguos reflejos
eurocéntricos, y que supo
deshacerse de una retdrica

deductiva en la reconstruccién
de los contextos, pero en
muchos casos ha quedado
prisionera de debates marcados
por barreras lingiiisticas. Esta
seccién busca contribuir
entonces a reducir esta brecha
entre diferentes espacios del
debate académico y a acercar la
historiografia latinoamericana a
los desarrollos del campo en
otras regiones del planeta. No
se trata de reivindicar el “sur
global”, dado que el “norte”
forma parte de la ecuacion. Se
trata simplemente de disefiar un
mapa mas preciso de la
produccidn cientifica en el
siglo XXI.

La seccién es organizada
por Pablo A. Blitstein
(BEcole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales).
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M. M. Kalburgi,

Marga: samsodhana prabandhagala samkalana S90°0: S0BReFS I*C0080% So0dLS
[Marga: Una coleccion de articulos de investigacion],
Bangalore, Sapna Book House, 2010-2019, 8 volumenes.

Malleshappa Madivalappa
Kalburgi (1938-2015) fue un
reputado estudioso del
desarrollo histérico de la esfera
literaria y lingiiistica del
kannada o canarés, lengua
dravidica hablada por mas de
50 millones de personas en la
provincia de Karnataka, en el
sur de la India. La obra, titulada
Marga, es una recopilacion de
mas de 4000 paginas de 633
articulos académicos que
Kalburgi elabor¢ a lo largo de
cinco décadas de investigacion
sobre la historia, la epigrafia y
la cultura del kannada. El autor
ofrece un analisis de la
aparicion de multiples formas
de lenguajes literarios, al
tiempo que los sitiia dentro de
las contiendas politicas y las
realidades sociales de la region
en el segundo milenio.
Asimismo, Kalburgi hace una
incursion en los efectos de la
modernidad colonial en las
literaturas vernaculas de la
India y en cémo el impulso
modernista dio forma a nuevos
géneros literarios en el siglo xx.
Kalburgi, que ensefi6o en
importantes universidades y
mas tarde fue vicerrector de la
Universidad Kannada de
Hampi, fue un intelectual
publico que cuestiono la
sabiduria convencional y las
opiniones conservadoras de la
esfera publica india, que
veneran las tradiciones
literarias y religiosas en lugar
de examinarlas criticamente. A
finales de la década de 1980,

sus trabajos de investigacion
sobre las alegorias sexuales en
las practicas lingayats (una
secta sivaita surgida hacia el
siglo x11 en el norte de
Karnataka) provocaron la ira de
los lideres espirituales de las
ordenes monasticas de esta
secta, que siguen ejerciendo
una influencia sustancial entre
sus seguidores. No solo lo
amenazaron, sino que acabaron
obligandolo a retractarse de sus
opiniones, lo que ¢l mismo
calificé de “muerte intelectual”.
Casi tres décadas después, el 30
de agosto de 2015, fue
asesinado por desconocidos que
le dispararon en el umbral de su
propia casa. Como sus ensayos
ponian en tela de juicio los
dogmas religiosos basados en
las castas, y se habian
pronunciado implacablemente
contra los segmentos
conservadores de la sociedad
(por ejemplo, contra el
hindutva, la ideologia hindu de
derecha conservadora seguida
por el partido gobernante) que
impiden un enfoque critico del
pasado cultural y religioso del
subcontinente indio, muchos se
sintieron amenazados por ¢l 'y
lo denunciaron ptblicamente.
Su asesinato se produjo en este
contexto.

El titulo de los ensayos de
Kalburgi, Marga, que significa
“camino” o “senda”, evoca la
primera obra existente en
kannada, el Kavirajamarga
(“Camino del rey de los
poetas”), atribuido a Srivijaya
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de la corte de los gobernantes
Rashtrakuta (c. 850). En la
tradicion literaria kannada, la
idea de marga/“camino” se
opone a desa o desi (“pais”). El
“camino” representa el mundo
normativo de la alta cultura
literaria (marcada por una
profunda influencia de la
lengua clésica, el sanscrito y su
poética), mientras que el “pais”
se refiere a la pluralidad de
formas dialectales en las que el
uso humano del lenguaje
produce expresiones literarias
que se desvian de la norma
textual. Jugando con esta
distincion, el titulo de la obra
explora como la norma se
formo a través de tensiones,
contradicciones y
transgresiones que dieron lugar
a lenguajes literarios
controvertidos en el pasado del
kannada. Esta dicotomia esta
profundamente arraigada en la
autoconciencia de los poetas
kannada premodernos, que o
bien adoptaron el “camino”
como lengua cortesana estandar
bajo el patrocinio real, o bien la
desafiaron utilizando variedades
locales procedentes de las
tradiciones bardicas de la
region.

Cada volumen se centra en
un conjunto particular de temas
que el autor abordo en distintos
intervalos. Los dos primeros
voliimenes tratan de material
literario y epigrafico del
kannada temprano y medieval
(siglos vi-xvi). El volumen 3,
titulado Cintana
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(“Reflexiones”), amplia su
analisis hacia retratos de poetas,
esbozos y vifietas de episodios
concretos de la poesia, asi
como métodos paleograficos en
el estudio de manuscritos. Los
volumenes 4 y 5 contienen
ensayos sobre cuestiones
relativas a la periodizacion en
la historia literaria, asi como
sobre los primeros intentos
orientalistas de interpretar la
produccion literaria canaresa.
Los volimenes siguientes se
centran en el periodo moderno
bajo la influencia de las
literaturas occidentales.

Los ensayos historicos de
Kalburgi examinan la
formacion de reinos regionales
y la apariciéon de movimientos
sectarios dentro del hinduismo.
El autor recorre los primeros
siglos del antiguo kannada
como un espacio de
experimentaciones, sin perder
de vista en ninglin momento su
contexto historico. Los
primeros volimenes se centran
en la historia literaria temprana
de los siglos 1x al x11, dominada
por poetas de la corte que
servian bajo el patrocinio real y
componian proclamas y poesia
de alabanza a los reyes en
kannada antiguo. Kalburgi
interpreta el amplio corpus de
material epigrafico como
declaraciones politicas de poder
que hicieron posible la
estandarizacion de la norma
literaria (marga o “camino”).
Durante este periodo, el estilo
mixto prosa-verso del campu
fue el dominante. Sus articulos
ilustran la resonancia que las
obras anteriores tuvieron en los
poetas posteriores. En
particular, los poetas volvieron
a contar la famosa epopeya
bélica india Mahabharata en
diferentes versiones, destacando
a veces su importancia ritual-
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legal (dharma) sobre las
acciones humanas, el tragico
fracaso de sus antihéroes y, en
ocasiones, comparando a sus
reyes mecenas con las figuras
mitologicas heroicas.

El principal aporte de
Kalburgi reside en el estudio de
la literatura vacana (siglos XIi-
X1v). Vacana es literalmente
“discurso” o “acto de habla” y
se transformo en el nombre de
un estilo de verso corto
memorizable gracias a las obras
de Basavanna (1134-1196) y
Akka Mahadevi (1130-1160),
considerados los santos
fundadores del lingayatismo o
movimiento virasaiva, que
sigue siendo influyente hasta
hoy. Esta secta surgié como
contestacion al orden social de
castas y adopto el lenguaje
hablado como vehiculo de
expresion literaria en lugar de
limitarse a las culturas
cortesanas que habian
dominado la region hasta
entonces. La mayor parte de la
erudicién moderna sobre la
literatura vacana, que siguid
siendo popular hasta bien
entrado el siglo xvi, tiende a
ofrecer un relato literario-
histérico lineal basado en
hagiografias. Kalburgi, que
también inicid una serie de
publicaciones que dieron lugar
a su edicion critica, recopila
ensayos breves que exploran el
prisma psicologico de los
poetas de la tradicion vacana.
Aborda alegorias sobre el deseo
sexual y la atraccion erdtica
entre los miembros de esta
secta. Por ejemplo, se supone
que Akka Mahadevi se despojo
de sus ropas y paso el resto de
su vida cubriendo su cuerpo
con sus largas trenzas. Kalburgi
examind sus experimentos con
la desnudez y la exhibicion de
los genitales femeninos como

un cuestionamiento del lugar de
la “vergiienza” en la cultura
medieval. Dado que muchos de
estos poetas son venerados en
la India actual como santos, los
escritos de Kalburgi lo
enfrentaron a sectores de la
esfera publica que no estaban
dispuestos a aceptar la
exploracion de temas delicados
como la desnudez.

Los ultimos voliimenes se
centran en el periodo moderno
y en la influencia de las
literaturas occidentales. El auge
del modernismo vernaculo en
las lenguas indias comenzo6 con
la burguesia bengali educada en
Inglaterra a finales del siglo
XIX, especialmente con las
obras del premio Nobel
Rabindranath Tagore.
Siguiendo el modelo de la
novela, el teatro y la poesia en
verso libre bengalies, escritores
de otras lenguas como el
canarés, el marati, el télugu y el
tamil empezaron a
experimentar desafiando
géneros convencionales que
parecian arcaicos en una época
en la que las experiencias
subjetivas del individuo, las
reformas sociales contra la
ortodoxia religiosa y las
cuestiones de comunidad
politica se hacian cada vez mas
acuciantes bajo el dominio
colonial. A principios del siglo
XX, poetas canareses como M.
Govinda Pai y B. M. Srikantiah
iniciaron la literatura del
“nuevo nacimiento” (navodaya)
que mas tarde dio lugar al
modernismo (navya). A partir
de finales de los afios 50,
dominaron los escritos
progresistas (pragatisila)
influidos por el marxismo. Mas
tarde, el movimiento de
“revuelta” (bandaya) entre los
afios 60 y 80 exigi6 una critica
radical de los impulsos



modernistas heredados de la
literatura europea que habian
marginado la voz subalterna.

Kalburgi, que interactud con
autores subalternistas y
modernistas a lo largo de su
carrera como profesor, editor y
autor, no pertenecio, sin
embargo, a ninguno de los
bandos antagonicos. A
diferencia de muchos de sus
contemporaneos, que eran a la
vez autores y criticos, ¢l seguia
siendo uno de los pocos criticos
literarios que también era
historiador. Kalburgi
experimenta con el género
popular de la escritura moderna
en kannada: el ensayo
(prabandha). Ya sean esbozos
biograficos de sus
contemporaneos, los que tratan
de las influencias entre los
poetas medievales o las
narraciones recurrentes en las
tradiciones bardicas y
folcloricas de la region, sus
ensayos experimentan con
distintas formas de critica
literaria (vimarse) y
desempefian un papel
fundamental en su obra.

Los escritos de Kalburgi
también reflejan el final de una
fase de la escritura literaria en
India. Desde finales del siglo
X1X hasta la década de 1980, los
estudiosos regionales habian
escrito sus obras en las lenguas

vernaculas. Durante los
movimientos nacionalistas por
la independencia y en el
contexto posindependentista a
partir de 1947, los autores
indios adoptaron
conscientemente las lenguas
locales para crear un lenguaje
intelectual inspirado en las
tradiciones de escritura tanto
europeas (en inglés, francés,
aleman, griego antiguo y latin)
como indias. Este periodo
también fue testigo del
crecimiento de las
universidades regionales como
centros de aprendizaje, debates
y publicacion. Esta tendencia
ha decaido en las ultimas
décadas debido a la
escolarizacion en inglés y a la
educacion universitaria, que es
el principal medio de movilidad
ascendente en la sociedad india.
La creciente tendencia hacia la
produccién de conocimiento en
inglés, que comenzd como
lengua colonial de poder, pero
se democratiz6 como lengua
india con una audiencia global,
ha marginado la esfera
vernacula. De ahi que hoy en
dia sean pocos los estudiosos
que pueden alcanzar el
reconocimiento de Kalburgi
mientras trabajan dentro de su
region lingiiistica.

De este modo, Kalburgi fue
uno de los ultimos intelectuales

publicos que, aunque arraigado
en un idioma regional, podia
trascender los limites de la
lengua y escribir para un
publico nacional. Escribio para
revistas literarias y periddicos y
era conocido més alla de su
region. Esa visibilidad le cost6
cara y pago el precio con su
vida. El asesinato de Kalburgi,
que forma parte de una oleada
de asesinatos de intelectuales y
periodistas en la ultima década,
refleja los crecientes limites de
lo que se puede y, muy a
menudo, no se puede decir o se
ha silenciado en la esfera
publica india contemporanea.
Esto ha obligado cada vez mas
a los académicos indios a
autocensurarse como unico
medio de supervivencia. El
fallecimiento de Kalburgi
refleja el paso de una época,
pero también la amenaza oscura
del autoritarismo, que ha
imposibilitado la libertad de
expresion y amenaza los
derechos politicos y sociales
en la India.

Naveen Kanalu
Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales

Traduccion del francés
de Pablo Blitstein
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Amnon Raz-Krakotzkin,

Toda’at Mishnah, Toda’at Mikra. Tsefat ve-ha-tarbut ha-tzionit X1 T-pPXR",
MTYN NWIT NMTYN nPAR. ¥50 1mnn2n 8N [Conciencia de Mishna, conciencia biblica.

Safed y la cultura sionista],

Tel Aviv, Van Leer Institute Press & Hakibbutz Hameuchad Publishing House, 2022.

Escrito en hebreo y dirigido
principalmente a israelies, este
libro se inscribe en los debates
sobre la modernidad, la
secularizacion y el mundo
poscolonial, y puede interesar a
historiadores de otras
sociedades que presentan
impasses afines o similares a
los existentes hoy en Israel. El
autor, Amnon Raz-Krakotzkin,
es profesor del Departamento
de Historia de Israel en la
Universidad Ben Gurion de
Beer-Sheva. Se distingue, entre
otras cosas, por su reflexion
sobre el sentido de la actividad
historiografica en la realidad
contemporanea de Israel y
Palestina. El libro es el
resultado de muchos afios de
estudio, como se¢ afirma al final
de la Introduccion, y como
demuestra el sutil uso de una
extensa bibliografia de fuentes
primarias y secundarias. Se
publico en 2022, es decir, antes
de la crisis que estallo en enero
de 2023 tras la organizacion
del ultimo Gobierno de
Netanyahu. Pero se nutre de
profundas reflexiones sobre las
fallas historicas que condujeron
a la crisis, a saber, la
desintegracion de la sociedad y
de las instituciones
democraticas.

El enfoque es a la vez critico
y reparador: partiendo de una
historizacion del discurso
sionista, propone tanto una
critica ideologica como una
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reconceptualizacion de la
historia judia. Basandose en los
trabajos de Dmitry Shumsky,
demuestra que antes del
colapso del Imperio otomano
figuras destacadas como David
Ben-Gurion no contemplaban
un Estado soberano, sino mas
bien la autonomia judia en
Palestina en el marco de un
orden imperial. Segun el autor,
este sionismo no estatal estaba
en continuidad con la tradicién
rabinica formada en Safed en el
siglo xVvI.

Fue en la Safed del siglo xv1
donde tuvo lugar el surgimiento
de la modernidad judia, o la
vertiente judia de la
modernidad. Los rabinos que se
reunieron en esta ciudad
galilea, en su mayoria
sobrevivientes de las
expulsiones ibéricas, hicieron
realidad la manera judia,
rabinica, de volver al pasado
“clasico” para pensar el
presente y construir el futuro.
Permitieron a los judios de su
tiempo concebir, en la teoria y
en la practica, su lugar en la
“especie humana” (ha-min
ha-enoushi) —para citar a la
figura central de este circulo, el
rabino Yosef Caro, que en 1565
publico su obra monumental
Shulkhan Arukh (“Mesa
puesta”). Su produccion
literaria sustent6 y fundo el
lenguaje simbolico que
definiria el judaismo en los
siglos venideros.

El sionismo tal como lo
conocemos (con sus dos ramas
principales: la “socialista” y la
“revisionista”), que culmino
con la creacion del Estado de
Israel, fue concebido después
de la Primera Guerra Mundial.
Como ya habia demostrado el
autor, su ideologia se basaba en
un acto de negacion: “la
negacion del exilio” (shlilat
ha-galut), una frase que se
encuentra en los discursos
sionistas antes y después de la
fundacion del Estado. Esto no
significa que los ide6logos e
historidgrafos sionistas
ignoraran la historia de los
judios durante el llamado
periodo exilico, sino que
negaban la relevancia del
conocimiento desarrollado por
los judios durante ese tiempo
(es decir, desde la destruccion
del Templo de Jerusalén en el
aflo 70) a menos que apoyara el
proyecto soberanista.

En la jerga sionista, el
adjetivo “exilico” significaba
algo o alguien reaccionario y
decadente, ya que iba en contra
del proyecto de establecer un
Estado soberano. Pero si Safed,
en el siglo xv1, representa la
modernidad judia, es mas bien
el sionismo, que corta con ella,
lo que seria decadencia. El
autor retoma aqui la idea de que
la negacion del exilio prepar6, o
estructuro, otras negaciones de
la conciencia sionista, y
especialmente la de la Nakba
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palestina. Se trata, pues, de una
falla original cuyos efectos
devastadores pueden verse
claramente hoy en dia.

Hay que recordar que la
region entre el rio Jordan y el
mar Mediterraneo esta poblada
por dos grupos mas o menos
iguales en numero: judios y
arabes. Los primeros tienen mas
derechos que los segundos,
sobre todo cuando se trata de
los territorios ocupados por
Israel en 1967. Esta desigualdad
de derechos alimenta la
violencia: la de la resistencia y
la més devastadora e invasiva
del Estado y sus fuerzas del
orden. Esta realidad es tolerada
por una parte significativa de la
poblacién judia de Israel.
Ademas, los discursos que
apoyan la injusticia se basan en
la tradicion rabinica y difunden
ideas sobre la superioridad
moral, metafisica o biologica de
los judios.

Sin embargo, como muestra
este libro, la “gran narracion”
en la que se cuentan estas
ficciones no procede del
Talmud (entre otras cosas,
porque el Talmud es una
conversacion, un lugar de
encuentro de muchas voces y
narraciones), sino de la Biblia.
Como en otras situaciones
coloniales, los sionistas se
basaron en la narrativa biblica,
especialmente en la parte de la
conquista israelita de la tierra
de Canaan. Los idedlogos
sionistas fomentaron la
identificacion de los judios con
el pueblo conquistador, es decir,
con los vencedores de esta
historia. Lo hicieron sin la
mediacion de la conversacion

rabinica. La situacion actual se
deriva de este estado de cosas:
al apartar a los judios de su
conocimiento historico, de su
modernidad, el sionismo ha
acabado por producir
ciudadanos ignorantes de la
realidad, que no pueden
establecer la conexion entre la
ocupacion y la violencia estatal,
por un lado, y la violencia
palestina, por el otro;
ciudadanos que reducen a
“antisemitismo” cualquier
resistencia (arabe, judia o de
otro tipo) a las tendencias
imperialistas y autoritarias del
Estado de Israel.

En la Introduccion y la
Conclusion, el autor cita el
texto testamentario de Walter
Benjamin, Tesis sobre el
concepto de historia. En este
texto, Benjamin rechaza el
método promovido por Fustel
de Coulanges, que recomienda
“al historiador que quiera
revivir una época [...] que
olvide todo lo que ocurrid
después”. Este método de
“empatia”, que “nace de la
pereza del corazon”, solo
reproduce la historia de los
vencedores, la refuerza y la
fomenta. El historiador del
judaismo, que sostiene, con
Benjamin, que “el sujeto del
conocimiento histdrico es la
clase combatiente, la propia
clase oprimida” debe tener en
cuenta el orden injusto en Israel
y Palestina y que es mantenido
por un Estado judio.

El hecho de que los partidos
fascistas en el parlamento
israeli en los ultimos afios se
llamen “El Hogar Judio” o
“Fuerza Judia”, que los

milicianos de sus cortejos
lleven kipa y reciten las
oraciones antes de lanzar sus
ataques, que las persecuciones,
expropiaciones y otras
violencias sean justificadas por
rabinos, ;no esta ligado a una
supresion de la pluralidad de
las tradiciones judias y
rabinicas? ;Cual es el valor del
conocimiento rabinico
transgeneracional si puede
apoyar y justificar tales actos?
(Cual es la verdad de sus
relatos, tradiciones, costumbres
e historias? Cualquiera que se
tome en serio estas preguntas
deberia leer este libro. En el
pasado, Raz-Krakotzkin ya
cuestiono la ruptura, descrita
por Yosef Hayim Yerushalmi en
su libro Zakhor (1982), entre
los dos tipos de discurso judio
sobre el pasado: el discurso
historiografico, por un lado, y
el discurso rabinico, por el otro.
A través de su critica al
sionismo, el fenomeno politico
mas importante de la historia
judia contemporanea, el autor
parece buscar una auténtica
palabra judia que se guie por la
verdad y se oriente hacia la
justicia. Para el historiador
judio que soy, la lectura de este
libro solo puede ser informativa
e inspiradora a la vez.

Ron Naiweld

Centre National de la
Recherche Scientifique /
Centre de Recherches
Historiques

Traduccion del francés
de Pablo Blitstein
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La seccion Fichas

se propone relevar del modo
mads exhaustivo posible la
produccién bibliografica en el
campo de la historia intelectual.
Guia de novedades editoriales
del ultimo afio, se intentara abrir
crecientemente a la produccion
editorial de los diversos paises
latinoamericanos, por lo general
de tan dificil acceso. Asi,

esta seccién se suma como
complemento y, al mismo
tiempo, como base de
alimentacion de la seccion
Resefias, ya que de las fichas
sale una parte de los libros a ser
reseflados en los proximos
nimeros.



Ingrid Simson y Guillermo
Zermeno Padilla (eds.),

La historiografia en tiempos
globales,

Berlin, Edition Tranvia, 2020,
322 paginas

La historiografia en tiempos
globales reflexiona sobre la
escritura de la historia en un
presente globalizado. Por
globalizacion, los editores
refieren al proceso de creciente
interconexion iniciado en la
segunda mitad del siglo xx, que
remite a lo espacial y
simultaneo mas que a lo
secuencial y cronologico.

Abre la obra un conjunto de
tentativas teoricas y
metodologicas sobre el tiempo,
el espacio y las formas de
representacion historica,
presentado en textos de
Reinhart Koselleck, Francois
Hartog, Karl Schldgel y Hans
Ulrich Gumbrecht. La segunda
parte reflexiona sobre como la
globalizacion y los enfoques
globales han influenciado la
historiografia a partir de la
inflexion epistemologica de la
década de 1960. Siguen dos
miradas criticas que, desde la
antropologia, proponen escribir
historias que consideren el
perspectivismo amerindio y la
cosmohistoria. La tltima
seccion presenta propuestas
historiograficas que atienden al
caracter simultaneo y
descentralizado de la
perspectiva global.

La historia en tiempos
globales es una polifonia
diacrénica de estudiosos
preocupados por la reinvencion
de la historia, marcadamente
moderna, antropocéntrica,

secuencial y antiliteraria. Llama

a abandonar esas condiciones
de la consolidacion de la

disciplina, que para la
comprension de un mundo
globalizado son mas obstaculos
que habilitadoras. En su lugar,
se llama a una historia que
retrate paisajes sincronicos,
interconectados y heterogéneos.

Estudiantes y especialistas
encontraran en la obra
elementos para reflexionar
sobre la teoria, la metodologia
y las técnicas de la historia
global. Quien se aproxime a la
obra debe dejarse seducir hacia
una critica de la historia de
signo moderno; debe asumir la
tardanza de la historia en
reconocer el impacto del
mundo globalizado en su
practica.

Gloria Maritza
Gomez Revuelta
COLMEX

Robert Darnton,

Un magno tour literario por
Francia. El mundo de los libros
en visperas de la Revolucion
francesa,

Meéxico, Fondo de Cultura
Econdmica, traduccion de
Mario A. Zamudio Vega, 2022,
606 paginas.

Este libro de Darnton fue
publicado por primera vez en
inglés en el afio 2018 por la
Oxford University Press; en
2022, Fondo de Cultura
Econdmica nos presenta esta
traduccion sumamente util para
indagar sobre las formas de
circulacion de los libros y de la
vida cultural, politica y, sobre
todo, comercial del Antiguo
Régimen de la Francia de los
anos 1769 a 1789. Para ello, el
autor investiga el fenomeno de
la “vivencia de la literatura”, es
decir, las conexiones entre los
libreros, agentes y demas
figuras que realizaron el puente
de union y sentido entre los
lectores avidos de obras y las
casas editoriales encargadas de
imprimir esos libros. Lo
particular y fascinante de la
investigacion de Darnton es que
nos muestra la dimension del
comercio del libro en las
provincias de Francia, ya que
estas “consumian la gran
mayoria de los libros” que
recibian de Paris, pero “con
mayor frecuencia llenaban sus
estantes con obras producidas
fuera de Francia” (p. 10).
Darnton nos revela asi
hechos sobre la circulacion y el
consumo de los libros. En
primer lugar, que los altos
costos del papel y las fuertes
trabas del mundo burocratico-
comercial parisino habilitaban
una forma paralela de comercio
de libros pirateados de casas
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editoriales fronterizas. En
segundo lugar, que este sistema
de distribucion que fue
parcialmente clandestino, en
especial en las zonas fronterizas
de Francia, se organizd y
requiri6 de las arterias
comerciales ordinarias en
donde los intermediarios
ejercian su oficio, foco central
del libro.

Para ello, recupera los datos
que otorga el fastuoso archivo
de la Sociedad Tipografica de
Neuchatel, centrandose en el
diario de viaje y la
correspondencia del viajante de
comercio de esta casa editorial,
Jean-Frangois Favarger. Esta
geografia viviente le permite a
Darnton dar luz sobre la red de
personas y el sistema de
recorridos. Cada capitulo hace
foco en una provincia de
Francia (a veces, mas de una) y
en sus conexiones fronterizas o
internas con otros espacios
comerciales, cada uno de ellos
representado por un agente
cultural y comercial
determinado.

Como si fuera el relato de
los recorridos del agua o de
afluentes inexorables e
imparables, el autor nos coloca
en primer plano los cauces del
mundo editorial y del libro en
el Antiguo Régimen, previos al
parteaguas de la Revolucion
francesa. Esta exploracion e
indagacion nos muestra que, si
bien los libros no hicieron la
revolucion, ciertamente
llevaron, con su comercio y
circulacion, a generar fisuras en
el orden restrictivo del Antiguo
Régimen francés.

Mariana Rosetti
UBA / CONICET
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Pascal Ory,

Qu’est-ce qu’'une nation?

Une histoire mondiale,

Paris, Gallimard, “Bibliothéque
des histoires”, 2020, 464
paginas.

Pese a que solemos identificar
la historia cultural francesa con
un momento annaliste
emancipado de la historia de las
mentalidades y, en particular,
con una “historia cultural de lo
social” (Roger Chartier), atenta
a las practicas, la materialidad y
los usos de objetos impresos,
existe en Francia otra corriente
historiografica de idéntico
nombre, pero que dista mucho
de aquella. Surgida en los afios
1980, esta historia cultural se ha
mostrado mas atenta al mundo
contemporaneo, a una historia
politica en la linea de René
Rémond, mas amable con las
mentalidades, la cultura de las
élites y los conceptos historicos;
de hecho, fue sintetizada con
cierto aire conciliador por el
autor del libro aqui resefiado
como una “historia social de las
representaciones”. El
Dictionnaire d’histoire
culturelle de la France
contemporaine (2010) dirigido
por Delporte, Mollier y Sirinelli
es su maxima expresion. A falta
de una seria tradicion de
historia de las ideas en Francia
—tal como denunci6 con justa
acritud Marc Angenot en
L’Histoire des idées (2014)—,
esta “historia cultural” haria las
veces de lo que, entre nosotros
(pero no en Cambridge), se
denomina “historia intelectual”,
aunque los historiadores
franceses eviten este urticante
adjetivo tan anglosajon. En este
sentido, este nuevo libro de
Pascal Ory, un estado del arte
con animo global de la idea de

“nacién”, funciona como una
pieza representativa de esta
corriente. Bajo la sombra de
Ernest Renan (desde el guifio
del titulo hasta el uso como
epigrafes de pasajes de su
célebre texto de 1882) y tras
discutir la trilogia candnica de
Gellner, Hobsbawm y
Anderson, el autor esboza la
cartografia de los caminos que
tomo el concepto y, para ello,
divide su obra en tres grandes
secciones: “Una invencion
democratica”, “Una
construccion poética” y “Un
recurso politico”. Segun Ory, la
nacion es un “sujeto dindmico”
y nace cuando “un pueblo se
convierte en el Pueblo”; se
establece como tal entre Lutero
y Sigyes y, por caso, resulta de
“una experiencia historica que
produce una identidad cultural,
pero que, en su camino, se
cruza con la gran invencion
politica de la modernidad: la
soberania popular”. En una
época como la nuestra, en que
la globalizacion parece dar
indicios de retirada, esta obra se
aviene a interpelar una “historia
mondiale” de la idea de nacién
que mas bien persigue aminorar
la vehemencia con que las
historias globales y
trasnacionales pretendieron (y
aun pretenden) hegemonizar
toda investigacion. Con todo,
Qu’est-ce qu’'une nation? no
pretende ser original, sino una
suerte de prestacion intelectual
para un publico francés muy
sensible a la idea de nacion
como “universal”. Un recorrido
enciclopédico provechoso que
el autor reconstruye con
elegancia y que permiti6 situar
esta problematica, nuevamente,
en el espacio publico.

Andrés G. Freijomil
UNGS



Pierre Bourdieu,
Microcosmes. Théorie

des champs,

Paris, Raisons d’agir, edicion
establecida y presentada por
Jérdme Bourdieu y Franck
Poupeau, 2021, 694 paginas.

Hacia los afios 1990, el
derrotero de Pierre Bourdieu
pareci6 tomar un rumbo de
intervencion publica cada vez
mas intensa. Aunque el
volumen Interventions, 1961-
2001 (aumentado en 2022)
demostr6 que esta iniciativa
databa de varias décadas
atras,es indudable que el
contexto de Sobre la television
o Contrafuegos —fines de los
afios 1990- fue un momento
algido ante los efectos que la
globalizacion neoliberal estaba
ocasionando: Bourdieu cred por
entonces la editorial Liber-
Raisons d’Agir, nombre que
provenia de la revista que fundo
en 1989 y también del de un
grupo de investigadores
concebido como “intelectual
colectivo” —frente al “intelectual
total” sartreano o el “intelectual
especifico” foucaultiano—,
surgido tras la gran huelga de
1995 contra el Plan Juppé. El
objetivo de la editorial consistia
en ofrecer libros de ciencias
sociales, baratos y de bolsillo,
con analisis que la “censura
mediatica” solia invisibilizar,
sobre todo, al indagar los
medios de comunicacion. Tras
casi treinta afios de aquella
gesta, Raisons d’Agir, si bien
conserva su militancia
bourdesiana, ha dejado de ser
una editorial tan accesible y
algunos de sus nuevos
lanzamientos ya no son de
bolsillo. Tal es el caso del
imponente Microcosmes, el
conjunto de textos sobre la

medular nocién de “campo” que
Bourdieu fue esparciendo y
reelaborando en libros y revistas
durante cuarenta afios (desde
1966, es decir, desde el clasico
articulo “Campo intelectual y
proyecto creador”) y que
pergeild como libro desde los
afios 1980 pero que, tras década
y media de work in progress,
debi6 interrumpir. Los editores
se han propuesto “refabricar”
ese proyecto, incorporando
notas inéditas, esbozos del autor
y un cumulo de textos ya
publicados. Alli, Bourdieu se
proponia anudar la dispersion y
una “sintesis provisoria que
permitiese demostrar la fuerza
operativa y la coherencia
tedrica” de los “campos” o
“microcosmos”, cada uno de los
cuales (religioso, politico,
literario, cientifico, entre otros)
funciona como un sistema
relativamente autonomo y
jerarquizado de relaciones
objetivas donde su posicion se
veia determinada por la
estructura distributiva de los
capitales en juego y cuyo
control permitia acceder a
privilegios que son especificos
para cada campo. Tal es la
definicion basica. Empero, el
plan de la obra ponia el acento
en los grados de
institucionalizaciéon que cada
campo establecia con los
restantes, de alli sus diferencias
fundantes. En suma, tal y como
ha sido editada, se trata de la
obra mas “tedrica” de Bourdieu,
siempre y cuando asumamos la
teoria como subsumida a la
logica de la prueba y tal como
fue construida la “teoria de los
campos’”: sin apriorismos y
persiguiendo los dictados del
trabajo empirico.

Andrés G. Freijomil
UNGS

Richard Bourke y Quentin
Skinner,

History in the Humanities and
Social Sciences,

Londres, Cambridge University
Press, 2022, 416 paginas.

Este volumen interdisciplinar
explora la relacion de la
historia con un amplio rango de
disciplinas de las humanidades
y las ciencias sociales, como
economia, ciencia politica,
teoria politica, relaciones
internacionales, sociologia,
filosofia, derecho, literatura y
antropologia. Su preocupacion
no esta en estudiar las
relaciones entre disciplinas, o
cémo la disciplina historica se
vincula con otras ciencias; mas
bien explora cual es el rol del
conocimiento historico en estas.
En este camino, los trabajos
que componen esta compilacion
buscan dar cuenta de qué
significa examinar un tema
historicamente, como el cultivo
de la comprension histérica
puede enriquecer y mejorar —
sin ubicarse como un faro- una
serie de disciplinas cientificas
sociales y humanisticas. Es asi
que los autores repasan desde
distintas perspectivas y
disciplinas cémo el
anacronismo y el uso de
esquemas muchas veces
descontextualizados son
algunos de los problemas que
se mencionan no solo como “no
usos” de la historia, sino
también como malos usos.
History in the Humanities
and Social Sciences invita a
reconocer los aportes de la
comprension historica y del
tipo de preguntas que esta
férmula para el conocimiento
en general y, si en algunos
casos se critica el poco uso de
la historia también se celebra el
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valor de adoptar la perspectiva
historica, sobre todo en la
literatura. Si bien algunas de
estas cuestiones no son nuevas,
el volumen invita a una
productiva y renovada
reflexion, con algunos capitulos
que seguro se convertiran en
referencias importantes en el
campo de la nueva historia de
las ideas.

Martina Garategaray
UNQ / CONICET
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Giséle Sapiro,

/Se puede separar la obra

del autor? Censura,
cancelacion y derecho al error,
Buenos Aires, Capital
Intelectual, 2022, 190 paginas.

(Como se regulan los vinculos
establecidos entre la “moral de
la obra” y la “moral del autor”
bajo regimenes de produccion
cultural histéricamente situados?
(Bajo cuales argumentos se
“cancelan” autores consagrados?
(Coémo se revisan los “canones”
de la produccion cultural a la luz
de las obras impugnadas? Estas
son algunas de las preguntas que
sugiere este ensayo de Sapiro
que actualiza una tematica ya
explorada en libros como Lés
écrivains et la politique en
France. De l'affaire Dreyfus a
la guerre d’Algérie de 2018 o
La responsabilité de 1'écrivain.
Litterature, droit et morale en
France (xix-xx siécle) de 2011.
Sapiro explora los argumentos y
las tomas de posicion de
diferentes agentes del mundo
cultural en las polémicas
abiertas por la reprobacion de
actitudes privadas o de
compromisos publicos de
autores/as cuya produccion es
factible de ser “descartada”.

En la primera parte, Sapiro
presenta las formas que adquiere
el lazo entre obra y autor para
mostrar los procedimientos de
unificacion que buscan dotar de
una especial “coherencia” al
proyecto creador de todo autor,
en donde intervienen desde
editores hasta traductores. La
débil frontera entre autor y
personaje le permite analizar los
casos en los que la “escritura de
si” y formas de la autoficcion
han disparado fuertes debates
sobre los limites de lo aceptable
publicamente. Asimismo, la

atencion a la recepcion de
algunas obras cuyos efectos
violentos desbordarian la
“intencion original” del autor
sugiere que el estudio de la
produccion intelectual y/o
artistica debe incluir las
transformaciones historicas de
los esquemas de percepcion. La
segunda parte, “Autores
escandalosos”, ofrece un
sofisticado conjunto de
indagaciones sobre las
polémicas en torno a Roman
Polanski y Gabriel Matzneff,
dos casos de impunidad
machista amparados en
posiciones de poder y en la
“libertad artistica”, o las
variaciones en torno a
compromisos
“comprometedores” del pasado
como en Gilinter Grass o Paul de
Man, las revelaciones sobre
Heidegger o las recientes
“celebraciones” nacionalistas de
Charles Maurras.

A través de Foucault y
Bourdieu, Sapiro indaga sobre
las nociones de “autor” y de
“obra” para mostrar el grado
variable de relativa autonomia
entre ambas, de la completa
identificacion a la escision total,
y la necesidad de inscribir las
estrategias de autor y creacion
en el horizonte sociohistérico
del campo de produccion
cultural. Asi, antes que la
expansion de la “cancel
culture”, es necesario, de
acuerdo con Sapiro, comprender
la sociogénesis de los/as
autores/as y los efectos de las
obras, para abrir un debate
publico informado y responsable
sobre las producciones
simbolicas que afectan derechos
humanos y promueven
violencias de cualquier tipo.

Ezequiel Grisendi
UNC



A. James McAdams y Anthony
P. Monta (eds.),

Global 1968. Cultural revolutions
in Europe and Latin America,
Indiana, University of Notre
Dame, 2021, 518 paginas.

En 2018, a 50 anos del 68, se
llevé a cabo en la Universidad
de Notre Dame un coloquio que
sirvio de base a este libro para
pensar en clave global los
acontecimientos de ese
momento bisagra. A la luz del
concepto “revolucion cultural”,
en cuanto clave interpretativa,
esta obra recorre desde las
transformaciones en las
relaciones de género, la protesta
estudiantil y generacional, y los
cambios del catolicismo
posconciliar y su impacto
europeo y latinoamericano,
hasta el rechazo a las normas
establecidas en las costumbres,
las practicas culturales y la
conducta social evidentes en una
amplia gama de manifestaciones
culturales. Otro de los aportes es
una mirada a escala global que
atraviesa multiples geografias,
de la Europa occidental a la
comunista como si el muro de
Berlin no estuviera ahi, asi
como también diversos
escenarios latinoamericanos
(entre otros casos, se destacan
las experiencias de México,
Chile y la Argentina). El libro se
completa con los testimonios de
participes del Zeitgeist del 68
como el cineasta Volker
Schlondorff o el politdlogo
Ignacio Walker, quienes ofrecen
una mirada retrospectiva, tan
critica como ecuanime, en
contrapunto con la intervencion
de Daniel Cohn-Bendit en su
libro Forget 68, publicado en el
40° aniversario. Ademas, Global
1968 cuenta con un destacado
abanico de autores como Eric

Zolov, Massimo De Giuseppe,
Valeria Manzano, Vania
Markarian y Michael Seidman,
entre otros.

La propuesta, refrescante y
ambiciosa, dialoga tanto con la
historia global tan en boga como
con la preocupacion por reponer
la contingencia de ciertos
momentos cruciales (por
ejemplo, con el trabajo de Erez
Manela, The Wilsonian
Moment). Hasta aqui, pues, nos
topamos con una obra que aspira
a convertirse en una referencia.
Entre otras novedades, también
destaca el descentramiento de
los Estados Unidos en el 68,
quizas uno de los lugares
comunes mas visibles en los
cientos de productos de las
industrias culturales que abordan
el periodo, comenzando por la
ya clasica Forrest Gump. En
efecto, la lupa se corre hacia
Europa (oriental y occidental) y
América Latina. Sin embargo y
a pesar de que el afio 1968 se
abri6 con la ofensiva del Tet, la
presencia de Asia es bastante
tangencial en el libro, en
especial, si la comparamos con
la Iglesia catdlica cuya
centralidad en el argumento
corre el riesgo de cierto
eurocentrismo en desmedro de,
por ejemplo, el maoismo y su
entusiasta recepcion en
Occidente, que aparecen solo
lateralmente. Por tltimo, cabe
advertir una cierta tension entre
lo global y lo nacional: un
importante nimero de capitulos
conserva la mirada atenta a los
casos locales que la historia
global ha venido a poner en
cuestion en lugar de detenerse en
las transferencias o la circulacion
transnacional de experiencias,
ideas, practicas y valores.

Miranda Lida
UdeSA / CONICET

Francisco Foot Hardman,

A ideologia paulista e os
eternos modernistas,

San Pablo, UNESP, 2022, 270
paginas.

En coincidencia con las
conmemoraciones del
centenario de la Semana de
Arte Moderno de San Pablo en
1922, Francisco Foot Hardman
reune en este volumen un
conjunto de ensayos criticos
sobre el movimiento
modernista, la vanguardia
estético-literaria que desde ese
acontecimiento se instalo en el
centro de los debates sobre la
cultura brasilera. No puede
decirse que la iniciativa sea
oportunista: los textos
agrupados fueron elaborados en
un extenso lapso de tiempo, que
se remonta en algun caso hasta
treinta aflos atras. Concebidos
para distintos eventos y
circunstancias, los escritos
reunidos revelan un prolongado
asedio a aspectos y figuras del
modernismo y de otras
estaciones de la tradicion
intelectual y literaria brasilera
de la Republica Velha y los
inicios de la era varguista, un
afan persistente que se abre
hacia una heterogeneidad de
objetos y registros. El volumen
se propone anudar esa
diversidad subrayando una de
las constantes en la produccion
del autor: la voluntad por
interrogar criticamente el relato
canoénico sobre la centralidad
del movimiento liderado por
Oswald de Andrade y Mario de
Andrade. Tal relato canénico
habria traido aparejado una
doble oclusion, espacial y
temporal: de un lado,
reforzando la hegemonia
cultural de San Pablo sobre el
conjunto del pais, a expensas de
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escritores y formaciones
intelectuales de otras regiones
(un fenomeno aludido por el
autor bajo la formula de
“ideologia de los eternos
modernistas”); de otro,
colocando a 1922 como un
parteaguas que tendio a
oscurecer las contribuciones de
una saga anterior de
intelectuales al proyecto de una
modernidad a la brasilera. Asi,
en varios de los ensayos Foot
Hardman ubica a autores
dispares como Euclides da
Cunha, Raul Pompeia, Graga
Aranha, Jodo do Rio o el lider
del movimiento obrero
nordestino Manuel Querino,
como nombres conectados a
una constelacion de “antiguos
modernistas”. Otros ensayos
acometen lo que el autor llama
“mistificaciones” relativas a las
figuras de la Semana del 22,
considerando algunas de sus
derivas politico-culturales.
Mientras que el programa
antropofagico gozd de una
pleitesia que acab6 dando una
imagen autocomplaciente del
poderio del constructo
nacional-popular brasilero, en
“Adeus, Macunaima!” Foot
Hardman examina otro mito
adormecedor, el de las
supuestas virtudes asociadas al
“héroe sin ningln caracter” del
clasico de Mario de Andrade.
En suma, aun cuando puedan
advertirse algunos efectos de
sobreactuacion en sus
perspectivas criticas, los
ensayos elegantes y razonados
de Foot Hardman convocan a
un saludable examen de los
lugares consagrados en la
historia intelectual y cultural
del continente.

Martin Bergel
UNQ / UNSAM / CONICET

322 Prismas, N° 27, 2023

Beatriz Colombi (coord.),
Diccionario de términos
criticos de la literatura y la
cultura en América Latina,
Buenos Aires, cLACSO, 2021,
556 paginas.

El Diccionario de términos
criticos de la literatura y la
cultura en América Latina,
coordinado por Beatriz
Colombi, cumple una doble
funcion: primero, la de
seleccionar e historizar estos
lenguajes conceptuales con
criterios especificos; luego, la
de reflexionar sobre los usos de
dichos términos en la
cotidianeidad académica. La
reflexion sobre los términos no
atafie entonces solo a quienes
los acufaron, sino que también
refleja a quienes firman las
distintas entradas. Por lo tanto,
este no es solo un diccionario
que describe y piensa usos de
distintos términos, sino que, a
su vez, también los usa.

Si bien elaboradas por
distintas personas, las entradas
comparten un criterio comun:
un contexto de aparicion del
término, su presencia desde
entonces, su uso actual y una
indagacion de corte tedrico. Sin
embargo, ya desde la
reconstruccion de cada contexto
de accion comienza el uso que
cada autor hace de su término.
Asi, resignificaciones de
términos previos como
“Caliban” comparten con los
distintos jneo?logismos que
entran en este diccionario no
tanto el requerimiento de una
definicién como el de una
interpretacion tan historica
como hermenéutica. Quizas sea
por eso extensible a todo el
Diccionario la categoria de
“concepto-metafora” (retomada
en mas de una entrada) para

hacer evidente que cada
inspeccion de un término en sus
usos implica un trabajo
complejo entre estos dos
dominios, separados y juntos.

Es extensible, asimismo, al
uso que el mismo Diccionario
hace de sus términos. En el
juego entre concepto y metafora
se cifra la potencia rizomatica
que este libro propicia, ya
evidenciado por Colombi en su
Introduccion al presentar los
términos en grupos siempre
intersectados. Uno de los
grandes aciertos de este
proyecto es ese mismo: el
género que lo organiza propone
una religacion de términos tan
ajustada como estimulante y asi,
cada vez que se menciona a uno
ajeno a la entrada de turno, se
indica: “(v.)”. De hecho, muchos
de los términos definidos
surgieron y funcionan tramando
redes y series —trabajo canonico
en el campo—, e.g. “religacion”.
También se destaca la presencia
de términos que designan ciertos
periodos que, vinculados entre
si, quedan recontextualizados en
un algo mas amplio. Podria ser
que las distintas articulaciones
tedricas tendidas entre términos
(como “transculturacion’) sean
los principios ordenadores de
ese algo.

Podria ser también que el
Diccionario mismo sea aquel
algo: el total vale, por si
mismo, como una entrada mas
grande a la biblioteca
latinoamericanista. La magnitud
del proyecto —en extension, en
trabajo critico y en calidad de
autores/as— desafia el corte
sincronico que implica su
género al proponerse asi como
bibliografia ineludible para el
uso de mafana.

Juan Abadi
UBA



Mariana Moraes Medina,
Turistas intelectuales: viaje,
politica y utopia en Maria Rosa
Oliver y Ezequiel Martinez
Estrada,

México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2020,
308 paginas.

Inserto en la tradicion de los
estudios sobre literatura de
viajes, este libro se detiene en
una de sus modalidades
particulares: el viaje politico.
Una forma de viaje activada por
cuestiones ideoldgicas que la
autora estima una fuente
relevante para la historia de los
intelectuales en tanto permite
examinar “la evolucion de la
funcidn, los dilemas, las
representaciones y la relacion
del intelectual con el poder”

(p. 11). El estudio de Moraes
Medina, resultado de su tesis
doctoral realizada en la
Universidad de Navarra, busca
contribuir a ese campo de
estudios desde el mirador
latinoamericano —mas
especificamente, argentino— a
partir de la indagacion sobre los
viajes, y sus relatos, de Maria
Rosa Oliver y Ezequiel Martinez
Estrada a los Estados Unidos, la
Unioén Soviética, China, Suiza o
Cuba, segun corresponda.
Figuras claves de Sur, la revista
intelectual fundada y dirigida
por Victoria Ocampo, ambos
escritores representan para la
autora una tipologia particular
de viajeros que contiene pero
excede a la vez aquella de los
“viajeros intelectuales”
formulada por Beatriz Colombi.
Para definirla, Moraes Medina
acufia el concepto de “turistas
intelectuales”, en razon tanto de
las condiciones de realizacion de
las experiencias de viaje
analizadas en su libro como de

lo expresado luego en los
testimonios de estas figuras que
dotan a sus travesias de
elementos especificos.

El libro se estructura en tres
secciones: la primera presenta
las condiciones de posibilidad de
la emergencia del viaje
ideoldgico en Oliver y Martinez
Estrada —las tradiciones viajeras
sobre las cuales se imprimieron
sus viajes politicos, asi como la
politizacion del campo cultural
argentino entre los afios treinta y
sesenta que los motorizaron—y,
en un segundo momento, se
detiene en una “breve historia de
la taxonomia viajera”. Alli,
Moraes Medina enfatiza la
necesidad de incluir dentro de la
categoria de “turismo
ideoldgico” no solo a los viajes
de izquierda realizados hacia los
paises del Este, sino también a
aquellos que tuvieron lugar
dentro del Occidente capitalista
y que respondieron, de la misma
manera, a motivaciones
politicas. Las siguientes dos
secciones se concentran, cada
una, en una de las figuras
retratadas, Maria Rosa Oliver y
Ezequiel Martinez Estrada. Sus
obras y trayectorias, sus
desplazamientos ideologicos, sus
ilusiones y desencantos, sus
utopias y compromisos politicos,
sus desencuentros y polémicas
intelectuales, sus consideraciones
sobre el fendmeno peronista, su
vinculacion con el pueblo y su
reflexion sobre el papel del
intelectual en la sociedad son
solo algunas de las muy
productivas cuestiones
tematizadas en el libro a partir
del analisis de los viajes
realizados por estos “turistas
intelectuales” en sus recorridos
por Oriente y Occidente.

Silvina Cormick
UNQ / UBA

Valeria Snitcofsky,

Historia de las villas en la
ciudad de Buenos Aires. De los
origenes hasta nuestros dias,
Buenos Aires, Tejido Urbano,
2022, 328 paginas.

Este libro aborda el problema
de la informalidad urbana en un
extenso periodo que se inicia a
finales del siglo x1X, cuando atn
no se empleaba el término villa
para designarla, hasta el inicio
de la pandemia de coronavirus.
Snitcofsky propone un enfoque
novedoso porque combina el
analisis de la materialidad, la
forma y el lugar que ocuparon
las villas en la ciudad con la
preocupacion por como se
organizaron sus habitantes. La
autora reconstruye la
organizacion social surgida en
las villas para enfrentar las
politicas de erradicaciones y
proponer soluciones
habitacionales participativas
entre 1958 y 1983. Analiza
rigurosamente las formas de
negociacion, confrontacion y
resistencia que los movimientos
villeros establecieron con el
Estado y sus agentes.

En este recorrido, se
propone abordar como ha sido
nombrada la informalidad
urbana en la Argentina y busca
historizar el concepto villa.
Desde la primera villa del pais,
que fue conocida como Villa
Desocupacion en 1933, el
término fue popularizado en la
década de 1950 por Bernardo
Verbitsky (pp. 58-65) como
villa miseria hasta que la
palabra villas se consolidd
como concepto general, cuando
el Estado empezo a intervenir
mas sistematicamente sobre la
informalidad urbana.

Otro aspecto novedoso del
libro es que la autora cuestiona
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las periodizaciones
tradicionales, complejizando las
explicaciones existentes acerca
de los origenes de las villas en
Buenos Aires. Snitcofsky
propone una interpretacion
original sobre la relacion entre
el mundo del trabajo y el
territorio, temas que la
bibliografia ha abordado de
manera separada, y sefiala los
profundos vasos comunicantes
que existieron entre las fabricas
y las villas. El aprendizaje de la
resistencia de los delegados
gremiales de las fabricas
muchas veces surgio en las
villas, que funcionaron como
un ndcleo primario de
integracion social, con solidas
formas de organizacion politica
y con identidades arraigadas
que se habian retroalimentado
con aquellas adquiridas en los
ambitos laborales (p. 284).

A finales del siglo xx, el
surgimiento espontaneo de las
ollas populares dio lugar en las
villas a los comedores
comunitarios que estuvieron
subsidiados por el Estado. Se
inicid asi una nueva etapa en la
historia politica de las villas,
marcada por la dependencia de
las organizaciones locales de
los subsidios estatales para su
funcionamiento, proclives al
clientelismo politico.

El libro es un aporte
significativo para el campo de
la historia social urbana de la
Argentina. Se trata, en
definitiva, de una propuesta
analitica que da cuenta de la
renovacion historiografica de
los Gltimos tiempos y nos invita
a interrogar los problemas de la
informalidad urbana desde una
perspectiva social.

Gabriela Gomes
UNGS / CONICET
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Andrea Matallana,

Nelson Rockefeller y la
diplomacia del arte en América
Latina,

Buenos Aires, EUDEBA, 2021,
228 péginas.

Este libro indaga en un
conjunto de emprendimientos
propagandisticos y estratégicos
que Nelson Rockefeller y un
grupo de intelectuales de su
entorno perfilaron con el
proposito de acercar posiciones
diplomaticas entre los Estados
Unidos y sus vecinos en el
contexto conflictivo de
principios de la década de 1940.

La autora considera que
Rockefeller construyé una
politica de diplomacia cultural
que utilizo el arte “como
vehiculo” para “crear una
imagen del arte norteamericano
en los paises del sur, y busco
erigirse en agente de la
representacion del arte
latinoamericano en Estados
Unidos” (p. 16).

A partir de una exhaustiva
revision de la bibliografia
disponible, Matallana dibuja
un retrato fidedigno de la
trayectoria de una figura tan
controvertida como fue la de
Nelson Rockefeller y su larga
y versatil relacién con América
Latina. Para la autora, en el
marco de la politica de Buena
Vecindad del presidente
Roosevelt, Estados Unidos
utilizé diversas tacticas para
fortalecer las relaciones
hemisféricas, que se tradujeron
en acciones culturales de
circulacion de libros, folletos,
imagenes, ideas, producciones
artisticas, radiofonicas y
cinematograficas que
convirtieron a la Oficina del
Coordinador de Asuntos
Interamericanos (OCIAA) en una

“usina ideologica” del
“imperio informal”
estadounidense en la region.

El primer dispositivo usado
por los Estados Unidos para
acercar posiciones con la region
fue lo que Matallana denomina
“Exhibir”. Asi, la autora repasa
las diversas instancias de
circulacion de obras artisticas
que finalmente cristalizaron en
la Exposicién Latinoamericana
de Bellas Artes y Arte Aplicada
del museo de Riverside.

El segundo dispositivo fue
la “recoleccion” de obras de
artistas plasticos
latinoamericanos. Para esta
tarea Rockefeller designé a
Lincoln Kirstein, quien realizd
un largo viaje por América
Latina para reunir obras de arte
con el objetivo de exponerlas
en el Museo de Artes Modernas
de Nueva York (MoMA).

Ademas de la original tesis,
otros dos aspectos son
relevantes en el libro. En
primer lugar, la escala que
aborda; en lugar de limitarse a
un caso nacional, Matallana
analiza la region en su
conjunto, lo que permite la
comparacion entre diversos
paises. Esta perspectiva ademas
brinda observaciones sobre
algunas dinamicas
transnacionales de los
intercambios culturales entre
los Estados Unidos y los paises
latinoamericanos. En segundo
lugar, es destacable la
diversidad de fuentes y
documentos analizados, los
cuales estan detallados en
varios anexos.

Fernando Quesada
UNCUyo / CONICET



Maria Cristina Tortti y Mora
Gonzalez Canosa (dirs.); Juan
Alberto Bozza (coord.),

La nueva izquierda en la
historia reciente. Debates
conceptuales y andlisis de
experiencias, Rosario,
Prohistoria, 2021, 316 paginas.

Uno de los campos mas
dinamicos del mundo
académico argentino es, sin
dudas, el campo de estudios
sobre historia reciente. En
efecto, con una gran renovacion
generacional y luego de sortear
los escollos que oponian
quienes afirmaban que la
historia solo podia hacerse
sobre el pasado y cuando mas
remoto mejor, en los Gltimos
afios tanto historiadores como
socidlogos/as han prohijado un
cumulo de investigaciones que
posibilitd el conocimiento de
diferentes zonas antes poco
exploradas sobre la Argentina.
El libro que aqui comentamos
se inscribe en esa saga con una
obra fundamental.

Fruto de un trabajo sefiero
comandado por una de las
figuras mas importantes que ha
dado la sociologia en la
Universidad Nacional de La
Plata (Maria Cristina Tortti), es
el esfuerzo mas profundo y
sistematico que se ha llevado a
cabo sobre la nueva izquierda y,
a la vez, es la contestacion mas
rotunda y seria, por informada,
que ha tenido la mirada
demonizadora y fetichizada de
los afios 60.

Es un trabajo profundo que
busca tener, en términos de
Bourdieu, una precisa
vigilancia epistemologica, que
vuelve sobre el objeto
denominado por ellos “nueva
izquierda” para interrogarlo,
para mirarlo con diferentes

prismas, y quizas lo que es mas
importante, para preguntarse si
esta bien o mal el modo en que
lo estan haciendo, el modo en
que lo que estan pensando. Por
eso a lo largo del texto y sobre
todo en las introducciones uno
puede encontrarse con la
advertencia que afirma que los
términos son flexibles, que el
acercamiento es exploratorio.
Ese recaudo muestra bien el
tono en el que se inscribe el
trabajo; alli la indagacion
cientifica, siempre precaria por
definicion, cobra toda su
dimension y notoriedad.

Con una presentacion a
cargo de su coordinador Juan
Alberto Bozza, el libro consta
de diez trabajos. Algunos se
concentran en la cuestion
teodrica y conceptual del
problema, otros en la nueva
izquierda a la luz del contexto
internacional, mas
especificamente, en el contexto
de la Guerra Fria y su
repercusion regional. Otros
exploran miradas sobre los
estudios de caso y cierran el
libro las miradas de algunos
protagonistas de los 60 y
70sobre la nueva izquierda una
vez terminado el ciclo. Asi, esta
obra constituye una
contribucién central al debate
sobre el pasado reciente. Como
dijimos mas arriba, la més seria
y sistematica que se encuentre
hasta el momento.

José Maria Casco
UNSM / CONICET

Bernd Rother,

Global Social Democracy. Willy
Brandt and the Socialist
International in Latin America,
Londres, Lexington Books,
2022, 414 paginas.

Nunca antes y nunca después el
socialismo democratico tuvo
tanta influencia como bajo
Willy Brandt. Esta premisa de
Rother funciona como faro de
este libro que se propone
explorar, de un modo
minucioso, los avatares de la
Internacional Socialista (1s) en
América Latina.

Entre 1976 y 1983 las
actividades de la Internacional
se globalizaron y se
expandieron a “nuevos
jugadores” en un proceso de
ruptura con el tradicional
eurocentrismo. Global Social
Democracy da cuenta de los
primeros contactos entre los
socialdemocratas europeos y
los reformistas
latinoamericanos, cOmo se
dieron los vinculos y el paso de
la Alianza para la Paz y el
Progreso a la Conferencia de
Caracas. Repasa la creacion, no
exenta de dificultades y
tensiones, del Comité para
América Latina y el Caribe, y
revisa lo que denomina los
“desafios latinoamericanos” en
tres capitulos que titula:
“Nicaragua”, “El Salvador” e
“Islas Malvinas / Falklands”.

Lejos de las miradas que
enfatizan la exportacion de un
modelo bajo la égida del
imperialismo cultural, el libro
de Rother demuestra que si bien
hubo un contexto particular
sobre el que se monto el interés
de la socialdemocracia
internacional en América Latina,
también hubo interés por parte
de los latinoamericanos en esa
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cooperacion. Una cooperacion
que en el transcurso de esos
afios no estuvo exenta de
cuestionamientos. La
incorporacion de nuevos
miembros hizo repensar cuan
elastica podia ser, cuanto a la
izquierda o a la derecha podia
“estirarse”. Esto generd un
interesante debate en la
Internacional entre aquellos que
defendian la identidad
programatica y aquellos que
fomentaban, como Brandt, la
elasticidad de la cooperacion.
Estas preguntas dominaron la
agenda de la Internacional y
ocasionaron todo tipo de
disputas.

Ya para fines de los ochenta,
Rother muestra muy bien,
gracias al acceso a una
multiplicidad de archivos
europeos y latinoamericanos,
como la Internacional pasé de
ser una red de partidos politicos
a una red de personalidades. Y
asi puede afirmar que no solo la
socialdemocracia se globalizd
en esos afos, sino que la propia
Internacional puede ser pensada
entonces como un intento por
construir una sociedad global.

Global Social Democracy se
convierte asi en un libro
necesario que no solo llena un
vacio en torno a una figura tan
importante y tan poco trabajada
como la de Willy Brandt —y en
torno a la presencia de la
Internacional Socialista en afios
tan decisivos para América
Latina como fueron los de los
golpes de Estado, las
revoluciones y las
democratizaciones—, Sino
también de la propia historia
reciente latinoamericana.

Martina Garategaray
UNQ / CONICET
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José Murilo de Carvalho
(1939-2023)

Z¢ Murilo, como lo llamaban sus amigos, fue,
sin lugar a duda, uno de los mas importantes
historiadores brasilefios. Nacido en 1939 en
Andrelandia (pueblo del interior de Minas
Gerais, hoy rebautizado Piedade do Rio
Grande), inicid sus estudios en el seminario
de Barbacena para luego cursar Ciencias So-
ciales en la Universidade Federal de Minas
Gerais. En sus afios de formacion universita-
ria se aproximo a grupos resistentes a la dicta-
dura militar, ligados a la izquierda catolica y
al Instituto Superior de Estudios Brasileiros
(1SEB), importante nucleo de pensamiento so-
cial en los afios 1950 y 1960. Fue en ese con-
texto turbulento de avance del régimen militar
que Murilo obtuvo una beca de la Fundacion
Ford para seguir con sus estudios de posgrado
en la Stanford University. Alli hizo su maes-
tria y doctorado, y entr6 en contacto con figu-
ras fundamentales de la ciencia politica nor-
teamericana. Su tesis doctoral permanece
como una de las mas gravitantes interpretacio-
nes sobre la formacion del Estado brasilefio y
de los cuadros dirigentes de la élite imperial.
Fue publicada en Brasil en dos partes: 4 Cons-
tru¢do da Ordem y Teatro de Sombras, mas
tarde reunificadas en un Gnico volumen, como
habia sido concebida originalmente. Su actua-
cion en los Estados Unidos abarcod también
una fundamental reflexion sobre el papel de
las Fuerzas Armadas en la politica brasilefia,
tematica de gran importancia en el contexto
de la dictadura que habia llevado a los milita-
res al poder de una manera inédita. Por invita-
cion de Boris Fausto, que habia asumido la
direccioén de la Historia General de la Civili-
zacion Brasilefa, sucediendo a Sergio Buar-
que de Holanda en la organizacién de los vo-
limenes posteriores al periodo colonial e
imperial, Murilo publicé un primer capitulo

sobre las Fuerzas Armadas en la Primera Re-
publica.

Tras retornar a Brasil en los afios setenta, se
incorporo al plantel de profesores del Instituto
Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro
(1uPERJ), sumandose a un grupo destacado de
intelectuales como Wanderley Guilherme dos
Santos, Edmundo Campos Coelho, Guillermo
O’Donnell, César Guimardes, Elisa Reis y
Carlos Hasenbalg, entre otros. En momentos
en que las universidades publicas sufrian el
ataque de los gobiernos militares, el IUPERJ fue
una isla de reflexion, el gran centro de exce-
lencia de ciencias sociales en la ciudad que
habia dejado de ser la capital del pais. En esa
institucion, Z&é Murilo cumplié un papel im-
portante como director de tesis de maestria y
doctorado sobre diferentes temas vinculados a
la historia y la politica brasilena.

También se sumo a los cuadros del Centro
de Investigacion y Documentacion en Historia
Contemporanea del Brasil (cppocC), creado en
la Fundacion Getulio Vargas por Celina Vargas
do Amaral Peixoto. El cPDOC ha sido, desde en-
tonces, un espacio de custodia de valiosos ar-
chivos personales de politicos brasilefios del
siglo xX, incluyendo el del propio Getulio Var-
gas, que gobern6 Brasil desde 1930 a 1945 y
desde 1950 a 1954. En ese centro, Murilo pudo
dar continuidad a sus estudios sobre las Fuerzas
Armadas, publicando varios articulos que com-
pil6 en el volumen Forcas Armadas e Politica
no Brasil (2005). Esa actuacion académica in-
tercalaba las multiples actividades en Rio de
Janeiro (siguiendo una practica habitual de
pluriempleo que en Brasil se extendio hasta co-
mienzos de este siglo) con estadias en universi-
dades extranjeras como Oxford y Princeton.

A inicios de la década de 1980, José Murilo
empezo a trabajar también en la Fundacion
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Casa de Ruy Barbosa, dentro del area de His-
toria, liderando un equipo de investigadores
congregados alrededor de un proyecto sobre la
ciudad de Rio de Janeiro en los primeros afios
de la Republica. El grupo se organizaba en tres
lineas de investigacion y a su cargo quedd una
de ellas sobre la cuestion de la ciudadania. En
el seno de ese proyecto surgieron las obras de
Eduardo Silva (sobre las quejas populares pu-
blicados en la prensa carioca), de Silvia Da-
masio (sobre las estadisticas del periodo repu-
blicano) y mi libro sobre la relacion entre los
ciudadanos y los hombres uniformados en las
calles de la capital. Y nacieron también los dos
libros que Murilo dedic6 a las précticas de ciu-
dadania y al imaginario republicano en Rio de
Janeiro: Os Bestializados (1987) y A Forma-
¢do das Almas (1990), este ultimo traducido al
espafiol por la editorial de la Universidad Na-
cional de Quilmes. En esas obras, de gran in-
fluencia en los debates sobre la politica repu-
blicana, especialmente sobre las formas de
participacion ciudadana y los imaginarios re-
publicanos, Z¢ Murilo se alejaba de la sociolo-
gia politica norteamericana que habia marcado
sus primeros trabajos, aproximandose a histo-
riadores franceses como Maurice Agulhon y
Raoul Girardet. El giro historiografico tuvo
como efecto adicional la expansion de lo que
se convertiria en una marca distintiva de sus
trabajos, la calidad literaria de su prosa, que lo
llevaria a ser elegido, en 2004, miembro de la
tradicional Academia Brasilefia de Letras, en
cuya sede fue velado hace unos dias.

Su frondosa obra tuvo otras inflexiones no-
tables, como la compilacion Pontos e Borda-
dos. Escritos de Historia e Politica (1998) y el
libro Cidadania no Brasil: O Longo Caminho
(2001), originalmente publicado en espafiol
por Fondo de Cultura Econdémica. Al igual que
en sus estudios sobre las Fuerzas Armadas, en
esta zona de su obra ampli6 el abanico de dis-
cusiones a un periodo mas extenso. Partiendo
de la obra de Victor Nunes Leal, a quien admi-
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raba, sobre la relacion entre “coronelismo”,
voto y clientelismo politico, redefini6 ese
campo de estudios sobre las dimensiones del
poder local en la historiografia brasileia.

En 1996 se convirtié en profesor titular de
Historia de Brasil en la Universidade Federal
do Rio de Janeiro, donde ejerci6 la docencia
hasta jubilarse en 2009, cuando fue nombrado
profesor emérito de esa casa de estudios. Asi
continud su actuacion como formador de disci-
pulos, con un papel importante en la direccion
de alumnos de grado y posgrado. De alguna
manera, sus afios como profesor e investigador
de esa universidad, en la que luego de la expe-
riencia de la Casa Ruy Barbosa también lo pude
acompafar, fueron signados por un retorno a su
tema original de la historia del Brasil imperial.

En los ultimos afios cre6 un Centro de Es-
tudios del Ochocientos, espacio en el que vie-
ron luz ensayos de gran valor interpretativo y
comparativo que aun aguardan traduccion
para el publico hispanohablante. Incansable,
particip6 de la organizacion de los panfletos
de la independencia brasilefia, en extensos
cuatro volumenes, ademas de publicar una
biografia del emperador Don Pedro II, que fue
un éxito de ventas. Produjo libros sobre el ra-
dicalismo al final del Imperio y sobre el joven
cearense Jovita Feitosa, que intentd ingresar
al ejército brasileno en la Guerra del Para-
guay. En ningiin momento dejé de escribir y
de publicar, aunque demostrara en los ultimos
tiempos decepcion por los rumbos del pais.

Notable escritor, duefio de una rara erudi-
cion, José Murilo de Carvalho deja su gigan-
tesca obra como un legado que debera ser
leido por mucho tiempo dentro y fuera del
Brasil. Y en tiempos turbulentos, la ausencia
de su voz se sentird como un vacio.

Marcos Luiz Bretas

Universidade Federal do Rio de Janeiro
Rio de Janeiro, agosto de 2023
Traduccion de Diego Galeano



Daniel Roche
(1935-2023)

Imaginemos por un momento que, tras hojear
una historia apdcrifa de la historiografia occi-
dental en castellano, descubrimos un curioso
capitulo consagrado a un tipo de recepcién de
obras histéricas muy poco transitado: una se-
rie de autores cuyos trabajos, por una decision
editorial tal vez no muy dificil de rastrear, ja-
mads (o apenas) fueron traducidos a nuestra
lengua. Pese a que, naturalmente, los poliglo-
tas y los circulos de expertos pudiesen haber
accedido a ellos en lengua original, resulta
innegable el efecto lacunar que descubre una
comunidad mds vasta de historiadores tras ad-
vertir, por primera vez y con cierta alarma, la
existencia de ilustres cldsicos que han que-
dado fuera de su canon normativo. Surge asi
un nuevo pantedn de historiografias ignotas
que nos apremia a cartografiar de nuevo un
imaginario bibliografico que creiamos mas
estable y acabado. Desde luego, hay obras en
aquel repertorio cuyo destierro en castellano
resultaria un tanto comprensible: ningin edi-
tor sensato hubiera osado traducir las ago-
biantes ocho mil pdginas de historia serial que
Pierre y Huguette Chaunu titularon Seville et
I’Atlantique (1955-1960), asi como tampoco
nadie intentd, en el siglo X1, ofrecer una ver-
sién espaiiola de los doce tomos que compo-
nen la infinita A History of Greece (1846-
1856) de George Grote. Mds all4, entonces,
de tales perezas mds o menos razonables,
(qué clasificacion podria regir aquel canon
inexistente? Arrojemos solo tres categorias.
En principio, una serie de historiadores
bien conocidos, pero cuyos grandes cldsicos
perduran a media luz. El caso de Michel Vo-
velle es ejemplar. Pese a que circulan en cas-
tellano tres de sus trabajos sobre la Revolu-
cién francesa y una compilacién de ensayos
un tanto mas tedricos, sus dos obras maestras,

Piété baroque et déchristianisation en Pro-
vence au xviir siecle (1973) y, sobre todo, La
Mort et I’Occident (1983), contintian bajo el
velo de la referencia oblicua. Pero también
podriamos incluir aqui Settecento riformatore
(1969-1990) de Franco Venturi, los extraordi-
narios cinco volimenes sobre la Ilustracion
italiana (y, a partir del tomo 111, europea) de
los cuales el Instituto Mora de México solo
alcanz6 a traducir el primero (y cuya version,
cabe aclarar, apenas ha circulado), o Le Pain
et le cirque (1976) de Paul Veyne, el asom-
broso experimento de sociologia histérica so-
bre el evergetismo en la antigua Roma y hasta,
quizd, The Great Divergence (2000), una obra
clave de Kenneth Pomeranz que reactualiza el
desajuste histérico entre China y Occidente.
En segundo lugar, se situarian aquellas obras
cuyos autores han sido traducidos de un modo
casi fortuito: tan solo mencionemos los dos
volimenes titulados La Chrétienté et l’idée
de croisade que Alphonse Dupront public
junto con Paul Alphandéry en 1954 y que apa-
recieron por dnica vez en castellano cuatro
afios mds tarde, debido solamente a que Henri
Berr habia tenido el olfato suficiente como
para incluirlos en la célebre L’Evolution de
I’humanité, la colecciéon que UTEHA de Mé-
xico traduciria casi por completo. Finalmente,
una tercera categoria podria incluir a aquellos
historiadores que solo resultan relativamente
familiares porque quienes si fueron traduci-
dos los han citado como autoridades litigan-
tes. Keith Thomas es un nombre que apenas
se libr6 de cierto olvido en castellano tras al-
gunas alusiones de E. P. Thompson a Religion
and the Decline of Magic (1971), una obra
cumbre de antropologia histdrica sobre las
creencias populares en los siglos XvII y XVIII
en Inglaterra. Precisamente, es entre la se-

Prismas, N° 27, 2023 331



gunda y la tercera categoria en donde deberia-
mos situar al historiador francés Daniel Ro-
che cuya obra discurre como un fantasma a
través de un pufiado de traducciones en las
que su presencia se quiere casi accidental vy,
sobre todo, a fuerza de cita solariega en las
voces de Maurice Agulhon, Roger Chartier o
Robert Darnton, referencias que le aseguran,
al menos, una piadosa existencia entre noso-
tros. Sin embargo, esta imagen espectral di-
fiere drasticamente no solo de la formidable
renovacion que produjo su obra en la historio-
grafia francesa, sino también de la enorme
impronta que dejé en varias generaciones de
historiadores, entre ellos los mas traducidos a
nuestra lengua. Intentemos componer, enton-
ces, un acdpite posible para aquel capitulo.
Reconocido por una erudicion de anti-
guo savant al servicio de una nouvelle his-
toire propia de la tercera generacion de Anna-
les, Daniel Roche siempre prefiri6 destinar su
tiempo tanto a la produccién de obras com-
pactas y contundentes como a la discreta for-
maciéon de jévenes historiadores. Tras la
muerte de su esposa en 2009, la historiadora
del arte Fanette Roche-Pézard, especialista en
el futurismo italiano, la vida de Roche sufrio
un duro golpe y, paulatinamente, fue aisldn-
dose en su enorme biblioteca personal donde
tan solo se limitaba a recibir a antiguos estu-
diantes. Fue alli donde murio, serenamente, el
19 de febrero de 2023. Podria decirse que par-
tié con el mismo sosiego con que vivid. Lejos
de haberse propuesto la construcciéon de un
perfil publico con miras consagratorias que
rebasara las puertas del campo académico,
Roche trazé una dehesa pedagdgica muy co-
medida: “Soy profesor antes que historiador”,
habfa afirmado. También su obra se fue asen-
tando con esa misma quietud hasta conver-
tirse, finalmente, en una referencia insoslaya-
ble para la historia del siglo xviu francés. En
este sentido, forma parte de una generacién
de historiadores como Franco Venturi, J. G.
A. Pocock, Peter Gay, Rudolf Vierhaus, Do-
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rinda Outram, Jonathan Israel, Bronistaw
Baczko, Javier Ferniandez Sebastidan o
Anthony Pagden (entre tantos otros), quienes,
a partir de diferentes puntos de mira, busca-
ron salvar del oprobio el retrato lineal, inmu-
table y, sobre todo, negativo que, desde el Ro-
manticismo, la Dialéctica frankfurtiana y el
posestructuralismo, se venia endosando a la
[ustracién como movimiento intelectual. Si
bien un punto de partida posible para esta em-
presa de reparacion podria situarse en 1975
con el Fourth International Congress on the
Enlightenment que tuvo lugar en la Universi-
dad de Yale e, inclusive, antes, con La filoso-
fia de la Illustracion de Ernst Cassirer (1932)
o tras el desvio habermasiano de sus maes-
tros, fue a partir de los afios 1980 cuando la
historiografia comenzé a revertir efectiva-
mente topicos muy instalados. Fue asi como
el ejercicio de la razén, la idea de felicidad o
la ideologia del progreso dieron paso a una
concepcion mds dindmica y flexible del movi-
miento ilustrado que logré alojar, por ejem-
plo, las practicas culturales de las élites y del
pueblo llano, o bien, tras la implosién de la
“filosoffa” entendida en términos experimen-
tales, morales o especulativos, la emergencia
de una nueva economia de saberes.

La Ilustracion también perderd su tradi-
cional destello como cuerpo preparatorio para
el desenlace francés de 1789, lectura que re-
codificaba y se articulaba con toda la historio-
grafia encolumnada y en marcha rumbo al
Bicentenario de la Revolucién. Con seme-
jante mudanza, la temporalidad y la topogra-
fia, inevitablemente, también debian trasto-
carse. Ante todo, comenzara a hablarse de un
siglo xvII “largo”: recuperando la vieja inter-
pretacién de Paul Hazard sobre la “crisis de la
conciencia europea” (1935), el movimiento
comenzaria a fines del siglo xvII y se extende-
ria hasta los primeros afios del siglo x1x, ase-
gurando, de este modo, menos rupturas y mas
continuidades junto con una periodizacién
segmentada al interior de una larga duracion



secular. Como dirfa Pocock con relacién a
Gibbon, tuvieron lugar, en realidad, “varias
Ilustraciones”. Esta pluralidad también se ex-
tenderd a un plano continental en el cual, si
bien la Ilustracién francesa seguiria funcio-
nando como modelo, perderd su tradicional
supremacia sobre las diferencias nacionales y
solo representard un caso més. Asi, este plano
de universalidad, circulacion de bienes cultu-
rales y practicas de sociabilidad entre nacio-
nes tenderd a diversificar el movimiento hacia
el exterior, pero también hacia el interior. Con
su primera obra publicada, Le Siecle des Lu-
miéeres en province (1978), Daniel Roche con-
tribuyé a romper con esa hegemonia. Junto
con la indagacién del acostumbrado eje pari-
sino, también trazard la geografia de la cul-
tura cortesana a escala nacional a partir de la
expansion de las academias durante el siglo
XVIII, instituciones que dejaron de ser enten-
didas —tal como sostenia Daniel Mornet en
1925- como un simple movimiento de “ideas”
para convertirse en un escenario donde la so-
ciabilidad y la cooperaciéon entre las élites
provinciales conformaba una nueva cultura
politica. Y Roche no solo trataba de involu-
crar los localismos e integrar aquellas institu-
ciones y précticas diseminadas a un conjunto
mas vasto, sino también de sindicar la historia
social cldsica (siempre presente en su obra en
términos de configuraciones y origenes esta-
mentales) con una historia cultural de la que
ha sido pionero y para la cual bosquejo los
primeros lineamientos empiricos. Con todo,
siempre asumid este tipo de experimentacion
historiografica con cierta timidez y un “com-
plejo de autodidacta”, bien refrendado por
una formacién que, en principio, fue més bien
sinuosa y poco previsible.

Daniel Roche naci6 en Paris en 1935 y
procedia de una familia tradicional de clase
media alejada del mundo académico. Tras ha-
ber cursado sus estudios primarios en Neuilly,
paso luego al College Vauban en Courbevoie
y al Lycée Chaptal de Paris donde obtuvo un

titulo que lo calificaba como tornero-fresador.
No obstante, en aquel bachillerato técnico
solo cumpli6 un primer tramo: impulsado por
sus profesores de historia, este virtual opera-
rio paso en 1954 con toda naturalidad a la Fa-
cultad de Letras de la Universidad de Paris-
Sorbona. Alli comenz6 a preparar su ingreso
a la Ecole normale supérieure (ENS) de Saint-
Cloud donde, finalmente, curs6 entre 1956 y
1960 sus estudios de Historia y Geografia
mientras ejercia como profesor ayudante y
aprendia a montar a caballo en el picadero de
los bosques de Boulogne como parte de las
actividades deportivas que exigia la ENS. Fue
en aquellos afios como normalien cuando co-
nocié a unos jévenes Jacques Le Goff'y Pierre
Goubert quienes reforzaron atin mads el con-
sejo de sus viejos profesores y lo llevaron,
definitivamente, por el camino de la historia.
Tal es asi que, en 1958 y a instancias de este
altimo, tomod contacto con Ernest Labrousse
para que dirigiera su diploma de estudios su-
periores en la ENSs, titulo que consiguié en
1960. Fue en aquel afio cuando publicd, junto
con Michel Vovelle, su primer articulo,
“Bourgeois, rentiers, propriétaires: éléments
pour la définition d’une catégorie sociale a la
fin du xvie siecle”, trabajo que ambos habian
preparado como parte del proyecto labrous-
siano: un amplio estudio sobre las burguesias
occidentales como marco de ruptura para
comprender los fendmenos revolucionarios.
Mientras tanto, también oficiaba como profe-
sor de nivel secundario en el Liceo de
Chélons-sur-Marne y comenzaba a indagar
los archivos parisinos bajo la tutela de un jo-
ven Francgois Furet quien, ademas, lo instrui-
ria en la lectura de Tocqueville y Marx. Su
carrera académica fue adquiriendo, asi, una
direccién cada vez mads clara y encauzada.
Luego, se convertird en profesor asistente en
la ENs entre 1962 y 1969, afio en que ingresa
como investigador al Centre national de la re-
cherche scientifique hasta 1973. Durante un
lustro, se desempefiard como profesor en la
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Universidad de Paris VII para, finalmente, pa-
sar a la Sorbona hasta 1999, afio en que es
elegido profesor en el College de France
(hasta su jubilacién en 2005) en la catedra ti-
tulada —como no podia ser de otro modo-—
Histoire de la France des Lumiéres. Tal ha
sido la imperturbable trayectoria institucional
de quien siempre comprendi6 la sociabilidad
académica como un gesto de urbanidad y gra-
tificacion intelectual, pero también como una
base de operaciones desde la cual producir
una obra que suscitarfa, casi inadvertida-
mente, varias revoluciones sigilosas en los
cimientos de la historiografia francesa.

La primera de estas revoluciones la for-
jaria con el propio Furet y con Alphonse Du-
pront —a la sazén, su director de tesis docto-
ral- con quienes Roche emprenderia una de
las investigaciones colectivas mds perdura-
bles de la segunda posguerra. Con los dos vo-
ldmenes de Livre et société dans la France du
xvir siecle, publicados en 1965 y en 1970, se
iniciaba una renovacioén de cardcter entera-
mente interdisciplinar y cuantitativa en la que
el libro dejaba de ser el objeto sacralizado de
la tradicion literaria y del individualismo ro-
madntico para convertirse en una mercancia
impresa. Se trataba de una investigacién co-
lectiva que también incluy6 algunos elemen-
tos de semdntica histérica cual protohistoria
conceptual. Lo mismo cabria decir sobre el
sintagma “cultura popular”, un concepto que
reorientd la historia socioecondmica estructu-
ral de corte marxista y labroussiana de la mo-
dernidad temprana hacia una légica de agen-
cias y précticas en la que los actores sociales
cobraban un nuevo protagonismo. Asi, en
1981, Roche regresa a su ciudad de origen y
publica Le Peuple de Paris. Essai sur la cul-
ture populaire au XvIir siecle, en el que inves-
tiga la vida cotidiana en sus mds nimios deta-
lles a partir de una fuente poco explorada: las
sucesiones por causa de muerte. De alli surgi-
ria un universo desconocido de objetos y
comportamientos, desde los usos de la cama y
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los armarios y las practicas alimenticias, hasta
la existencia de tapices baratos colgados en
las paredes como decoracién y calefaccion.
Nos encontramos, en realidad, ante lo que
Roche defini6, con mds evocacién que filia-
cién braudeliana, como historia de la “cultura
material”, contempordnea de la microhistoria
y proclive a la misma reduccién de la escala
de andlisis, aunque, en su caso, deberiamos
sumar una precoz incursion en la “historia de
las cosas”. Pero Roche también se hard de un
Menocchio. Un afio después, publicard una
suerte de desprendimiento nominal de Le
Peuple de Paris en el que abordara la vida de
Jacques-Louis Ménétra, un vidriero parisino
del siglo xvIr cuyo diario personal incluye
observaciones escritas entre dos épocas, pre y
posrevolucionaria (Ménétra se jactaba de ju-
gar a las damas con Rousseau en un café
mientras este, con indolencia, fingfa ignorar
el tumulto ocasionado por el gentio que se
amontonaba para verlo en primera fila). Tal es
la “historia desde abajo” sociocultural de un
artesano que hacia de su libre pensamiento y
su individualidad un hecho sin prejuicios.
Ahora bien, serd en el segundo volumen
—subtitulado sintomdticamente Culture et so-
ciété— de la obra que publicé con su viejo
amigo Pierre Goubert en 1984, Les Frangais
et I’Ancien Régime, donde Roche hard un pri-
mer alto para sistematizar y sintetizar toda la
herencia annaliste: una “historia de los mode-
los culturales, de las ideas y de las mentalida-
des” con el fin de descubrir “las apropiaciones
sociales de las estructuras mentales y los valo-
res culturales”, observando tanto las fracturas
como la historia inmévil. Esta evidente fluc-
tuacién entre lo estructural y lo agencial —cual
dispositivo virtuoso— lo seguird guiando, con
una exquisita impunidad y sofisticacién, por
todo el entramado sociocultural. Tal es lo que
ocurre con los articulos reunidos bajo el titulo
Les Républicains des lettres. Gens de culture
et Lumieres au xvir siecle (1988) donde parte
nuevamente hacia el extrarradio parisino: la



dimension cuantitativa de los listados, catalo-
gos y registros de academias y bibliotecas son
leidos a la luz de una fluidez simbdlica que le
permite, tras un riguroso trabajo empirico,
desmentir aquel cldsico duelo entre la burgue-
sia ilustrada y la aristocracia feudal, puesto
que la “gente de cultura” provincial estaba
conformada, en realidad, por nobles terrate-
nientes y eran miembros de las mas altas pro-
fesiones burocrdticas del Estado. Un afio des-
pués, Roche vuelve a la “cultura material”,
pero de la mano de una historia de la indu-
mentaria con La Culture des apparences. Une
histoire du vétement, xvire-xviir siecles (1989)
para demostrar de qué modo la historia del
consumo de los objetos materiales interactia
siempre con la materialidad de las ideas: el
fluir de la moda conlleva necesariamente nue-
vas practicas intelectuales, de alli que, tres
décadas antes de la Revolucion, toda esta cul-
tura de las apariencias promoviese una prensa
femenina que buscaba la igualdad social tras
la falsa banalidad de los espejos y perfumes.
Por detrds de un escrupuloso cédigo prerrevo-
lucionario de recatos y colores, emergia un
lema no oficial: “liberté, égalité, frivolité”.
Pese a que su ritmo de produccién y publica-
cién nunca cejd, han sido dos grandes investi-
gaciones las que coronardn el derrotero de
Roche. La primera de ellas, publicada antes
de que Ulrich Raulff diese a conocer su ex-
traordinaria Adios al caballo (2017), corres-
ponde a una trilogia sobre el orden ecuestre en
Occidente (2008-2015) que se extiende del
siglo xvI al siglo x1x.' La segunda es un tra-

! La trilogfa fue publicada por Fayard. El primer volu-
men llevé por titulo La Culture équestre de I’Occident
xvI©-xix® siecle. L’ombre du cheval. Tomo I: Le cheval
moteur (2008), y los siguientes, el titulo general Histoire
de la culture équestre, xvi*-xix* siecle. El segundo volu-

tado de un millar de péginas: todo lo que el
lector sea capaz de imaginar con relacién a las
practicas de desplazamiento y utilidad de los
viajes, lo encontrard, sin dudas, en Humeurs
vagabondes (2011), una obra que parece com-
binar el realismo artesanal de aquel operario
que nunca llegd a practicar su oficio con un
colosal idealismo, propio del normalien eru-
dito en que, finalmente, se habia convertido.?

Andrés G. Freijomil
Universidad Nacional
de General Sarmiento

men se subtitula La Gloire et la puissance (2011) y el
tercero Connaissance et passion (2015).

2 Las escasas traducciones al castellano que el lector en-
contrara de los trabajos de Daniel Roche nunca tuvieron
el expreso objetivo de difundir su nombre, sino que su
publicacién més bien ha respondido al fruto del azar edi-
torial. A este respecto, han circulado tempranamente un
capitulo escrito junto con Roger Chartier titulado “El
libro. Un cambio de perspectiva” para el tercer volumen
de la célebre trilogia dirigida por Jacques Le Goff y Pie-
rre Nora, Hacer la historia 1. Nuevos temas (Barcelona,
Laia, 1980 [1974]]; un brevisimo articulo de divulgacién
(“;Hacen la revolucioén los libros?”, Cuadernos de His-
toria, vol. 16, n° 3, 1985); mas tarde, una obra colectiva
editada por Roche en colaboracién con Vicenzo Ferrone
y publicada por primera vez en italiano en 1997, titulada
en castellano Diccionario historico de la Ilustracion
(Madrid, Alianza, 1998), y, finalmente, dos articulos
cientificos: “Una declinacion de las Luces” (en J.-P.
Rioux y J.-F. Sirinelli [eds.], Para una historia cultural,
Meéxico, Taurus, 1999) y “La cultura material a través de
la historia de la indumentaria” (en H. de Gortari y G.
Zermeio [dirs.], Historiografia francesa. Corrientes te-
mdticas y metodoldgicas recientes, México, Centro de
Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2000). A estos
trabajos, cabe sumar dos entrevistas importantes: la pri-
mera fue realizada por Maria Licia G. Pallares-Burke
(en La nueva historia. Nueve entrevistas, Valencia, Pu-
blicaciones de la Universitat de Valéncia, 2005 [publi-
cada originalmente en portugués en el aiio 2000]), y la
segunda a cargo de Alejandro y Fabidan Herrero en 1998
(incluida en La cocina del historiador. Reflexiones sobre
la historia de la cultura europea, Banfield, Ediciones de
la uNLa, 2002).
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Sobre la revista

Prismas. Revista de Historia Intelectual es un anuario que se publica ininterrumpidamente desde 1997, actualmente en
formato papel y digital, incorporando la publicacion continua de articulos aprobados.

La revista busca contribuir a la conformacion de un foco de elaboracién disciplinar en historia intelectual. En funcién de
ello, difunde la produccion de investigadores cuyo objeto de estudio lo constituyen ideas y lenguajes ideoldgicos, obras
de pensamiento y producciones simbdlicas, o bien que utilizan metodologias que atienden a los procedimientos analiticos
de la historia intelectual, entendida en sentido amplio. Asimismo, da cuenta en sus diferentes secciones de debates
tedricos sobre la disciplina o textos cldsicos de esta, y de la produccién mds reciente.

La edicion en papel de Prismas es de frecuencia anual; la edicion on-line es de frecuencia semestral (cada volumen
impreso se desdobla en dos nimeros on-line).

Convocatoria para la publicacion de articulos

Prismas convoca a investigadores para que envien trabajos de investigacion originales en idioma espaiiol dentro del
campo de la historia intelectual y cultural, para su publicacion en la seccién “Articulos” de los préximos nimeros.

Presentacion de trabajos para la seccién “Articulos”

La seccion “Articulos” se compone con trabajos inéditos enviados a la revista para su publicacion. La evaluacion consta
de los siguientes pasos: en primera instancia deben ser aprobados por el Consejo de Direccion de Prismas en términos de
su pertinencia; en segunda instancia, son considerados de modo anénimo por pares expertos designados ad hoc por el
Consejo de Direccion. Cada articulo es evaluado por dos pares; puede ser aprobado, aprobado con recomendaciones de
cambios, o rechazado. En caso de que haya un desacuerdo radical entre las dos evaluaciones de pares, se procederd a la
seleccion de una tercera evaluacion. Cuando el proceso de evaluacion ha concluido, se procede a informar a los autores
el resultado.

Los articulos deben observar las siguientes instrucciones:

— No exceder los 70.000 caracteres con espacios (incluyendo resiimenes, notas al pie y bibliografia).

— Deben ir acompafiados de un resumen en castellano y en inglés de no mds de 200 palabras; de entre tres y cinco
palabras clave; y de las referencias institucionales del autor, con la direccién postal, teléfono y direccion de correo
electrénico.

— Para ver las normas de estilo y enviar manuscritos de articulos dirigirse a:
https://prismas.unq.edu.ar/OJS/index.php/Prismas/about/submissions

Presentacion de trabajos para la seccion “Lecturas”

La seccién “Lecturas” se compone de trabajos que abordan el andlisis de un conjunto de dos o mds textos capaces de
iluminar una problematica pertinente a la historia intelectual. No deben exceder los 35.000 caracteres con espacios.
Pueden llevar notas al pie, para las que valen las mismas indicaciones realizadas en el punto anterior. La evaluacion de
los trabajos recibidos es realizada por el Consejo de Direccion.

Presentacion de trabajos para la seccion “Resefias”

La seccién “Resefias” se compone de andlisis bibliograficos de libros recientemente aparecidos, vinculados con temas de
historia intelectual en una acepcién amplia del término (historia cultural, de las ideas, de las mentalidades, historiografia,
historia de la ciencia, sociologia de la cultura, etc.). Los trabajos deben estar encabezados con los datos completos del
libro analizado, en el siguiente orden: Autor, Titulo, Ciudad de edicién, Editorial, afio, cantidad de paginas. No deben
exceder los 12.000 caracteres con espacios. Pueden llevar notas al pie, para las que valen las mismas indicaciones
realizadas en los puntos anteriores. La evaluacion de los trabajos recibidos es realizada por los editores.

Envio de manuscritos

La revista Prismas recibe propuestas en: https://prismas.ung.edu.ar/OJS/index.php/Prismas
Contacto: prismas @unq.edu.ar

Prismas se publica en version electrénica en el portal de revistas de la UNQ:
https://prismas.unq.edu.ar/OJS/index.php/Prismas/index

La revista estd incluida en el Niicleo Bésico de Revistas Cientificas Argentinas y Scielo,
e indexada en Latindex catdlogo 2.0, Redalyc, el Hispanic American Periodical Index (HAPI)
y el Directorio de Revistas en Acceso Abierto (DOAJ)




