Maria Teresa Gramuglio,

La construccion de la imagen y otros estudios literarios,
Parand, EDUNER, 2023, 576 paginas.

Hace exactamente una década,
el mismo afio en el que puso
término a su actividad como
docente e investigadora de la
Universidad Nacional de
Rosario, Maria Teresa
Gramuglio publicaba, por
iniciativa de la Editorial
Municipal de Rosario, su
primer libro: Nacionalismo y
cosmopolitismo en la literatura
argentina. Se habia resistido a
hacerlo de todos los modos
posibles con una conviccion de
otro tiempo, del tiempo en el
que el sentido de la actualidad
y el rumbo de nuestras
disciplinas se dirimian en el
agora acalorada de las revistas
culturales y el libro se
reservaba a la ilusion de ideas
originales y perdurables. Hasta
ese momento, Gramuglio habia
dado a conocer sus articulos en
forma paulatina, sobre todo en
la revista Punto de vista: una
escuela critica, estricta e
insuperable para quienes nos
formamos en las décadas de
1980 y 1990. Gramuglio siguid
resistiéndose a la idea de que
compilaramos sus escritos en
volumen, incluso cuando
Nacionalismo y cosmopolitismo
estaba listo: “Nunca crei
necesario reunir mis articulos
en libros”, escribid en el
Prefacio, para sorpresa de sus
editores. Responsabilizaba de la
decision a los interlocutores
que, sin llegar a persuadirla del
todo, le habiamos insistido para
que lo hiciera y habiamos
contribuido a ese proposito. La
Unica condicion que debiamos
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respetar era la de la unidad
tematica: la congruencia interna
fue un requisito innegociable.
Ejercia sobre si el prurito anti
rejunte que su atencion severa
le habia escuchado a Juan José
Saer en 1984, cuando
preparaban juntos la antologia
que los transformaria a ambos.
Juan José Saer por Juan José
Saer resultd una primera sefal
consagratoria para el escritor y
el certificado de adelantada
saeriana para Gramuglio. Lo
cierto es que en 2013 fue ese
prurito anti rejunte de cautelosa
estirpe saeriana el que decidid
que los ensayos sobre Saer no
integraran Nacionalismo y
cosmopolitismo, aun cuando
hubiesen tenido legitimo
derecho, dado que el “lugar de
Saer” se localizaba para
Gramuglio en el cruce entre
“vanguardismo,
cosmopolitismo y
nacionalismo”.

Si retomo ahora esta
circunstancia anecdotica —que
mencioné en una ocasion en
que Martin Prieto me invit6 a
presentar El lugar de Saer. Una
poética de la narracion, el
segundo libro de Gramuglio, un
libro que ella tampoco proyectd
sino que la Editorial Municipal
de Rosario le propuso y armé
en 2017 a partir de una idea de
Alberto Giordano—, es porque
La construccion de la imagen y
otros estudios literarios, el
tercer libro de Gramuglio, el
mas ambicioso, el mas extenso,
el que recorre un periodo de
publicacion mas amplio, desde

1980 a 2017, el que cumple una
vez mas con la regla de no
haber sido concebido por su
autora sino, en este caso, por
Nora Avaro, muestra, en su
variedad y abundancia, lo que
ninguno de los otros habia
dejado en claro todavia: que
nunca corrimos el riesgo de que
un libro de Gramuglio se
pareciera a un cajon de sastre.
La primera impresion que
produce la lectura de La
construccion de la imagen y
otros estudios literarios,
editado con un cuidado
admirable en la coleccion Aura
de la Editorial de la
Universidad Nacional de Entre
Rios (EDUNER), a cargo
temporario de Avaro, es que la
obra de Gramuglio, elaborada
parsimoniosamente, a un ritmo
continuo y con una exigencia
critica indeclinable, el tiempo
largo de la escritura, se articulo
desde el comienzo sobre dos o
tres preocupaciones medulares,
conectadas entre si y solo
identificables a posteriori, en el
recorrido transversal por una
produccién que no se agota con
la aparicion de este libro. Son
estas preocupaciones, centros
moviles y porosos, mas que
lineas directrices, las que
convocan y orientan la atencion
de Gramuglio hacia los
escritores, las obras y los
problemas de los que se ocupa
y son, a su vez, los analisis
escrupulosos que realiza de
ellos, auténticas disecciones
argumentativas, los que
contribuyen a perfilarlas y
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enunciarlas con una nitidez y
una precision cada vez
mayores. Me refiero a su
inclinacion hacia una
perspectiva historica de la
literatura, a su interés
persistente en los problemas
propios de las historias
literarias y, en inmediata
relacion con esto, a sus
inquietudes sobre el vinculo,
complejo y elusivo, entre
estética y politica y a sus
reflexiones en torno a las
“imagenes de escritor”,
categoria que acufa en el
célebre ensayo que le da
nombre a este libro. Pero
también aludo aqui a su
preocupacion sostenida por un
enfoque comparatista de la
literatura, un enfoque,
consecuente con sus intereses
historiograficos, puesto a
prueba en su ensefianza de las
literaturas argentina y europeas,
asi como también en sus
investigaciones sobre el
realismo y sobre los lazos entre
nacionalismo y cosmopolitismo
en nuestra cultura. La escritura
de Gramuglio, un ejercicio que
atraviesa mas de cincuenta
anos, si contamos desde su
iniciaciéon a mediados de los
afios 1960 en la revista
Setecientosmonos, se consolida
en torno a esta serie de
cuestiones que, ademas de
distinguirla, se constituyen,
entre otros motivos, gracias a
su trabajo, en prioridades de la
critica literaria y cultural
argentina del ltimo tercio del
siglo XX y comienzos del XXI.
Como si hubiese existido un
plan previo y calculado de
publicacién de su obra,
Gramuglio llega a la summa
critica luego de dos volumenes
tematicos especificos y dos
compilaciones importantes: la
antologia sobre Saer que

mencioné arriba y El imperio
realista, volumen 6 de la
Historia critica de la literatura
argentina. La idea y la
arquitectura de La construccion
de la imagen, también la
coleccion que lo recibe, tienden
al compendio y la totalidad. Se
trata, segiin lo informa el
catalogo de EDUNER, de una
coleccion destinada a autoras y
autores contemporaneos que
cuentan con una obra madura,
ya consolidada. El prologo de
Nora Catelli, una interlocutora
indispensable para la autora,
conocedora impar de las
razones y el estilo de esta obra,
ratifica desde el titulo, “Las
lecciones de Gramuglio”, el
espiritu concluyente de esta
compilacion. Dividido en seis
secciones de extension variable
y unidad evidente, reunidas
bajo distintas clausulas
reconocibles de Gramuglio y
separadas entre si con
carbonillas de Eduardo Favario,
un amigo de su juventud
vanguardista, el libro se cierra
con un apartado autobiografico,
“Aca estoy, estos son los
mios...”, compuesto a partir de
una serie de entrevistas. Toda la
edicion es de un esmero
notable. El indice traza un
recorrido de lectura, meditado y
opcional, que va desde los
ensayos sobre narradores y
poetas del siglo xx argentino
(Marechal, Borges,
Mastronardi, Ortiz) en los que
Gramuglio explora las
posibilidades de su nocion de
“imagen de escritor”, hasta los
dedicados a algunos de los
escritores europeos, en
particular, franceses
(Maupassant, Zola, Rimbaud)
que integran la biblioteca
transatlantica con la que lee
desde siempre. El ensayo sobre
Maupassant es, en términos

cronologicos, el primero del
volumen. Se percibe a lo largo
de estas casi seiscientas paginas
la soltura con que Gramuglio
recurre a las lecturas, literarias,
teoricas e historiograficas,
europeas y norteamericanas,
para plantear y perfilar sus
argumentos, asi como también
la autoridad con que disputa a
representantes conspicuos de
esas culturas centrales, Pierre
Bourdieu, Andreas Huyssen,
por ejemplo, sus
interpretaciones de las novelas
de Flaubert, en particular, y de
la tradicion literaria europea en
general. Como escribi6 Beatriz
Sarlo y La construccion de la
imagen refrenda: “Maria Teresa
es una encrucijada excepcional
de nacionalismo, criollismo y
cosmopolitismo”. Al examinar
los articulos de esta primera
seccion del libro, Catelli suma
a ese rasgo conocido una
impronta peculiar, todavia
inadvertida en la escritura de
Gramuglio: “una suerte de
temeridad oblicua en la
eleccion de sus objetos,
eleccion que en apariencia —
solo en apariencia— se presenta
como ecuanime o, al menos, no
confrontativa”. Los escritos
sobre Ortiz y Mastronardi, asi
como también, aunque de otra
manera, sus estudios sobre
Marechal y Gélvez, fueron,
advierte Catelli, “sacudidas
inesperadas” a los habitos
lectores de su generacion. Son
textos, sigue Catelli, que se
ocupan de autores reconocidos,
aunque ausentes del escrutinio
sistematico en el momento en
el que ella interviene. Los
destiempos de Gramuglio: una
extemporaneidad que la
muestra renuente a la “demanda
académica de renovacion
incesante” y soberana en el
derecho a insistir en sus
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preocupaciones para discutir
con su presente a partir de ellas.
“Historias de la literatura
argentina” y “Estética y
politica” son las secciones
programaticas de La
construccion de la imagen y
otros estudios literarios. Ambas
reunen varios de los articulos
mas propositivos (y citados) de
Gramuglio, que son también
aquellos en los que, con una
lucidez extraordinaria y un
estilo polémico atenuado
(aunque a veces, no tanto),
sienta posiciones categoricas
que enriquecen los debates
criticos. Cito solo dos ejemplos
memorables cuyo alcance y
eficacia, pienso ahora, parecen
renovarse a propoésito de
nuestros activismos
contemporaneos, a pesar de los
innumerables cambios
suscitados desde entonces. En
1986, a poco de la reapertura
democratica en nuestro pais,
cuando los esfuerzos criticos
apuntan a restablecer los lazos
entre literatura y sociedad, entre
literatura y politica, Gramuglio
advierte, apelando al recuerdo
de una experiencia colectiva que
la tuvo entre sus protagonistas,
sobre las consecuencias
dramaticas que pueden derivarse
de una version simplificada de
esos vinculos: “[...] la mayoria
de los artistas plasticos que
hicieron Tucumdn arde dejaron,
momentanea o definitivamente,
de pintar. Se podria decir que
este dato revela una de las
formas mas extremas que puede
adoptar la relacion entre estética
y politica, que consiste en la
absorcion de la practica estética
por la funcidn politica”. Unos
afios después, en 1992, cuando
el auge internacional del
posmodernismo solivianta
nuestras discusiones, Gramuglio
calibra el optimismo progresista
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con que Después de la gran
division, el libro de Huyssen,
anuncia la buena nueva: “En el
cambio de paradigma que
definiria a la posmodernidad lo
que cambia, podriamos decir, es
la relacion entre los términos,
pero no los términos mismos
con que se considera que el
modernismo defini6 la cuestion’
(p. 424). Y agrega, unas paginas
mas adelante: “Si desde el punto
de vista estético los
intercambios y préstamos entre
el gran arte y la cultura de
masas han producido y
producen resultados artisticos y
politicos excelentes, no es
menos cierto que también
generan hojarasca conformista
como la catarata de kitsch que
ahogo al romanticismo. Y, lo
que es aun menos estimulante,
tienden a confundir la cultura
con el espectaculo, incurriendo
en todas las formas posibles de
manipulacion: institucional,
comercial y politica” (p. 437).
En los articulos de estos
apartados, aunque no solo en
ellos, pervive ese perfil de
“francotiradora” con que
Gramuglio se identifico

alguna vez.

Las secciones centrales de
La construccion de la imagen y
otros estudios literarios, “El
rigor de la critica” y
“Genealogia de lo nuevo”, dan
cuenta de Gramuglio, lectora
del presente, de los distintos
presentes, simultaneos y
sucesivos, en los que intervino
y de las interlocuciones que la
ayudaron a conceptualizarlos.
Empiezo comentando
“Genealogia de lo nuevo” por
pura conveniencia retérica. Con
excepcion del calido texto
sobre Hugo Padeletti, escrito
para la presentacion de sus
poemas reunidos y publicado
luego en la revista Crisis, esta

1l

seccion reune las
contribuciones sobre literatura
argentina, en general sobre
novela argentina (la excepcion
del texto sobre Padeletti es
doble en este sentido), que la
autora fue dando a conocer en
Punto de vista. Congruente con
la inclinacion de Gramuglio
hacia las continuidades, la
seccion pone de manifiesto su
perspicacia para percibir y
proponer series convincentes
(las novelas escritas en el
exilio, pero sobre la patria, las
novelas de la dictadura militar,
los nuevos narradores o los
narradores de la posdictadura) y
su sutileza para examinarlas
atendiendo a las
particularidades de las obras
que las integran. En el ensayo
que le da titulo, el apartado
encuentra formulada la
precaucion, de animo
adorniano, desde la que lee
Gramuglio. “Tal vez lo nuevo
hoy, en el arte, para
demostrarse efectivamente
como tal, requiera,
paraddjicamente, mas que la
celebracion inmediata, la
sancion del tiempo bajo la
forma de aquello nuevo que por
su fuerza es capaz de generar”.
Me interesa recordar en este
sentido que aqui se incluye la
resefla temprana que Gramuglio
dedica a Ema, la cautiva, de
César Aira.

“El rigor de la critica” es
quizas el segmento mas
entrafnable del libro, en tanto
nuclea los escritos que la autora
dedica a la obra de sus colegas
proximos, a sus compaferos y
pares, pero también a sus
mayores y maestros: Beatriz
Sarlo, Carlos Altamirano,
Anibal Ford, Eduardo Romano,
entre los primeros, Juan Carlos
Portantiero, Adolfo Prieto,
Susana Zanetti, entre los



segundos. El conjunto ofrece,
desde la optica punzante de
Gramuglio, una vista general y
diacronica de los principales
asuntos y debates que atraviesan
el pensamiento critico argentino
entre comienzos de la década de
1980 y la actualidad: la relacion
literatura y sociedad, la
relectura de las vanguardias de
1960, el lugar constitutivo del
otro en la cultura argentina, las
tensiones entre alta cultura y
cultura popular y masiva, las
formas del realismo, el
desplazamiento desde una
concepcion de la literatura
como practica potencialmente
critica y liberadora hacia una
critica de la literatura como
institucion de control, el
comparatismo como método
para el estudio de las literaturas
argentina y latinoamericanas.
De la cuestion comparatista, se
ocupa el ensayo que Gramuglio
escribe en homenaje a Zanetti,
en 2017, el ultimo del libro en
términos cronologicos. Es un
texto singular, por las
conclusiones a las que llega,
pero también, y sobre todo, por
los gestos argumentativos y
afectivos que despliega al
enunciarlas. A partir de la
lectura de un corpus breve,

nueve articulos de Zanetti,
organizados en torno al célebre
ensayo sobre religaciones,
Gramuglio extiende la
turbulenta conversacion que
ambas mantuvieron durante
afios. Su admiracion hacia ella,
hacia sus distintas actividades y
hacia la ambicion y la solvencia
de investigaciones no
disminuye con el registro de las
asperezas y las criticas
demoledoras de Zanetti ni de
las escaramuzas y
encontronazos que se suscitaron
entre ambas. Gramuglio
lamenta que Zanetti se rehusara
a las posibilidades de sus
hipotesis comparatistas y
desestimara los instrumentos
que este método podria
ofrecerle al estudio de la
literatura latinoamericana. A
cambio de esa intransigencia, y
quizas como un modo de
repararla, el ejercicio de
relectura que propone de sus
textos, convierte a Zanetti en
una precursora del
comparatismo latinoamericano.
Cito a Gramuglio: “En nuestras
frecuentes discusiones, Zanetti
se resistia a mis propuestas
sobre el comparatismo y hasta
decia desconfiar de €I, pero, a
mi modo de ver, esta

investigacion formidable que es
su trabajo sobre religaciones
resulta un claro exponente de
comparatismo, aun cuando se lo
piense implicito o no asumido
como tal”. Con esta conclusion,
Gramuglio gana la pulseada,
pero preserva para la amiga el
lugar del magisterio. Como si,
muerta Susana, Maria Teresa
encontrara la forma de no
quedarse con la tltima palabra,
incluso teniéndola, y le dijera:
“la razén estaba de mi lado,
entre otros motivos, porque tus
textos me la habian enseflado”.
Ademas de su sensibilidad
critica y de su nobleza
intelectual, este ensayo pone en
escena, con un cuidado
particular, ese uso discreto y
oscilatorio de la primera
persona que Catelli detecta y
contabiliza entre las lecciones
de Gramuglio: un uso tenue

y precavido, un “yo”, un
“nosotros” que, a su vez, no
deja de hacerse visible, de
modo insistente y, en ocasiones,
tajante.
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de Rosario / CONICET
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