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En una época de guerras, crisis
y revueltas globales como la
que actualmente nos toca en
suerte, el fendmeno de los
levantamientos revolucionarios
que estremecieron y marcaron
el ritmo del tragico siglo Xx
pareceria concitar una creciente
y renovada atencion. Eso, al
menos, es lo que revela una
atenta lectura de Revolucion.
Una historia intelectual, ultimo
libro del historiador italiano y
catedratico de la Universidad
Cornell, Enzo Traverso.
Publicado originalmente en
inglés en el afio 2021 por Verso
Books, este trabajo representa
un notable intento de
aproximacion historiografico-
intelectual al fendémeno
cultural, social, politico y
artistico de la revolucion
moderna. El autor, de hecho, no
vacila en afirmar que esta
peculiar y enmarafiada nocion,
emparentada como esta con las
voces latinas revolutio y
revolvere y cuya acepcion
astrondmica original remite a la
rotacion de los planetas
alrededor del sol, constituye el
objeto stricto sensu de su
investigacion.

Inspirado en igual medida
por Leoén Trotski y Walter
Benjamin —dos autores de las
vertientes oriental y occidental
del marxismo respectivamente,
que, ademas, en 1940 tendrian
una fatidica suerte parecida—,
Traverso define bien de entrada
el tipo de revoluciones que
tuvieron lugar mas o menos a
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partir de 1789 como
“experiencias vivas que
cambian sobre la marcha y, en
la mayoria de los casos, ignoran
sus resultados debido al mero
hecho de que su dinamica es
impredecible” (p. 42). Lo
distintivo de la propuesta del
historiador italiano, sin
embargo, no estriba en el tenor
de esta muy general definicion
de matriz trotsko-benjaminiana
—en la que, dicho sea de paso,
una obra como Historia de la
Revolucion rusa y un proyecto
inconcluso como el Libro de los
pasajes se arremolinan hasta el
punto de confundirse— sino mas
bien en el procedimiento
metodologico que acto seguido
es anunciado con bombos y
platillos. A esta altura, la
tension que existe entre la
Escila trotskista y el caribdis
benjaminiano se resuelve
claramente por el lado del
segundo de los monstruos
mitologicos aludidos, pues la
“metodologia” del libro gira en
torno al “concepto de ‘imagen
dialéctica’, que aprehende al
mismo tiempo ‘una fuente
historica y su interpretacion’”
(p. 49).

Traverso, en efecto, se
acerca a “las revoluciones de
los siglos x1x y XX apelando al
“ensamblaje de imagenes
dialécticas” (p. 50). En este
gesto hay algo cuando menos
polémico, pues el autor acaba
haciendo con el procedimiento
referido precisamente lo
contrario a lo que, al fin y al

cabo, para su creador entraiaba
la composicion de tales
imagenes dialécticas; esto es,
por supuesto, un denodado
esfuerzo por leer en lo no
escrito. No es una exageracion
afirmar que, en su afan de hacer
epistemologicamente legible a
Benjamin y completar un tipo
fragmentario de filosofia que,
como alguna vez deslizara
Theodor W. Adorno, quedo en
fragmento, Traverso incurre en
una suerte de simplificacion e
instrumentalizacion de la obra
del pensador berlinés —en aquel
ademan tan propio de los
estudios de la memoria, vale
decir, que hace de esa obra un
marco metodoldgico o una caja
de herramientas listas para el
uso—. Por lo demas, y si es que
realmente existe algo asi como
un método benjaminiano, en el
libro aqui resefiado este es
llevado hasta el paroxismo. El
trazado y montaje de imagenes
dialécticas queda reducido a la
literalidad propia de la insercion
de ilustraciones en el cuerpo de
un texto. Y constituye toda una
paradoja: la reconstruccion
lineal vuelve convencional
aquello que no lo es y que se
buscaba evitar. Aunque se trata
de un recurso del que Traverso
se ha valido ya con elegancia en
otros trabajos, surge la tentacion
de evocar la correspondencia de
Adorno y Benjamin y exigir a
aquel lo que el primero de los
filosofos alemanes alguna vez
habia pedido al Gltimo: un mas
de dialéctica.
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Ahora bien, si la empresa
del académico de la
Universidad Cornell no destaca
especialmente por la definicion
del objeto que reclama como
suyo, o por la metodologia que
asegura utilizar, hay que
reconocer que si lo hace por el
objetivo que formula e intenta
cumplir; a saber: “la
elaboracion critica del pasado”
—un trabajar o lidiar con (y a
través de) ¢l para contribuir asi
a la preservacion del
“significado de una experiencia
histérica” (p. 56). Es
probablemente aqui, en la
formulacion e intento del
cumplimiento de este noble
objetivo, que quienes lean la
obra de Traverso habran de
recordar lo dicho y hecho en
otro libro reciente del autor, de
2016, en el que propuso
examinar de forma deliberada
la dimension eminentemente
melancolica de la cultura de
izquierdas del siglo xx. Es una
imagen que también remite a
Benjamin y a la lectura de la
obra del escritor Erich Késtner
por ¢l alguna vez propuesta. Me
refiero, desde ya, a Melancolia
de izquierda. Marxismo,
historia y memoria, trabajo de
cuyas reflexiones Revolucion, a
decir del propio Traverso, es
una continuacion. El abordaje
de Revolucion recuerda el
célebre escrito freudiano de
1917, y en un sentido que es
practicamente literal: el estado
afectivo de la melancolia da
paso aqui no a la oscuridad
propia de la depresion sino al
intento de poner en marcha un
verdadero “trabajo de duelo”
(p. 56) —trabajo que, en cuanto
que tal implica la disposicion a
tolerar la imposibilidad ltima
del mismo y, por afnadidura, un
aprendizaje a vivir con la
pérdida—.

Como sea, las imagenes
dialécticas a las que recurre el
historiador italiano en el marco
de su analisis del fenomeno
revolucionario son concretas y
especificas. En efecto: habla de,
y se concentra en,
“locomotoras, estatuas,
columnas, barricadas, banderas,
sitios, pinturas, carteles, fechas,
vidas singulares, etc.” (p. 51). A
algunas de ellas les dedica un
capitulo completo de los seis
que componen el libro, y a
otras un lugar que no por
secundario, o si se quiere
marginal o poco protagénico,
deja de ser importante.

Respecto de los supuestos ¢
implicancias de lo que es
planteado por Traverso, resulta
idiosincratico el tratamiento
efectuado en torno a la tematica
de las locomotoras. Se tendra
presente la célebre frase de
Karl Marx, aparecida por vez
primera en Las luchas de clases
en Francia, de acuerdo con la
cual las revoluciones serian las
locomotoras de la historia
universal. El autor italiano da
realmente en el clavo cuando
afirma que esta es tan solo un
capitulo de una historia
marxista mas amplia, y ain
abierta, atravesada por una
tension irresoluble entre el
positivismo y la dialéctica, el
determinismo y el
constructivismo, el
prometeismo y el
romanticismo, etc. A este
respecto, el gran contrapunto
vuelve a ser provisto por
Benjamin, quien alguna vez
sugiridé que, mas que ser las
locomotoras de la historia, las
revoluciones implicaban la
activacion del freno de
emergencia del tren que es
propulsado por dichas
locomotoras. “La historia”,
argumenta Traverso, “corre

hacia la catastrofe. Ese es su
telos secreto. La revolucion no
es una locomotora rugiente que
lleva a la civilizacion hacia
adelante; es mas bien una
accion consciente para detener
la tragica carrera de ese tren
antes de que llegue a su
destino” (p. 119).

Revolucion, desde ya,
concede un importante espacio
al analisis pormenorizado y el
tratamiento cuidadoso de
muchisimas otras tematicas. Y,
a decir verdad, esta bien aludir
a ellas de ese modo, pues, en
rigor, se trata de temadticas antes
que de imdgenes dialécticas.
Cabria decir, en este sentido,
que las paginas que Traverso
dedica a la experiencia corporal
de la revolucién se encuentran
entre las mejores que se hayan
escrito sobre el tema. Lo propio
vale, en un punto, para los
distintos conceptos, simbolos y
reinos de la memoria
examinados, lo que es ensayado
en torno a la figura del
intelectual revolucionario y lo
que se plantea en relacion con
los significantes libertad y
liberacion. Ahora bien,
probablemente por ser lo que
dispone de mayor autonomia
relativa respecto del proyecto
integral del libro, lo mas
interesante es el planteo a
proposito del comunismo y sus
posibles historizaciones. A
continuacion, y para terminar
con esta resefia, unos
brevisimos apuntes.

Segun Traverso, “historizar el
comunismo significa inscribirlo
en una ‘gigantesca aventura’ tan
antigua como el propio
capitalismo” (p. 546). Esto
quiere decir, claro esta, tener en
cuenta toda la ambigiiedad y
polisemia intrinsecas al término
en cuestion, considerar su
trayectoria historica a nivel
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global y admitir, por
consiguiente, que no hay (ni
podria haber) algo asi como un
comunismo a secas sino mas
bien todo un “mosaico de
comunismos” (p. 549). Este
generoso gesto de nominacion
permite distinguir, cuando
menos, cuatro grandes formas de
esta realidad conceptual: “el
comunismo como revolucion; el
comunismo como régimen; el
comunismo como
anticolonialismo y [...] el
comunismo como una variante
de la socialdemocracia”

(p- 549).

A lo largo del ultimo
capitulo de su libro, Traverso
analiza, con la maestria y
erudicion que caracterizan sus
intervenciones, cada una de las
formas mas o menos puras del
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comunismo mencionadas. En
todo momento, la premisa de la
indagacion es que aquellas se
encuentran interrelacionadas, y
no resultan por ende
necesariamente opuestas. Lo
que decanta del andlisis, sin
embargo, no es una enseflanza
definitiva o un conjunto de
reflexiones edificantes. En
parte, por ser el producto de
una empresa de investigacion
que ante todo se pretende
benjaminiana, la obra, de
hecho, no concluye o finaliza.
El epilogo con el que cuenta, de
apenas dos paginas de
extension, no corresponde al
libro en cuanto tal sino,
Unicamente, al sexto y ultimo
capitulo. Y, ciertamente, no deja
de llamar la atencion del lector
que el retrato que se ofrezca en

esta (in)conclusion sobre los
posibles futuros que se yerguen
ante la contemporaneidad no
sea para nada lugubre o
sombrio. A este respecto, las
palabras de caracteristicas
mesianicas con las que Enzo
Traverso decide (no-)finalizar
su trabajo —“las revoluciones no
pueden programarse: siempre
vienen cuando menos se las
espera” (p. 606)— resultan
absolutamente elocuentes. Ellas
dejan la puerta abierta a la
disposicion del recomienzo
como en verdad pocas podrian
hacerlo.
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