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El método Rousseau. Un dinamismo de los conceptos, 
Buenos Aires, Las cuarenta, 2021, 352 páginas.

El método Rousseau es un libro 
inmenso. No por la extensión 
del significante, 350 páginas 
muy apretadas de ideas, sino 
por la amplitud de la cuestión: 
Rousseau, un tema en sí 
infinito, pero, además, en 
relación con la época clásica 
francesa, el siglo de Luis XIV  
y también el mundo 
contemporáneo a Rousseau de 
las letras, de la pedagogía, de la 
filosofía y de la política. 
Rousseau es indagado en las 
diferentes especificidades de las 
discusiones en las que participa. 
(En el marco de uno de los 
períodos más ricos de la 
historia de Francia, en el que 
encontramos figuras como 
Corneille, Racine, Moliére, 
Perrault, Boileau, La Fontaine).

Salta primero a la vista la 
formulación antiintuitiva del 
título: El método Rousseau, es 
decir, Rousseau como método, 
su “dinamismo de los 
conceptos”. Y la comprensión  
de ese dinamismo requiere una 
lectura lenta, detenida, para 
comprender un sistema de 
pensamiento y de escritura  
–dos procesos indisociables en 
Rousseau, tal una de las tesis del 
libro– que se caracteriza por no 
ser sistemático o, mejor dicho, 
por no ser sistemático en un 
sentido clásico: su 
sistematicidad radica en su 
variabilidad, su inestabilidad, su 
carácter contingente (respecto de 
las intervenciones puntuales, las 
discusiones en las se insertan los 
textos, los géneros discursivos 
seleccionados, etcétera).

En ese sentido, el libro 
conjuga dos abordajes 
complementarios: uno sintético 
y otro analítico. El primero 
indaga el uso de los conceptos 
de manera abarcadora en la 
obra de Rousseau y en diálogo 
y discusión con las lecturas de 
la sistematicidad o falta de 
sistematicidad de Rousseau en 
el uso de los conceptos. Y 
termina por formular una tesis 
mayor respecto del carácter 
asistemático del sistema de 
Rousseau o, lo que es lo 
mismo, sobre el sistema 
Rousseau basado en la idea de 
“desencaje”. Por otro lado, el 
tratamiento analítico despliega 
una serie de tesis menores 
respecto de esa tesis mayor. 
Estas tesis menores están 
vinculadas con los ámbitos 
centrales en los que se insertan 
los textos y constituyen 
indagaciones minuciosas del 
modo en que toman parte de los 
diferentes debates.

El libro tiene, así, dos 
públicos bien diferenciados y 
complementarios. Los 
especialistas en Rousseau, en 
historia de la modernidad, en 
filosofía moderna, en los 
debates pedagógicos o políticos 
–por ejemplo, estudiosos del 
contractualismo y la razón de 
Estado– y un segundo grupo 
mucho más amplio y 
constituido por todos aquellos a 
los que ciertas obras de 
Rousseau, ciertos temas de la 
modernidad, ciertas discusiones 
–sean estéticas o filosófico-
políticas o pedagógicas– nos 

interesan de manera más 
general o lateral respecto de 
nuestras actividades, es decir, 
lectores curiosos por ciertas 
obras y discusiones de una 
época en la cual, en diversos 
aspectos y sentidos –no en 
todos–, Rousseau está en el 
centro. Me incluyo por 
completo en este grupo y con 
esto considero declaradas mis 
limitaciones.

Por cuestión de brevedad, 
voy a detenerme solo en dos 
cuestiones: resumir la tesis 
mayor y exponer brevemente 
dos de las tesis menores. 

El abordaje sintético  
o “la querella de las 
interpretaciones”

El libro sigue aquí la idea de 
Althusser de “desfase” o 
“desencaje” teórico. Pero si 
bien Althusser plantea esta idea 
como una suerte de 
complemento que aparece ante 
el fracaso en el orden del 
pensamiento filosófico, como lo 
otro de ese pensamiento, el 
libro da vuelta esa idea y 
plantea que, en ese desfasaje, 
en ese desencaje, en ese 
abordaje de cuestiones 
filosóficas en textos de carácter 
“literario” o únicamente no 
filosóficos, reside, por el 
contrario, una “crítica implícita 
de los grandes sistemas 
metafísicos” (p. 21). El libro 
hace extensiva esa crítica a los 
filósofos empiristas franceses 
del siglo xviii y estudia la 
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ficción, los textos “literarios” 
como “partes […] de un 
sistema filosófico que no 
articula sistemas conceptuales, 
sino que elabora sus conceptos 
en los diversos marcos textuales 
en los que estos se formulan” 
(p. 21). Así, por ejemplo, 
entiende el proyecto pedagógico 
del Emilio como la postulación 
de la educación del sujeto como 
un todo, en contra del Contrato 
social, en el que el sujeto solo 
debe formarse como ciudadano, 
una parte de ese todo. Así, el 
Emilio toma una perspectiva –
sostiene el libro– que opone el 
individuo al Estado (p. 21). El 
concepto de Althusser de 
décalage –que él esgrime para 
abordar el Contrato social– se 
utiliza para indagar la relación 
misma entre los textos. Es 
decir, el desfasaje se concibe 
como un modo de vínculo 
textual y, en particular, como un 
modo de desarticular las así 
llamadas “contradicciones” 
entre los textos.

El sistema en Rousseau es 
presentado, entonces, como una 
“articulación de las 
desarticulaciones” en cuanto 
una nota distintiva de su 
pensamiento y de un modo 
sistemático del pensamiento 
que articula esas diferencias o 
desarticulaciones en una nueva 
totalidad. Por otro lado, hay 
otra nota fundamental de este 
abordaje metodológico: la 
atención que se presta a los 
géneros de la edad clásica (el 
discurso, la carta, el ensayo, la 
novela epistolar y la novela de 
aventuras, y en menor medida, 
el diálogo) “en el campo 
heterónomo de la filosofía y de 
las belles lettres” (p. 36). Por 
último –aunque esto no agota 
en absoluto las tesis del 
abordaje sistemático, sintético–, 
Bernini hace énfasis en la 

“deslocalización de los 
conceptos” que supone el cruce 
de los campos del saber (p. 43). 
Hay en Rousseau una 
“formulación del pensamiento” 
a partir de la toma de distancia 
de la tradición que conllevan 
los conceptos (p. 43). El libro 
aborda la “filosofía de 
Rousseau como metodología, 
como trabajo del concepto, 
como proceso de formulación, 
de revisión, y de reelaboración 
constante de las proposiciones” 
(p. 44).

Esta tesis mayor en relación 
con el “trabajo de Rousseau 
con los conceptos” o, si se 
quiere, “la metodología de 
Rousseau” o “el método 
Rousseau” o el “dinamismo de 
los conceptos” se despliega en 
las tesis menores que se 
desarrollan respecto de siete 
debates o discusiones o 
complejos temáticos: la 
“formación clásica de Rousseau 
y cómo se posiciona Rousseau 
respecto de esa querella”; “la 
cuestión del Origen en 
Rousseau”, en que se abordan 
fundamentalmente el Discurso 
sobre el origen de la 
desigualdad y el Ensayo sobre 
el origen de las lenguas; la 
“genealogía del sentimiento”; 
“la buena mimesis”, “retórica y 
elocuencia de las pasiones”, 
“los escritos de sí” y “la 
invención de un lenguaje 
nuevo”.

La querella de antiguos  
y modernos

Aquí se estudia el Discurso 
sobre las ciencias y las artes y 
se examina una serie de 
operaciones realizadas por el 
primer Discurso que permiten 
situarlo dentro de la tradición 
de la larga controversia de la 

Querella de antiguos y 
modernos. Hay en este 
apartado, según entiendo, un 
elemento fundamental para 
todo el libro, acaso el aspecto 
más productivo de todos. La 
toma de posición discursiva es 
una toma de posición a partir 
de un modo de lectura. Esto es 
lo constitutivo de la situación 
de enunciación. Se trata del 
modo de leer, dentro de la 
Querella, la Antigüedad 
grecolatina en términos 
políticos y morales en una 
relación inescindible de la 
razón de Estado de la 
monarquía francesa. En ese 
texto, Rousseau se apropia y 
reformula la pregunta de la 
Academia de Dijon y desarma 
el vínculo supuesto, establecido 
por la academia, de la 
regeneración conjunta de las 
ciencias, las artes y las 
costumbres. Frente a esa 
suposición de un progreso 
como un todo, Rousseau 
distingue la evolución de las 
ciencias y las artes de la 
evolución de las costumbres y 
así desarrolla la tesis del efecto 
perjudicial en las costumbres a 
partir del desarrollo de las 
ciencias y las artes. Rousseau 
disloca el presupuesto de 
progreso conjunto para luego 
invertirlo (p. 57). Se opone así 
a la idea difundida en la época 
respecto del renacimiento de las 
ciencias, las artes y las 
costumbres.

Rousseau considera, en 
efecto, el vínculo conjunto de 
las primeras y las segundas, 
pero se opone a la idea 
generalizada de un progreso 
conjunto de las tres. La 
pregunta de la Academia 
presupone así un 
regeneramiento, un 
restablecimiento moral como 
un elemento dado de ese 
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período histórico. Y esto es lo 
que deconstruye Rousseau, el 
supuesto del progreso conjunto: 
“Rousseau opera, pues, 
deconstruyendo, el topos en el 
que se basa, no por medio de 
una oposición del conjunto que 
enlaza las ciencias, las artes y 
la moral, sino negando la 
afirmación de que su progreso 
es paralelo. El conjunto artes, 
ciencias y moral sigue siendo 
necesario para sostener su tesis, 
es decir, la postulación de la 
proporcionalidad inversa entre 
el crecimiento y el desarrollo 
de las ciencias y las artes, por 
un lado, y la degradación 
creciente de las costumbres y la 
pérdida de la virtud” (p. 57). Se 
estudia aquí cómo Rousseau 
formula “en sentido 
nomológico aquello mismo que 
es negado como ley en el 
segundo Discurso” (p. 61).

Así, la tesis nomológica de 
la proporcionalidad inversa y la 
historia de la humanidad 
considerada como historia 
natural de la corrupción moral 
se atribuye, en el marco de una 
argumentación rigurosa, al 
ámbito en el que se inscribe el 
primer Discurso, y no ya a una 
etapa previa, radical, del 
pensamiento de Rousseau (p. 
61). Es el seguimiento del 
discurso académico y el 
carácter histórico del 
restablecimiento lo que hace 
que la argumentación se dirija 
en ese sentido, para aceptar las 
normas y convenciones dentro 
de las cuales se plantea el 
debate y a la vez subvertir por 
completo la doxa 
contemporánea. Por otra parte, 
ya la reconstrucción minuciosa 
de la estructura argumental del 
discurso es una belleza. Señalo 

únicamente que parte del 
análisis muestra de qué modo 
cambia la metodología de la 
argumentación a mitad de 
camino, utilizando una 
metodología inductiva en la 
primera parte, para pasar a los 
“razonamientos” en la segunda. 
Se dejan de lado los ejemplos 
históricos para considerar las 
ciencias y las artes como 
derivaciones de lo que más 
adelante llamará el “amor 
propio” (p. 62). En la segunda 
parte, las ciencias y las artes se 
deben ya al “orgullo humano”, 
fuente de todos los vicios, una 
vez que se ha apartado de la 
constatación a través del 
exempla de la evolución 
histórica de la corrupción.

La buena mímesis

La ficción, también llamada en 
una parte del libro la “buena 
mímesis”, es considerada desde 
una perspectiva que distingue 
seis grados diversos de ficción: 
1) como exposición de un 
método pedagógico, 2) en sí 
misma como método de 
enseñanza, es decir, como 
lecciones; 3) la ficción 
novelesca como insumo para la 
formación del imaginario del 
alumno; 4) como narración de 
la pasión amorosa y a la vez 
como educación de la pasión 
amorosa; 5) como una 
concepción de la mujer y de la 
representación de la mujer, y 6) 
como el aprendizaje de una 
ética del desapego. La práctica 
de la ficción es a la vez una 
crítica al espíritu de sistema y 
de la pedagogía empirista.

En fin, es un libro 
demasiado abarcador para dar 

cuenta de él, incluso para 
presentar un rápido panorama. 
Antes que agotar al lector con 
un catálogo de temas y tesis, 
prefiero arriesgar una hipótesis: 
el abordaje es aquel que Borges 
señala en “El escritor argentino 
y la tradición”. Es esa actitud 
de libertad frente a la 
disponibilidad y la tradición de 
la cultura universal. Desde un 
lugar perdido en el extremo sur, 
se escribe un libro por completo 
subversivo y original sobre el 
centro de la cultura moderna. Y 
ese abordaje no sigue las 
lecturas canónicas, es una 
lectura desde el margen. Ese 
modo de leer situado en el 
margen de la cultura tradicional 
permite una perspectiva 
privilegiada y distanciada de 
ese fenómeno central de la 
tradición humanista universal.

Es también en gran medida 
la idea del Aleph que 
encontramos en Borges. En un 
lugar perdido de Buenos Aires, 
se puede acceder a la totalidad 
de la cultura de una época, que 
es lo que presenta este libro, un 
Aleph. El libro logra poner 
orden, sentido y coherencia a la 
totalidad de un mundo infinito. 
Por eso, por más que trabaje 
con el “desacoplamiento” o 
“desencaje” o incluso 
“deconstrucción”, no hay nada 
de posmoderno en el libro, pues 
la idea de “totalidad”, la 
voluntad de reconstrucción y de 
reconfiguración de una 
totalidad están allí.
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