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Ángel Rama: cartas  
de un editor letrado

Inés de Torres
Universidad de la República

La década de 1990 fue el momento en que la 
obra del crítico cultural uruguayo Ángel Rama 
alcanzó el mayor grado de atención de la 
academia, concentrada fundamentalmente en la 
discusión de sus obras tardías Transculturación 
narrativa en América Latina (1982) y, muy en 
especial, La ciudad letrada (publicada en 1984, 
poco después de su muerte). Como ocurre con 
frecuencia, fue el interés que despertó su 
circulación en la academia estadounidense el que 
inició la onda expansiva que llevaría a revistas, 
instituciones y congresos en los Estados Unidos y 
América Latina a discutir estos textos que 
resultaron provocadores para el campo de la 
crítica cultural. Más allá del interés intrínseco de 
la obra de Rama, hubo una serie de circunstancias 
que favorecieron su circulación en ese contexto 
particular. Una de ellas fue la cercanía 
cronológica de la publicación de La ciudad 
letrada, en 1984, y la de Imagined Communities 
de Benedict Anderson, en 1983. Esta cercanía 
hizo que, desde los departamentos de literaturas 
hispanoamericanas de las universidades 
estadounidenses, estos textos fueran leídos 
muchas veces en sintonía. Era la década del 
estudio de los nacionalismos, del retorno a las 
literaturas del siglo xix como momento 
fundacional de los imaginarios nacionales, y de la 
crítica a los discursos homogeneizantes y 
excluyentes que legitimaron la creación del 
Estado-nación. Era también, y no es casual, el 
momento de auge del neoliberalismo.

Pero la contribución de Ángel Rama a la 
crítica cultural latinoamericana no se reduce a 
estas dos obras que acapararon la atención en los 
noventa. Criado en un hogar de pequeños 
comerciantes inmigrantes gallegos, en donde  
–según sus propias palabras– el único libro que 
había era la Biblia que su madre tenía en la mesa 
de luz, Rama contrajo tempranamente la fiebre 
por la lectura a través de Carlos, su hermano 
mayor que, obligado por la poliomielitis a pasar 
la niñez tumbado en una cama, convirtió su 
dormitorio en un desborde de libros. En su 
juventud frecuentó las aulas universitarias, como 
alumno y como catedrático, pero fue 
fundamentalmente un autodidacta apasionado. 

Integró, junto con Carlos Maggi, Ida Vitale, Idea 
Vilariño, Carlos Real de Azúa, Emir Rodríguez 
Monegal, José Pedro Díaz, Mario Benedetti y 
Amanda Berenguer, entre otros, la llamada 
“generación del 45” o “generación crítica” en su 
país. A partir de 1970, comenzó una vida errante 
que lo llevaría, entre otros motivos por 
circunstancias políticas, a vivir en varios países y 
a recorrer como conferencista, panelista o 
profesor invitado buena parte de Latinoamérica, 
Europa y, en menor grado, los Estados Unidos. 
En 1970 se trasladó a Puerto Rico, donde dictó 
clases en la Universidad de Río Piedras. Entre 
1972 y 1978 trabajó en la Universidad Central de 
Venezuela; en 1979 fue convocado como 
profesor visitante en la Universidad de Maryland, 
la que en 1981 lo designó profesor titular de 
Literatura Latinoamericana. Sin embargo, en 
julio de 1982, el servicio de inmigración 
estadounidense le negó la renovación de la visa, 
por lo que a comienzos de 1983 se trasladó a 
París, con apoyo de una Beca Guggenheim. No 
era la primera vez que un gobierno le impedía el 
ingreso o la permanencia en un país: tuvo 
problemas con el visado en Puerto Rico, 
Venezuela, México y Colombia, originados en 
una combinatoria de nacionalismos y clima de la 
Guerra Fría en la cual pesaba su pasado de fuerte 
adhesión a la Revolución cubana. El 27 de 
noviembre de ese año murió en un accidente de 
aviación, junto con otros artistas e intelectuales, 
como su esposa, la escritora y crítica de arte 
Marta Traba, y los escritores Manuel Scorza y 
Jorge Ibargüengoitia, cuando se dirigían a un 
congreso en Bogotá. 

Se proyectó al periodismo cultural a través de 
Marcha, cuyas páginas literarias Rama dirigió 
por más de una década, y continuó esta práctica a 
lo largo de toda su vida. La bibliografía primaria 
hecha poco después de su muerte por Álvaro 
Barros Lemes rescata alrededor de mil quinientos 
trabajos, entre artículos, reseñas, ensayos y notas 
de prensa, publicados a lo largo y ancho del 
continente. Fue crítico literario primero y 
después crítico cultural. Entre sus obras más 
destacadas, además de las mencionadas al inicio, 
se encuentran Rubén Darío y el modernismo 
(Caracas, Ediciones de la Biblioteca de la 
Universidad Central de Venezuela, 1970); Los 
gauchipolíticos rioplatenses. Literatura y 
sociedad (Buenos Aires, CaliCanto, 1976); La 
generación crítica (1939-1969) (Montevideo, 
Arca, 1972), o La novela en América Latina. 
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Panoramas 1920-980 (Bogotá, Procultura, 1982). 
Último, pero no menos importante, es la 
actividad de Rama como editor, que comienza 
formalmente con la fundación en Montevideo de 
la Editorial Arca en 1962 junto con su hermano 
Germán y su amigo José Pedro Diaz, y que tiene 
su punto más alto en la organización y la 
dirección de la Biblioteca Ayacucho, fundada por 
un decreto del presidente venezolano Carlos 
Andrés Pérez en 1974, a partir de un proyecto de 
Rama. La Biblioteca Ayacucho se propuso 
recuperar y divulgar los textos clave de la 
literatura y la cultura del continente, algunos 
olvidados, a través de ediciones prologadas por 
especialistas. A la muerte de Rama en 1983, se 
habían publicado más de cien volúmenes en 
menos de diez años. La Ayacucho terminó 
convirtiéndose en un acto de refundación del 
canon de la literatura latinoamericana y caribeña. 

La reciente publicación del voluminoso tomo 
Una vida en cartas. Correspondencia 1944-1983 
amplía el corpus de sus escrituras de corte 
autobiográfico (las “escrituras del yo” o 
periautográficas, como han sido llamadas) que se 
inició con su Diario. 1974-1983 (Montevideo, 
Trilce, 2001) y continuó con la publicación de la 
correspondencia de Rama con Berta y Darcy 
Ribeyro, y con Antonio Cándido.1 

El volumen de casi novecientas páginas fue 
editado por su hija, la arquitecta Amparo Rama, 
quien junto con Rosario Peyrou realizó la 
selección y notas del epistolario, precedido de 
textos introductorios, a cargo de la propia Peyrou 
y de Beatriz Sarlo. Se trata de cartas escritas por 
Rama, es decir, lo que tradicionalmente se 
conoce como “correspondencia activa”, a más de 
cuarenta interlocutores en su casi totalidad 
latinoamericanos.  

Si, como sostiene Gonzalo Aguilar, la 
necesidad de escribir un diario no aparece en 
Rama como algo imperioso, sino como un 
ejercicio discontinuado en el tiempo, la necesidad 
de escribir cartas, de comunicarse con 
interlocutores ausentes a través de la palabra 
escrita, aparece en este torrente de cartas como 
una exigencia casi impostergable, que va 

1 Véanse Diálogos latino-americanos. Correspondência entre 
Ángel Rama, Berta e Darcy Ribeiro, organización, estudios y 
notas de H. Ribeiro Coelho y P. Rocca, San Pablo, Global 
Editora, 2015; y Un proyecto latinoamericano. Antonio 
Candido & Ángel Rama, correspondencia, edición, prólogo y 
notas de P. Rocca, Montevideo, Estuario Editora, 2016.

modulando su tono y su ritmo de acuerdo con los 
interlocutores y los momentos de su relación con 
ellos y de la tumultuosa realidad política de 
América Latina entre las décadas de los sesenta y 
los ochenta, que es cuando se concentra el mayor 
volumen de correspondencia. 

Como toda correspondencia de una figura 
pública, una de las cosas que añade su 
publicación es mostrar el “detrás de escena” de 
su trabajo, un aspecto fundamental para analizar 
su trayectoria intelectual, que debe ser 
considerada, como en la de todo intelectual, tanto 
a la luz de sus proyectos cumplidos como de los 
que quedaron solo en papel. Tal vez uno de los 
aspectos que resulta de mayor interés es 
comprobar, una vez más, que Rama no era solo 
un intelectual tout court, sino claramente lo que 
hoy llamaríamos un “gestor cultural”, vinculado 
fundamental aunque no exclusivamente con el 
mundo editorial, punto en el cual me interesa 
concentrarme.  

Aun cuando el corpus publicado es solo una 
selección de las cartas del archivo, podemos a 
través de ellas tener un primer panorama de las 
redes editoriales que Rama fue construyendo a lo 
largo de su carrera. En efecto, este volumen de 
correspondencia confirma una vez más que el 
aporte de Rama a la historia intelectual no se 
limitó a su rol como crítico, ensayista o 
periodista cultural, sino que abarcó también y de 
modo decisivo su contribución a la historia de la 
edición en América Latina, aún antes de la 
Biblioteca Ayacucho. Su trabajo “El boom en 
perspectiva”, que conoció varias versiones y que 
se originó en una ponencia presentada en octubre 
de 1979 en el Wilson Center con el provocador 
título de “Informe logístico (anti-boom) sobre las 
armas, las estrategias y el campo de batalla de la 
nueva narrativa hispanoamericana”, es, entre 
otras tantas cosas, un diagnóstico sobre el 
mercado editorial latinoamericano, sus actores, 
estrategias y su relación con el mercado español, 
que mediante el análisis de un conjunto de 
nombres, cifras y montos termina configurando 
un mapa primario de los circuitos de producción 
y distribución editorial en América Latina. 

Además de Uruguay (donde buena parte de la 
correspondencia se refiere de un modo directo o 
indirecto a aspectos relacionados con Arca), se 
puede observar a lo largo del volumen cuáles 
fueron los focos de interés editorial en el 
continente a los que Rama se acercó, o trató de 
acercarse, y las redes que terminó construyendo.
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Los interlocutores cubanos:  
revolución y después

Como todo intelectual de su tiempo, su 
trayectoria estuvo marcada por la Revolución 
cubana. Hasta el caso Padilla (cuando en 1971 el 
Gobierno cubano detuvo al escritor Heberto 
Padilla acusado de “actividades subversivas”), 
que significó su ruptura con el régimen cubano y 
por lo tanto el alejamiento de la redacción de la 
revista de Casa de las Américas, Rama mantiene 
correspondencia constante con Fernández 
Retamar, Haydée Santamaría y Marcia Leiseca. 
Con Fernández Retamar se siente unido por una 
fuerte amistad e, inicialmente, también por la 
admiración a la Revolución cubana y la tarea de 
Casa, y trabaja de manera infatigable para que la 
revista pueda superar los escollos que le impiden 
circular por el continente. En 1965, le escribe: 
“Soy un activista, como sabes muy bien. Desde 
aquí hago todo lo que puedo. La revista de la 
Casa comienza a circular en librerías; los 
Concursos de la Casa tienen en Marcha un 
portavoz efectivo, he montado una editorial para 
movilizar a los escritores en una acción cultural 
militante; pero todo eso no es suficiente”. La 
misma preocupación le expresa a Marcia 
Leiseca: “Ninguna librería en Buenos Aires 
parece dispuesta a correr el riesgo de encargarse 
de recibir y distribuir la revista Casa” (p. 167). A 
Haydée Santamaría le informa acerca de las 
redes que está armando para impulsar la 
circulación de la revista: en Lima, Salazar Bondy 
se compromete a hacerla circular; en Buenos 
Aires, ha conseguido a un grupo de estudiantes 
universitarios que se compromete a distribuirla 
en pequeñas cantidades; en Chile, Carlos 
Orellana de la Librería Universitaria considera 
que es mejor continuar con el sistema de 
pequeños envíos postales. Así como acepta con 
entusiasmo militante viajar a la isla, integrar el 
Consejo de Redacción de Casa o los jurados de 
sus premios, el caso Padilla, al igual que para 
una parte importante de la intelectualidad 
latinoamericana, produce una ruptura insalvable. 
En la carta a su amigo Fernández Retamar del 5 
de abril de 1971, le expresa los motivos por los 
cuales es imposible que siga apoyando el 
proyecto cubano ante “un hecho sin justificación 
que aviva las naturales inquietudes de quienes no 
hace tanto, apenas dos años, vieron en 
Checoeslovaquia destituir a decenas de escritores 
y encarcelarlos” (p. 339). En el volumen también 

se publica el borrador de una carta no enviada  
a Haydée Santamaría en la que, con igual afecto 
e igual dureza, le trasmite su posición frente a la 
Revolución (p. 346).

El Río de la Plata entre dos orillas

La vinculación con la Argentina es importante 
desde un principio, como lo demuestra la 
correspondencia con amigos y colegas como Saúl 
Sosnowski, Noé Jitrik, Beatriz Sarlo, Adolfo 
Prieto, Tulio Halperin Donghi, entre otros. El 
problema de la circulación de las publicaciones 
respectivas entre los dos países es una 
permanente preocupación para Rama. Ya antes de 
Arca, cuando fundó con otros tres socios la 
revista Clinamen, tiene el propósito no solo de 
que sea vendida en Buenos Aires, sino que 
consiga allí avisadores, según le confiesa en carta 
a su socio Manuel Claps, argentino radicado en 
Montevideo desde la niñez, pero que en ese 
momento realizaba estudios de filosofía en la 
Universidad de Buenos Aires. La llegada de 
Marcha a Buenos Aires es otra de sus 
preocupaciones. En 1964 se queja de que la 
revista todavía no ha podido ingresar a la capital 
porteña, pero poco más de un año más tarde le 
dice a José Emilio Pacheco que están vendiendo 
“más de diez mil ejemplares, o sea más que todas 
las revistas juntas de Argentina” (p. 193). Aun 
cuando haya evidente exageración en la cifra, lo 
cierto es que, como señala Beatriz Sarlo en el 
prólogo, el nombre de Ángel era inseparable del 
de Marcha, aquella “revista que los porteños de 
Buenos Aires íbamos a comprar, sin falta, los 
miércoles después del mediodía a los kioscos de 
la calle Corrientes”.  

Si bien hay muchas alusiones a Cortázar y a 
Borges, no hay ningún intercambio específico 
con ellos en este epistolario. Son más frecuentes 
las cartas a Ezequiel Martínez Estrada durante 
los dos años anteriores a la muerte del argentino, 
cuando Rama le escribe para pedirle una 
colaboración para Marcha, al tiempo que se 
compromete a enviarle los materiales de interés 
para el “proyectado estudio sobre Artigas” acerca 
del cual Martínez Estrada parece haberlo 
informado. En una carta siguiente, del 25 de 
mayo de 1963, le escribe en su nombre y en el de 
la Casa de la Cultura Artigas-Martí, invitándolo a 
dar una serie de conferencias para su 
inauguración, algo que no se llega a concretar, 
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aparentemente por motivos de salud del 
argentino. En una carta posterior, Rama le pide 
“sus originales sobre (Nicolás) Guillén” para 
inaugurar una colección americana, que se 
publicaría a través de un acuerdo de 
coproducción con la Casa de las Américas.2

En 1967 le escribe a Jaime Rest pidiéndole 
sugerencias, “como indicación de fuentes y de 
tamaño”, para crear en Arca “una colección de 
textos no muy extensos con materiales útiles y 
encantadores de esos que uno pesquisa por el 
mundo con deleite […]. Algo así como los 
Cuadernos de la Quimera”, aludiendo a la 
colección dirigida en Emecé por Eduardo Mallea 
en 1944 (p. 229).

Orfila Reynal es un interlocutor importante 
para Rama. En 1966, le responde una carta en la 
que el editor argentino radicado en México le 
proponía formar parte de un libro colectivo en el 
que podrían participar Seymour Menton, 
Rodríguez Monegal, Fernández Retamar y el 
propio Rama, sobre la actividad intervencionista 
de los Estados Unidos en la cultura 
hispanoamericana. Rama acepta la propuesta, a 
pesar de que confiesa que no sabe si será posible 
reunir a los participantes “dada la aspereza de la 
polémica”, pero a su vez aprovecha para hacerle 
a Orfila Reynal una propuesta: “Hacer algo 
semejante a la filial argentina de Siglo XXI”. Y 
agrega: “Estoy tratando de interesar a varios 
colegas para promover un intento editorial de 
tipo universitario. Y en él puede caber una 
vinculación con su editorial o el establecimiento 
de relaciones estables entre los profesores 
uruguayos y los que se agrupan en su editorial”. 
Casi diez años más tarde, en otra carta, le cuenta 
al mismo Orfila del interés de algunos amigos 
“en la posibilidad de abrir una entidad Siglo XXI 
en Venezuela” (p. 483). 

Conviene recordar que además Rama había 
sido cofundador de la editorial argentina Galerna. 
En 1965, cuando García Márquez todavía no 
había llegado todavía a ser un escritor de 
renombre, Rama publicó en Arca La hojarasca, 
su primera novela. En un fragmento de una nota 
publicada en México, recogido por Peyrou en el 
prólogo, Rama recuerda que como el público 
uruguayo no se había interesado mucho en el 
libro y Arca no tenía capacidad para proyectarlo 

2 Finalmente, el libro fue publicado póstumamente, en 1966, 
por Arca, con el título La poesía afrocubana de Nicolás Guillén.

al continente, se les ocurrió otra solución: “[…] 
nos asociamos con un joven editor argentino que 
había hecho su aprendizaje con Jorge Álvarez y 
fundamos a medias la editorial Galerna” (p. 12). 
El joven editor era Guillermo Schavelzon y 
Rama participó en la empresa, una vez más, 
junto con su hermano Germán y su amigo José 
Pedro Díaz. Por lo visto el proyecto no cumplió 
enteramente con sus expectativas, ya que en los 
setenta entró en negociaciones para vender la 
parte uruguaya de Galerna, aunque sin grandes 
esperanzas, según le confiesa a su amigo José 
Pedro Díaz.3 Finalmente y en contra de todo 
pronóstico, el 3 de agosto de 1973 Rama le 
escribió a Tito Finkelberg para anunciarle que su 
hermano Germán había acordado con Schavelzon 
la venta de su parte de Galerna por mil 
quinientos dólares pagaderos en diez cuotas 
mensuales, y que el editor argentino les ofrecía la 
compra de sus respectivas partes a él y a José 
Pedro Díaz en las mismas condiciones. 

El intercambio con editores, escritores y 
críticos argentinos era constante, y también lo 
eran los emprendimientos conjuntos. El Centro 
Editor de América Latina (CEAL), que de la 
mano de Boris Spivacow había creado la exitosa 
serie de fascículos Capítulo. La Historia de la 
Literatura Argentina, acordó con Carlos Real de 
Azúa, Carlos Maggi y Carlos Martínez Moreno la 
publicación de Capítulo Oriental, que entre 1968 
y 1969 publicó cuarenta y cinco fascículos (en 
varios de los cuales participó Rama). Un poco 
después, entre 1968 y 1970, Rama, desde Arca y 
junto con Editores Reunidos, crea una colección 
similar en cuanto al formato, pero no limitada a 
la literatura sino abarcando también otras 
disciplinas: la Enciclopedia Uruguaya. Según 
afirma su hija Amparo, y recoge en el prólogo 
Peyrou, la Enciclopedia Uruguaya fue un ensayo 
de la Biblioteca Ayacucho. Se podrían remontar 
los antecedentes hasta incluso más atrás, cuando 
en 1951 Rama fue designado investigador y 

3 “Cuando pasé por Buenos Aires conversé con Finkelberg del 
asunto de la venta de Galerna. No tengo ahora mucha 
esperanza, aunque él me anunció que empezaría una campaña 
para tratar de forzarlo a nuestro socio a que comprara. Pero la 
verdad, luego de la quiebra estruendosa de Álvarez, luego del 
cierre de Codex con un quebranto de quince millones y de la 
convocatoria de Spivacow y de los retrasos en pagos por 
Sudamericana, si hay algo improbable en Buenos Aires, es la 
venta de una participación editorial” (carta del 30 de agosto de 
1970. Archivo Ángel Rama).
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director de la colección Clásicos Uruguayos, un 
emprendimiento cultural del Estado de Uruguay 
que buscaba publicar textos “que contribuyeran a 
estimular el sentimiento nacional” y difundirlos 
en ediciones a precios populares.

México: tan cerca y tan lejos

México, la otra capital de la industria editorial 
hispanoamericana, no podía serle ajena a Rama, 
pero con este país la relación fue totalmente 
diferente. Rama conocía y valoraba la literatura 
mexicana y también el mercado editorial, en el 
cual sabía que Marcha podría tener un buen 
público lector. En carta del 25 de abril de 1965 a 
José Emilio Pacheco, le expone sus planes para 
que Marcha llegue a venderse en México. Pero 
hay en el volumen dos cartas dirigidas a Octavio 
Paz que marcan en cierto modo el tono de la 
relación, que pudo haber influido en la virtual 
imposibilidad de ingreso de Rama o de sus 
emprendimientos editoriales a México. En la 
primera, se defiende de un reproche aparecido en 
la revista Plural a raíz de la publicación en inglés 
de una antología de la literatura latinoamericana 
para la cual a Rama se le había encargado un 
prólogo. La crítica refería a la escasa 
representatividad de la literatura mexicana en 
dicha antología. A pesar de no haber estado 
Rama a cargo de la selección de textos, 
aprovecha la oportunidad para formularle a Paz 
“algunas precisiones, casi, se podría decir, en 
previsión de futuro”. Manifiesta su enorme 
interés por la literatura mexicana, destaca su 
labor como crítico y promotor de muchos de sus 
valores, pero el punto central era denunciar la 
prohibición de ingreso al país que pesaba sobre 
su persona, desde el momento en que cada vez 
que solicitaba un visado, aunque fuera de turista, 
se lo negaban. La segunda carta apunta más 
directamente a la figura de Paz, y el tono es aún 
más ríspido. Rama había remitido dos artículos 
consecutivos a la revista Plural, editada por Paz, 
y ambos habían sido rechazados sin 
explicaciones plausibles. Además, se queja de los 
términos agraviantes con los que lo había tratado 
Kazuya Sakai, el editor argentino que trabajaba 
junto con Paz en la revista. La conclusión de la 
carta parece aludir a una virtual “ruptura de 
relaciones”, ya que, según manifiesta, no estaba 
dispuesto “a sufrir ningún nuevo destrato”. Es 
obvio que un desencuentro con uno de los 

máximos referentes de la cultura mexicana del 
momento estaba lejos de facilitar el ingreso de 
Rama al país. Ello no impidió que Rama siguiera 
defendiendo la necesidad de una mayor 
representatividad de la literatura mexicana en 
reuniones y publicaciones. Invitado a participar 
en el Congreso de Escritores de Lengua Española 
en Madrid en 1979, sugiere que se le preste 
“mayor atención” a México, y a continuación 
menciona al crítico José Luis Martínez, en aquel 
momento director del Fondo de Cultura 
Económica, al poeta José Emilio Pacheco, y a 
Tomás Segovia “representando a los españoles 
que se integraron a América a consecuencia de la 
guerra civil” (p. 597). A su vez, propone como 
invitados de honor a dos editores: Gonzalo 
Losada y Arnaldo Orfila Reynal, de editorial 
Losada y Siglo XXI respectivamente, “en honor 
por la tarea que han cumplido en la difusión de 
las letras americanas y españolas”. En 1973, fue 
autorizado a entrar a México e invitado junto con 
Marta Traba a integrar una serie de mesas 
redondas en la televisión. En carta a su amigo 
Rafael Gutiérrez Girardot confiesa que esa 
escapada solo le ha servido para comprobar “que 
el caos y el nuevorriquismo”, del que ya se venía 
quejando en Caracas, estaban también presentes 
en la capital azteca: mesas e invitados cancelados 
o postergados y la constatación de que lo que se 
suponía que iba a ser un encuentro de actores 
culturales termina siendo “una monstruosa 
reunión de economistas famosos (Rostow, 
Myrdal, Urquidi, Colin Clark)”. Y concluye: 
“Nada peor que cuando los empresarios deciden 
hacer cultura” (p. 440).

Brasil, “el enorme desconocido”

Desde el punto de vista editorial, Brasil se 
presenta aún más inaccesible que México para 
Rama, en especial por los problemas de la 
traducción. Su gran socio para intentar romper las 
barreras culturales es Antonio Candido, a quien 
quiere como amigo y admira como intelectual, 
como puede verse en las múltiples referencias a 
su persona en cartas a otros interlocutores. En 
carta del 11 de diciembre de 1967, Rama pone al 
día a Candido sobre sus intentos de crear una 
cátedra de literatura brasileña en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Universidad de la 
República, algo que finalmente no llegó a 
concretarse. En septiembre de 1971 se refiere a la 
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posibilidad de un encuentro continental que 
reuniera a críticos, investigadores y profesores. Y 
agrega: “Como pasa siempre en esos casos, 
Brasil es el enorme desconocido”. Lo invita a 
participar, pero también le pide nombres que 
representen “otras líneas críticas” en el país. 
Rama admira la revista Argumento, fundada por 
Candido, quien le envía ejemplares en 1973; 
además, siente mucha afinidad con él y al mismo 
tiempo le reconoce cierto magisterio intelectual. 
En carta del 8 de noviembre de 1973 le escribe: 
“Me produce cierto asombro comprobar cómo 
caminamos por sendas paralelas, que creo se 
deben a perspectivas críticas similares” (p. 431). 
Y más adelante, refiriéndose a la necesidad de 
reunir un equipo de trabajo latinoamericano: 
“[…] a pesar de que tienes pocos años más que 
yo, es a ti a quien correspondería poner en 
marcha ese equipo y con una finalidad concreta e 
inmediata: re-escribir la Historia de la Literatura 
Latinoamericana, eso que nunca se hizo y que 
estamos obligados a hacer nosotros. ¡Ojalá nos dé 
tiempo el Señor!”. En 1974, cuando le escribe 
para agradecerle lo bien que lo han pasado con su 
compañera Marta Traba en San Pablo, le cuenta 
que ya se ha puesto en campaña para que 
hispanoamericanos remitan artículos a Argumento 
(ha hablado con José Emilio Pacheco y con 
Carlos Monsiváis), y le confirma con alegría que 
ya ha recibido en Caracas su primer envío de 
libros brasileños a través de un librero amigo de 
él, “con lo cual pasaré a ser tan sabio como tú en 
letras brasileñas”; “(ya ves los peligros del 
aprendiz de brujo en ciernes)”, bromea (p. 442).

Otro de sus interlocutores frecuentes y amigos 
es Darcy Ribeiro, quien vivió en Montevideo 
durante su exilio después del golpe de Estado en 
Brasil en 1964, y con quien Rama siempre 
mantuvo amistad (además, Ribeiro fue un 
interlocutor permanente para la Biblioteca 
Ayacucho).

España de cerca y de lejos

En cuanto a sus relaciones editoriales con 
España, si bien no se publica ninguna carta 
dirigida a Carlos Barral, su figura resulta clave 
para entender en particular el fenómeno 
denominado boom, terminología a la cual Rama 
siempre se opuso. El escritor Carlos Barral 
(1928-1989), heredero de una empresa familiar 
fundada por sus padres y dedicada en un 

principio a textos juveniles, relanza la editorial 
en 1955 asociándose con Víctor Seix e inauguran 
el prestigioso premio Biblioteca Breve. Poeta 
frustrado, sostienen algunos (aunque publicó no 
solo poemarios sino también textos en prosa, 
incluidas sus memorias), Barral, a quien le 
gustaba presumir de su vocación marinera y 
aventurera, era un integrante de la gauche divine 
de la Barcelona de la época  En carta a Ugné 
Karvelis, editora de Gallimard (y pareja entonces 
de uno de los protagonistas del boom, Julio 
Cortázar), Rama se despacha nuevamente contra 
el fenómeno y expresa  de modo despectivo la 
tesis que luego expondrá en El boom en 
perspectiva: este fenómeno es, 
“desgraciadamente”, “un juego de señoritos al 
estilo de Carlos Barral” (p. 401).

La posición de Rama en relación con el boom 
es conocida y muy diferente de lo que opinaban 
algunos de sus protagonistas escritores, como 
Vargas Llosa, que consideraba el fenómeno como 
un momento de eclosión de la publicación de 
algunos escritores hispanoamericanos, casi como 
si se tratara de un “accidente histórico”; Cortázar, 
que explicaba el crecimiento súbito del público 
lector con una búsqueda de “identidad” del 
pueblo latinoamericano; o Donoso, que trataba 
de explicarlo a través de una conjunción de 
elementos estéticos y vagamente generacionales. 
Rama, en cambio, definía al boom como un 
fenómeno fundamentalmente editorial, que 
analizó en detalle. Es por eso que El boom en 
perspectiva debe leerse, entre otras cosas, como 
uno de los primeros textos dedicados 
explícitamente a radiografiar el panorama 
editorial hispanoamericano en la primera mitad 
del siglo xx, y que ubica al boom en el comienzo 
de la internacionalización editorial con el 
surgimiento de las multinacionales del libro. La 
correspondencia da cuenta de su posición, y la 
mención a Carlos Barral dista mucho de ser 
casual, como tampoco lo es la despectiva 
calificación de “señorito”. Tal vez en una 
simplificación conceptual pero conveniente a su 
argumento, Rama distingue el rol pionero de lo 
que llama las editoriales “culturales” en 
Hispanoamérica (Losada, Emecé, Sudamericana, 
Compañía General Fabril Editora, Jorge Álvarez, 
La Flor, Galerna, Fondo de Cultura Económica, 
ERA, Joaquín Mortiz, Nascimento, Zigzag, Alfa, 
Arca, Monte Ávila), que en los años 1960 
comenzaron a apostar por los autores 
latinoamericanos en una reconversión de sus 
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catálogos –ocupados hasta ese momento 
mayormente por europeos–, impulsándolos a 
través de la publicación de sus obras y la 
creación de premios. Rama rescata la importancia 
de algunas figuras clave dentro de este 
movimiento editorial, como las de Orfila Reynal 
o Boris Spivacow. Por supuesto el movimiento 
incluyó –y de un modo protagónico– a España, y 
más concretamente a Barcelona, a través de Seix 
Barral, Anagrama y Lumen. La figura de Carlos 
Barral estuvo presente en lo que para Rama fue 
(si no el primero) uno de los primeros encuentros 
sobre la industria editorial en Hispanoamérica: el 
Coloquio del Libro organizado en Caracas por 
Monte Ávila en julio de 1972, al que señaló 
como clave en el llamado boom. Para Rama, este 
fenómeno significó “una coordinación de 
esfuerzos con las editoriales europeas en una 
suerte de pool dentro del cual Seix Barral 
procuró exitosamente representar no solo a 
España sino a todo el orbe de la lengua española” 
(El boom…, p. 279). Rama, ese “gallego 
testarudo”, como le gustaba definirse, veía en 
Barral a un señorito que, en un gesto que bien 
podría tacharse de neocolonial, en buena medida 
se había aprovechado del esfuerzo de estas 
editoriales culturales latinoamericanas que habían 
apostado en primer lugar por muchos escritores 
desconocidos, para que luego llegara Barral, 
eligiera con cierto grado de arbitrariedad o 
amiguismo a un puñado de ellos, y los proyectara 
creando el boom, vendiendo al mercado 
hispanoamericano sus propios “productos”. 

¿Cuál ha sido la importancia de Ángel Rama 
para la historia intelectual? En primer lugar, fue 
el constructor de una de las versiones de 
Latinoamérica más influyentes de su época. 
Elaborada sobre la base de un conocimiento 
enciclopédico, como pocos tenían, de la 
producción literaria antigua y contemporánea de 
América Latina, sumó a ello importantes 
dispositivos teóricos que le permitieron arrojar al 
campo académico de su época hipótesis 
altamente productivas en su momento, aun 

cuando eventualmente hayan sido superadas: 
desde un marxismo temprano hasta los análisis 
de las relaciones entre poder y cultura elaborados 
por Foucault. Una de las cumbres de ese esfuerzo 
fue Transculturación narrativa en América 
Latina (1982), que supo integrar la teoría 
formulada por el cubano Fernando Ortiz a un 
trabajo sobre la especificidad que define la 
práctica literaria en un continente culturalmente 
plural, donde conviven y se solapan varias 
lenguas. La teoría de Ortiz aplicada a la narrativa 
del peruano José María Arguedas produjo una 
visión renovada de la problemática central del 
mestizaje cultural, subrayando no solo los 
condicionamientos que le imponía a la creación 
cultural sino también las vastas posibilidades que 
le abría.

Recorrer las páginas de Una vida en cartas. 
Correspondencia 1944-1983 constituye un aporte 
de sumo interés en muchos sentidos. Desde el 
punto de vista de la construcción de una biografía 
intelectual, es un mapa de la conformación de 
redes entre los países latinoamericanos en un 
período clave de la historia política; un mapa 
armado bajo la convicción de que Brasil debía 
indudablemente formar parte de la unidad 
continental a la que se apostaba en ese tiempo de 
utopías. También es un registro minucioso de lo 
que eran las múltiples pautas de sociabilidad del 
campo intelectual en esas décadas: el 
desplazamiento constante de escritores y críticos 
para formar parte de los rituales consagratorios 
de congresos, seminarios, debates, cursillos, 
jurados, participaciones en volúmenes colectivos, 
creación de revistas, colecciones o series que a 
nivel nacional difundieron producciones literarias 
menos conocidas, y a nivel latinoamericano 
intentaron refundar un canon. Finalmente (y esta 
es la lectura que he tratado de enfatizar), este 
volumen de correspondencia nos deja en claro 
que no menos importante que su labor como 
crítico cultural fue el lugar que Rama ocupó 
como gestor cultural, editor y analista de la 
industria editorial en el momento clave en que 
esta empezó a globalizarse. �


