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La década de 1990 fue el momento en que la
obra del critico cultural uruguayo Angel Rama
alcanzo el mayor grado de atencion de la
academia, concentrada fundamentalmente en la
discusion de sus obras tardias Transculturacion
narrativa en América Latina (1982) y, muy en
especial, La ciudad letrada (publicada en 1984,
poco después de su muerte). Como ocurre con
frecuencia, fue el interés que despertd su
circulacion en la academia estadounidense el que
inici6 la onda expansiva que llevaria a revistas,
instituciones y congresos en los Estados Unidos y
América Latina a discutir estos textos que
resultaron provocadores para el campo de la
critica cultural. Mas alla del interés intrinseco de
la obra de Rama, hubo una serie de circunstancias
que favorecieron su circulacion en ese contexto
particular. Una de ellas fue la cercania
cronolégica de la publicacion de La ciudad
letrada, en 1984, y la de Imagined Communities
de Benedict Anderson, en 1983. Esta cercania
hizo que, desde los departamentos de literaturas
hispanoamericanas de las universidades
estadounidenses, estos textos fueran leidos
muchas veces en sintonia. Era la década del
estudio de los nacionalismos, del retorno a las
literaturas del siglo xix como momento
fundacional de los imaginarios nacionales, y de la
critica a los discursos homogeneizantes y
excluyentes que legitimaron la creacion del
Estado-nacion. Era también, y no es casual, el
momento de auge del neoliberalismo.

Pero la contribucién de Angel Rama a la
critica cultural latinoamericana no se reduce a
estas dos obras que acapararon la atencion en los
noventa. Criado en un hogar de pequefios
comerciantes inmigrantes gallegos, en donde
—segun sus propias palabras— el unico libro que
habia era la Biblia que su madre tenia en la mesa
de luz, Rama contrajo tempranamente la fiebre
por la lectura a través de Carlos, su hermano
mayor que, obligado por la poliomielitis a pasar
la nifiez tumbado en una cama, convirtid su
dormitorio en un desborde de libros. En su
juventud frecuento las aulas universitarias, como
alumno y como catedratico, pero fue
fundamentalmente un autodidacta apasionado.
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Integro, junto con Carlos Maggi, Ida Vitale, Idea
Vilarifio, Carlos Real de AzGa, Emir Rodriguez
Monegal, José Pedro Diaz, Mario Benedetti y
Amanda Berenguer, entre otros, la llamada
“generacion del 457 o “generacion critica” en su
pais. A partir de 1970, comenz6 una vida errante
que lo llevaria, entre otros motivos por
circunstancias politicas, a vivir en varios paises y
a recorrer como conferencista, panelista o
profesor invitado buena parte de Latinoamérica,
Europa y, en menor grado, los Estados Unidos.
En 1970 se traslado a Puerto Rico, donde dictod
clases en la Universidad de Rio Piedras. Entre
1972 y 1978 trabajo en la Universidad Central de
Venezuela; en 1979 fue convocado como
profesor visitante en la Universidad de Maryland,
la que en 1981 lo designod profesor titular de
Literatura Latinoamericana. Sin embargo, en
julio de 1982, el servicio de inmigracién
estadounidense le nego la renovacion de la visa,
por lo que a comienzos de 1983 se traslado a
Paris, con apoyo de una Beca Guggenheim. No
era la primera vez que un gobierno le impedia el
ingreso o la permanencia en un pais: tuvo
problemas con el visado en Puerto Rico,
Venezuela, México y Colombia, originados en
una combinatoria de nacionalismos y clima de la
Guerra Fria en la cual pesaba su pasado de fuerte
adhesion a la Revolucion cubana. E1 27 de
noviembre de ese aflo murid en un accidente de
aviacion, junto con otros artistas e intelectuales,
como su esposa, la escritora y critica de arte
Marta Traba, y los escritores Manuel Scorza y
Jorge Ibargiiengoitia, cuando se dirigian a un
congreso en Bogota.

Se proyectd al periodismo cultural a través de
Marcha, cuyas paginas literarias Rama dirigio
por mas de una década, y continu6 esta practica a
lo largo de toda su vida. La bibliografia primaria
hecha poco después de su muerte por Alvaro
Barros Lemes rescata alrededor de mil quinientos
trabajos, entre articulos, resefias, ensayos y notas
de prensa, publicados a lo largo y ancho del
continente. Fue critico literario primero y
después critico cultural. Entre sus obras mas
destacadas, ademas de las mencionadas al inicio,
se encuentran Rubén Dario y el modernismo
(Caracas, Ediciones de la Biblioteca de la
Universidad Central de Venezuela, 1970); Los
gauchipoliticos rioplatenses. Literatura y
sociedad (Buenos Aires, CaliCanto, 1976); La
generacion critica (1939-1969) (Montevideo,
Arca, 1972), o La novela en América Latina.
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Panoramas 1920-980 (Bogota, Procultura, 1982).
Ultimo, pero no menos importante, es la
actividad de Rama como editor, que comienza
formalmente con la fundaciéon en Montevideo de
la Editorial Arca en 1962 junto con su hermano
German y su amigo José¢ Pedro Diaz, y que tiene
su punto mas alto en la organizacion y la
direccion de la Biblioteca Ayacucho, fundada por
un decreto del presidente venezolano Carlos
Andrés Pérez en 1974, a partir de un proyecto de
Rama. La Biblioteca Ayacucho se propuso
recuperar y divulgar los textos clave de la
literatura y la cultura del continente, algunos
olvidados, a través de ediciones prologadas por
especialistas. A la muerte de Rama en 1983, se
habian publicado mas de cien volimenes en
menos de diez anos. La Ayacucho termind
convirtiéndose en un acto de refundacion del
canon de la literatura latinoamericana y caribefia.

La reciente publicacion del voluminoso tomo
Una vida en cartas. Correspondencia 1944-1983
amplia el corpus de sus escrituras de corte
autobiografico (las “escrituras del yo” o
periautograficas, como han sido llamadas) que se
inicid con su Diario. 1974-1983 (Montevideo,
Trilce, 2001) y continu6 con la publicacion de la
correspondencia de Rama con Berta y Darcy
Ribeyro, y con Antonio Candido.!

El volumen de casi novecientas paginas fue
editado por su hija, la arquitecta Amparo Rama,
quien junto con Rosario Peyrou realiz6 la
seleccion y notas del epistolario, precedido de
textos introductorios, a cargo de la propia Peyrou
y de Beatriz Sarlo. Se trata de cartas escritas por
Rama, es decir, lo que tradicionalmente se
conoce como ‘“correspondencia activa”, a mas de
cuarenta interlocutores en su casi totalidad
latinoamericanos.

Si, como sostiene Gonzalo Aguilar, la
necesidad de escribir un diario no aparece en
Rama como algo imperioso, sino como un
ejercicio discontinuado en el tiempo, la necesidad
de escribir cartas, de comunicarse con
interlocutores ausentes a través de la palabra
escrita, aparece en este torrente de cartas como
una exigencia casi impostergable, que va

' Véanse Didlogos latino-americanos. Correspondéncia entre
Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro, organizacion, estudios y
notas de H. Ribeiro Coelho y P. Rocca, San Pablo, Global
Editora, 2015; y Un proyecto latinoamericano. Antonio
Candido & Angel Rama, correspondencia, edicién, prélogo y
notas de P. Rocca, Montevideo, Estuario Editora, 2016.
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modulando su tono y su ritmo de acuerdo con los
interlocutores y los momentos de su relacion con
ellos y de la tumultuosa realidad politica de
América Latina entre las décadas de los sesenta y
los ochenta, que es cuando se concentra el mayor
volumen de correspondencia.

Como toda correspondencia de una figura
publica, una de las cosas que afiade su
publicacion es mostrar el “detras de escena” de
su trabajo, un aspecto fundamental para analizar
su trayectoria intelectual, que debe ser
considerada, como en la de todo intelectual, tanto
a la luz de sus proyectos cumplidos como de los
que quedaron solo en papel. Tal vez uno de los
aspectos que resulta de mayor interés es
comprobar, una vez mas, que Rama no era solo
un intelectual fout court, sino claramente lo que
hoy llamariamos un “gestor cultural”, vinculado
fundamental aunque no exclusivamente con el
mundo editorial, punto en el cual me interesa
concentrarme.

Aun cuando el corpus publicado es solo una
seleccion de las cartas del archivo, podemos a
través de ellas tener un primer panorama de las
redes editoriales que Rama fue construyendo a lo
largo de su carrera. En efecto, este volumen de
correspondencia confirma una vez mas que el
aporte de Rama a la historia intelectual no se
limit6 a su rol como critico, ensayista o
periodista cultural, sino que abarco también y de
modo decisivo su contribucion a la historia de la
edicion en América Latina, aun antes de la
Biblioteca Ayacucho. Su trabajo “El hoom en
perspectiva”, que conoci6 varias versiones y que
se origind en una ponencia presentada en octubre
de 1979 en el Wilson Center con el provocador
titulo de “Informe logistico (anti-boom) sobre las
armas, las estrategias y el campo de batalla de la
nueva narrativa hispanoamericana”, es, entre
otras tantas cosas, un diagndstico sobre el
mercado editorial latinoamericano, sus actores,
estrategias y su relacion con el mercado espanol,
que mediante el analisis de un conjunto de
nombres, cifras y montos termina configurando
un mapa primario de los circuitos de produccion
y distribucion editorial en América Latina.

Ademas de Uruguay (donde buena parte de la
correspondencia se refiere de un modo directo o
indirecto a aspectos relacionados con Arca), se
puede observar a lo largo del volumen cuéles
fueron los focos de interés editorial en el
continente a los que Rama se acercd, o tratd de
acercarse, y las redes que termino construyendo.



Los interlocutores cubanos:
revolucion y después

Como todo intelectual de su tiempo, su
trayectoria estuvo marcada por la Revolucion
cubana. Hasta el caso Padilla (cuando en 1971 el
Gobierno cubano detuvo al escritor Heberto
Padilla acusado de “actividades subversivas”),
que significd su ruptura con el régimen cubano y
por lo tanto el alejamiento de la redaccion de la
revista de Casa de las Américas, Rama mantiene
correspondencia constante con Fernandez
Retamar, Haydée Santamaria y Marcia Leiseca.
Con Fernandez Retamar se siente unido por una
fuerte amistad e, inicialmente, también por la
admiracion a la Revolucion cubana y la tarea de
Casa, y trabaja de manera infatigable para que la
revista pueda superar los escollos que le impiden
circular por el continente. En 1965, le escribe:
“Soy un activista, como sabes muy bien. Desde
aqui hago todo lo que puedo. La revista de la
Casa comienza a circular en librerias; los
Concursos de la Casa tienen en Marcha un
portavoz efectivo, he montado una editorial para
movilizar a los escritores en una accion cultural
militante; pero todo eso no es suficiente”. La
misma preocupacion le expresa a Marcia
Leiseca: “Ninguna libreria en Buenos Aires
parece dispuesta a correr el riesgo de encargarse
de recibir y distribuir la revista Casa” (p. 167). A
Haydée Santamaria le informa acerca de las
redes que estd armando para impulsar la
circulacion de la revista: en Lima, Salazar Bondy
se compromete a hacerla circular; en Buenos
Aires, ha conseguido a un grupo de estudiantes
universitarios que se compromete a distribuirla
en pequenas cantidades; en Chile, Carlos
Orellana de la Libreria Universitaria considera
que es mejor continuar con el sistema de
pequeilos envios postales. Asi como acepta con
entusiasmo militante viajar a la isla, integrar el
Consejo de Redaccion de Casa o los jurados de
sus premios, el caso Padilla, al igual que para
una parte importante de la intelectualidad
latinoamericana, produce una ruptura insalvable.
En la carta a su amigo Fernandez Retamar del 5
de abril de 1971, le expresa los motivos por los
cuales es imposible que siga apoyando el
proyecto cubano ante “un hecho sin justificacion
que aviva las naturales inquietudes de quienes no
hace tanto, apenas dos afios, vieron en
Checoeslovaquia destituir a decenas de escritores
y encarcelarlos” (p. 339). En el volumen también

se publica el borrador de una carta no enviada

a Haydée Santamaria en la que, con igual afecto
e igual dureza, le trasmite su posicion frente a la
Revolucion (p. 346).

El Rio de la Plata entre dos orillas

La vinculacién con la Argentina es importante
desde un principio, como lo demuestra la
correspondencia con amigos y colegas como Saul
Sosnowski, Noé Jitrik, Beatriz Sarlo, Adolfo
Prieto, Tulio Halperin Donghi, entre otros. El
problema de la circulacion de las publicaciones
respectivas entre los dos paises es una
permanente preocupacion para Rama. Ya antes de
Arca, cuando fundd con otros tres socios la
revista Clinamen, tiene el propdsito no solo de
que sea vendida en Buenos Aires, sino que
consiga alli avisadores, segun le confiesa en carta
a su socio Manuel Claps, argentino radicado en
Montevideo desde la nifiez, pero que en ese
momento realizaba estudios de filosofia en la
Universidad de Buenos Aires. La llegada de
Marcha a Buenos Aires es otra de sus
preocupaciones. En 1964 se queja de que la
revista todavia no ha podido ingresar a la capital
portefia, pero poco mas de un afio mas tarde le
dice a José Emilio Pacheco que estan vendiendo
“mas de diez mil ejemplares, o sea mas que todas
las revistas juntas de Argentina” (p. 193). Aun
cuando haya evidente exageracion en la cifra, lo
cierto es que, como sefiala Beatriz Sarlo en el
prologo, el nombre de Angel era inseparable del
de Marcha, aquella “revista que los portefios de
Buenos Aires ibamos a comprar, sin falta, los
miércoles después del mediodia a los kioscos de
la calle Corrientes”.

Si bien hay muchas alusiones a Cortazar y a
Borges, no hay ningtin intercambio especifico
con ellos en este epistolario. Son mas frecuentes
las cartas a Ezequiel Martinez Estrada durante
los dos aflos anteriores a la muerte del argentino,
cuando Rama le escribe para pedirle una
colaboracion para Marcha, al tiempo que se
compromete a enviarle los materiales de interés
para el “proyectado estudio sobre Artigas” acerca
del cual Martinez Estrada parece haberlo
informado. En una carta siguiente, del 25 de
mayo de 1963, le escribe en su nombre y en el de
la Casa de la Cultura Artigas-Marti, invitandolo a
dar una serie de conferencias para su
inauguracion, algo que no se llega a concretar,
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aparentemente por motivos de salud del
argentino. En una carta posterior, Rama le pide
“sus originales sobre (Nicolas) Guillén” para
inaugurar una coleccion americana, que se
publicaria a través de un acuerdo de
coproduccion con la Casa de las Américas.?

En 1967 le escribe a Jaime Rest pidiéndole
sugerencias, “como indicacion de fuentes y de
tamafio”, para crear en Arca “una coleccion de
textos no muy extensos con materiales ttiles y
encantadores de esos que uno pesquisa por el
mundo con deleite [...]. Algo asi como los
Cuadernos de la Quimera”, aludiendo a la
coleccion dirigida en Emecé por Eduardo Mallea
en 1944 (p. 229).

Orfila Reynal es un interlocutor importante
para Rama. En 1966, le responde una carta en la
que el editor argentino radicado en México le
proponia formar parte de un libro colectivo en el
que podrian participar Seymour Menton,
Rodriguez Monegal, Fernandez Retamar y el
propio Rama, sobre la actividad intervencionista
de los Estados Unidos en la cultura
hispanoamericana. Rama acepta la propuesta, a
pesar de que confiesa que no sabe si sera posible
reunir a los participantes “dada la aspereza de la
polémica”, pero a su vez aprovecha para hacerle
a Orfila Reynal una propuesta: “Hacer algo
semejante a la filial argentina de Siglo XXI”.' Y
agrega: “Estoy tratando de interesar a varios
colegas para promover un intento editorial de
tipo universitario. Y en ¢l puede caber una
vinculacién con su editorial o el establecimiento
de relaciones estables entre los profesores
uruguayos y los que se agrupan en su editorial”.
Casi diez afios mas tarde, en otra carta, le cuenta
al mismo Orfila del interés de algunos amigos
“en la posibilidad de abrir una entidad Siglo XXI
en Venezuela” (p. 483).

Conviene recordar que ademas Rama habia

sido cofundador de la editorial argentina Galerna.

En 1965, cuando Garcia Marquez todavia no
habia llegado todavia a ser un escritor de
renombre, Rama publicé en Arca La hojarasca,
su primera novela. En un fragmento de una nota
publicada en México, recogido por Peyrou en el
prélogo, Rama recuerda que como el publico
uruguayo no se habia interesado mucho en el
libro y Arca no tenia capacidad para proyectarlo

2 Finalmente, el libro fue publicado péstumamente, en 1966,

por Arca, con el titulo La poesia afrocubana de Nicolds Guillén.
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al continente, se les ocurrid otra solucion: “...]
nos asociamos con un joven editor argentino que
habia hecho su aprendizaje con Jorge Alvarez y
fundamos a medias la editorial Galerna” (p. 12).
El joven editor era Guillermo Schavelzon y
Rama particip6 en la empresa, una vez mas,
junto con su hermano German y su amigo José
Pedro Diaz. Por lo visto el proyecto no cumplio
enteramente con sus expectativas, ya que en los
setenta entrd en negociaciones para vender la
parte uruguaya de Galerna, aunque sin grandes
esperanzas, segun le confiesa a su amigo José
Pedro Diaz.* Finalmente y en contra de todo
pronostico, el 3 de agosto de 1973 Rama le
escribio a Tito Finkelberg para anunciarle que su
hermano German habia acordado con Schavelzon
la venta de su parte de Galerna por mil
quinientos ddlares pagaderos en diez cuotas
mensuales, y que el editor argentino les ofrecia la
compra de sus respectivas partes a ¢l y a José
Pedro Diaz en las mismas condiciones.

El intercambio con editores, escritores y
criticos argentinos era constante, y también lo
eran los emprendimientos conjuntos. El Centro
Editor de América Latina (CEAL), que de la
mano de Boris Spivacow habia creado la exitosa
serie de fasciculos Capitulo. La Historia de la
Literatura Argentina, acord6 con Carlos Real de
Azlia, Carlos Maggi y Carlos Martinez Moreno la
publicacion de Capitulo Oriental, que entre 1968
y 1969 publico cuarenta y cinco fasciculos (en
varios de los cuales participé6 Rama). Un poco
después, entre 1968 y 1970, Rama, desde Arca y
junto con Editores Reunidos, crea una coleccion
similar en cuanto al formato, pero no limitada a
la literatura sino abarcando también otras
disciplinas: la Enciclopedia Uruguaya. Segtiin
afirma su hija Amparo, y recoge en el prélogo
Peyrou, la Enciclopedia Uruguaya fue un ensayo
de la Biblioteca Ayacucho. Se podrian remontar
los antecedentes hasta incluso mas atras, cuando
en 1951 Rama fue designado investigador y

3 “Cuando pasé por Buenos Aires conversé con Finkelberg del
asunto de la venta de Galerna. No tengo ahora mucha
esperanza, aunque ¢l me anuncidé que empezaria una campafia
para tratar de forzarlo a nuestro socio a que comprara. Pero la
verdad, luego de la quiebra estruendosa de Alvarez, luego del
cierre de Codex con un quebranto de quince millones y de la
convocatoria de Spivacow y de los retrasos en pagos por
Sudamericana, si hay algo improbable en Buenos Aires, es la
venta de una participacion editorial” (carta del 30 de agosto de
1970. Archivo Angel Rama).



director de la coleccion Clasicos Uruguayos, un
emprendimiento cultural del Estado de Uruguay
que buscaba publicar textos “que contribuyeran a
estimular el sentimiento nacional” y difundirlos
en ediciones a precios populares.

México: tan cerca y tan lejos

Meéxico, la otra capital de la industria editorial
hispanoamericana, no podia serle ajena a Rama,
pero con este pais la relacion fue totalmente
diferente. Rama conocia y valoraba la literatura
mexicana y también el mercado editorial, en el
cual sabia que Marcha podria tener un buen
publico lector. En carta del 25 de abril de 1965 a
José Emilio Pacheco, le expone sus planes para
que Marcha llegue a venderse en México. Pero
hay en el volumen dos cartas dirigidas a Octavio
Paz que marcan en cierto modo el tono de la
relacion, que pudo haber influido en la virtual
imposibilidad de ingreso de Rama o de sus
emprendimientos editoriales a México. En la
primera, se defiende de un reproche aparecido en
la revista Plural a raiz de la publicacion en inglés
de una antologia de la literatura latinoamericana
para la cual a Rama se le habia encargado un
prologo. La critica referia a la escasa
representatividad de la literatura mexicana en
dicha antologia. A pesar de no haber estado
Rama a cargo de la seleccion de textos,
aprovecha la oportunidad para formularle a Paz
“algunas precisiones, casi, se podria decir, en
prevision de futuro”. Manifiesta su enorme
interés por la literatura mexicana, destaca su
labor como critico y promotor de muchos de sus
valores, pero el punto central era denunciar la
prohibicién de ingreso al pais que pesaba sobre
su persona, desde el momento en que cada vez
que solicitaba un visado, aunque fuera de turista,
se lo negaban. La segunda carta apunta mas
directamente a la figura de Paz, y el tono es atn
mas rispido. Rama habia remitido dos articulos
consecutivos a la revista Plural, editada por Paz,
y ambos habian sido rechazados sin
explicaciones plausibles. Ademas, se queja de los
términos agraviantes con los que lo habia tratado
Kazuya Sakai, el editor argentino que trabajaba
junto con Paz en la revista. La conclusion de la
carta parece aludir a una virtual “ruptura de
relaciones”, ya que, segiin manifiesta, no estaba
dispuesto “a sufrir ningiin nuevo destrato”. Es
obvio que un desencuentro con uno de los

maximos referentes de la cultura mexicana del
momento estaba lejos de facilitar el ingreso de
Rama al pais. Ello no impidié que Rama siguiera
defendiendo la necesidad de una mayor
representatividad de la literatura mexicana en
reuniones y publicaciones. Invitado a participar
en el Congreso de Escritores de Lengua Espaiola
en Madrid en 1979, sugiere que se le preste
“mayor atencion” a México, y a continuacion
menciona al critico José Luis Martinez, en aquel
momento director del Fondo de Cultura
Econdmica, al poeta José Emilio Pacheco, y a
Tomas Segovia “representando a los espaiioles
que se integraron a América a consecuencia de la
guerra civil” (p. 597). A su vez, propone como
invitados de honor a dos editores: Gonzalo
Losada y Arnaldo Orfila Reynal, de editorial
Losada y Siglo XXI respectivamente, “en honor
por la tarea que han cumplido en la difusion de
las letras americanas y espafiolas”. En 1973, fue
autorizado a entrar a México e invitado junto con
Marta Traba a integrar una serie de mesas
redondas en la television. En carta a su amigo
Rafael Gutiérrez Girardot confiesa que esa
escapada solo le ha servido para comprobar “que
el caos y el nuevorriquismo”, del que ya se venia
quejando en Caracas, estaban también presentes
en la capital azteca: mesas e invitados cancelados
o postergados y la constatacion de que lo que se
suponia que iba a ser un encuentro de actores
culturales termina siendo “una monstruosa
reunion de economistas famosos (Rostow,
Myrdal, Urquidi, Colin Clark)”. Y concluye:
“Nada peor que cuando los empresarios deciden
hacer cultura” (p. 440).

Brasil, “el enorme desconocido”

Desde el punto de vista editorial, Brasil se
presenta ain mas inaccesible que México para
Rama, en especial por los problemas de la
traduccion. Su gran socio para intentar romper las
barreras culturales es Antonio Candido, a quien
quiere como amigo y admira como intelectual,
como puede verse en las multiples referencias a
su persona en cartas a otros interlocutores. En
carta del 11 de diciembre de 1967, Rama pone al
dia a Candido sobre sus intentos de crear una
catedra de literatura brasilefa en la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Universidad de la
Republica, algo que finalmente no llego a
concretarse. En septiembre de 1971 se refiere a la
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posibilidad de un encuentro continental que
reuniera a criticos, investigadores y profesores. Y
agrega: “Como pasa siempre en esos casos,
Brasil es el enorme desconocido”. Lo invita a
participar, pero también le pide nombres que
representen “otras lineas criticas” en el pais.
Rama admira la revista Argumento, fundada por
Candido, quien le envia ejemplares en 1973;
ademas, siente mucha afinidad con €l y al mismo
tiempo le reconoce cierto magisterio intelectual.
En carta del 8 de noviembre de 1973 le escribe:
“Me produce cierto asombro comprobar como
caminamos por sendas paralelas, que creo se
deben a perspectivas criticas similares” (p. 431).
Y mas adelante, refiriéndose a la necesidad de
reunir un equipo de trabajo latinoamericano:
“[...] a pesar de que tienes pocos afios mas que
yo, es a ti a quien corresponderia poner en
marcha ese equipo y con una finalidad concreta e
inmediata: re-escribir la Historia de la Literatura
Latinoamericana, eso que nunca se hizo y que
estamos obligados a hacer nosotros. jOjald nos dé
tiempo el Senor!”. En 1974, cuando le escribe
para agradecerle lo bien que lo han pasado con su
compaiera Marta Traba en San Pablo, le cuenta
que ya se ha puesto en campafia para que
hispanoamericanos remitan articulos a Argumento
(ha hablado con José Emilio Pacheco y con
Carlos Monsivais), y le confirma con alegria que
ya ha recibido en Caracas su primer envio de
libros brasilefios a través de un librero amigo de
¢l, “con lo cual pasaré a ser tan sabio como tii en
letras brasilefias”; “(ya ves los peligros del
aprendiz de brujo en ciernes)”, bromea (p. 442).

Otro de sus interlocutores frecuentes y amigos
es Darcy Ribeiro, quien vivié en Montevideo
durante su exilio después del golpe de Estado en
Brasil en 1964, y con quien Rama siempre
mantuvo amistad (ademas, Ribeiro fue un
interlocutor permanente para la Biblioteca
Ayacucho).

Espaiia de cerca y de lejos

En cuanto a sus relaciones editoriales con
Espaiia, si bien no se publica ninguna carta
dirigida a Carlos Barral, su figura resulta clave
para entender en particular el fendmeno
denominado hoom, terminologia a la cual Rama
siempre se opuso. El escritor Carlos Barral
(1928-1989), heredero de una empresa familiar
fundada por sus padres y dedicada en un
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principio a textos juveniles, relanza la editorial
en 1955 asociandose con Victor Seix e inauguran
el prestigioso premio Biblioteca Breve. Poeta
frustrado, sostienen algunos (aunque public6é no
solo poemarios sino también textos en prosa,
incluidas sus memorias), Barral, a quien le
gustaba presumir de su vocacion marinera y
aventurera, era un integrante de la gauche divine
de la Barcelona de la época En carta a Ugné
Karvelis, editora de Gallimard (y pareja entonces
de uno de los protagonistas del hoom, Julio
Cortazar), Rama se despacha nuevamente contra
el fenomeno y expresa de modo despectivo la
tesis que luego expondra en EI boom en
perspectiva: este fendbmeno es,
“desgraciadamente”, “un juego de sefioritos al
estilo de Carlos Barral” (p. 401).

La posicién de Rama en relacion con el boom
es conocida y muy diferente de lo que opinaban
algunos de sus protagonistas escritores, como
Vargas Llosa, que consideraba el fenomeno como
un momento de eclosion de la publicacion de
algunos escritores hispanoamericanos, casi como
si se tratara de un “accidente histérico”; Cortazar,
que explicaba el crecimiento subito del publico
lector con una busqueda de “identidad” del
pueblo latinoamericano; o Donoso, que trataba
de explicarlo a través de una conjuncién de
elementos estéticos y vagamente generacionales.
Rama, en cambio, definia al hoom como un
fenomeno fundamentalmente editorial, que
analizo en detalle. Es por eso que EI boom en
perspectiva debe leerse, entre otras cosas, como
uno de los primeros textos dedicados
explicitamente a radiografiar el panorama
editorial hispanoamericano en la primera mitad
del siglo xx, y que ubica al boom en el comienzo
de la internacionalizacion editorial con el
surgimiento de las multinacionales del libro. La
correspondencia da cuenta de su posicion, y la
mencion a Carlos Barral dista mucho de ser
casual, como tampoco lo es la despectiva
calificacion de “sefiorito”. Tal vez en una
simplificacion conceptual pero conveniente a su
argumento, Rama distingue el rol pionero de lo
que llama las editoriales “culturales” en
Hispanoamérica (Losada, Emecé, Sudamericana,
Compaiiia General Fabril Editora, Jorge Alvarez,
La Flor, Galerna, Fondo de Cultura Economica,
ERA, Joaquin Mortiz, Nascimento, Zigzag, Alfa,
Arca, Monte Avila), que en los afios 1960
comenzaron a apostar por los autores
latinoamericanos en una reconversion de sus



catalogos —ocupados hasta ese momento
mayormente por europeos—, impulsadndolos a
través de la publicacion de sus obras y la
creacion de premios. Rama rescata la importancia
de algunas figuras clave dentro de este
movimiento editorial, como las de Orfila Reynal
o Boris Spivacow. Por supuesto el movimiento
incluy6 —y de un modo protagdnico— a Espaia, y
mas concretamente a Barcelona, a través de Seix
Barral, Anagrama y Lumen. La figura de Carlos
Barral estuvo presente en lo que para Rama fue
(si no el primero) uno de los primeros encuentros
sobre la industria editorial en Hispanoamérica: el
Coloquio del Libro organizado en Caracas por
Monte Avila en julio de 1972, al que sefiald
como clave en el llamado boom. Para Rama, este
fendmeno significé “una coordinacion de
esfuerzos con las editoriales europeas en una
suerte de pool dentro del cual Seix Barral
procur6 exitosamente representar no solo a
Espaiia sino a todo el orbe de la lengua espafiola”
(El boom..., p.279). Rama, ese “gallego
testarudo”, como le gustaba definirse, veia en
Barral a un sefiorito que, en un gesto que bien
podria tacharse de neocolonial, en buena medida
se habia aprovechado del esfuerzo de estas
editoriales culturales latinoamericanas que habian
apostado en primer lugar por muchos escritores
desconocidos, para que luego llegara Barral,
eligiera con cierto grado de arbitrariedad o
amiguismo a un puiiado de ellos, y los proyectara
creando el hoom, vendiendo al mercado
hispanoamericano sus propios “productos”.

(Cual ha sido la importancia de Angel Rama
para la historia intelectual? En primer lugar, fue
el constructor de una de las versiones de
Latinoamérica mas influyentes de su época.
Elaborada sobre la base de un conocimiento
enciclopédico, como pocos tenian, de la
produccion literaria antigua y contemporanea de
América Latina, sumo a ello importantes
dispositivos teoricos que le permitieron arrojar al
campo académico de su época hipotesis
altamente productivas en su momento, aun

cuando eventualmente hayan sido superadas:
desde un marxismo temprano hasta los analisis
de las relaciones entre poder y cultura elaborados
por Foucault. Una de las cumbres de ese esfuerzo
fue Transculturacion narrativa en América
Latina (1982), que supo integrar la teoria
formulada por el cubano Fernando Ortiz a un
trabajo sobre la especificidad que define la
practica literaria en un continente culturalmente
plural, donde conviven y se solapan varias
lenguas. La teoria de Ortiz aplicada a la narrativa
del peruano José Maria Arguedas produjo una
vision renovada de la problematica central del
mestizaje cultural, subrayando no solo los
condicionamientos que le imponia a la creacion
cultural sino también las vastas posibilidades que
le abria.

Recorrer las paginas de Una vida en cartas.
Correspondencia 1944-1983 constituye un aporte
de sumo interés en muchos sentidos. Desde el
punto de vista de la construccion de una biografia
intelectual, es un mapa de la conformacion de
redes entre los paises latinoamericanos en un
periodo clave de la historia politica; un mapa
armado bajo la conviccion de que Brasil debia
indudablemente formar parte de la unidad
continental a la que se apostaba en ese tiempo de
utopias. También es un registro minucioso de lo
que eran las multiples pautas de sociabilidad del
campo intelectual en esas décadas: el
desplazamiento constante de escritores y criticos
para formar parte de los rituales consagratorios
de congresos, seminarios, debates, cursillos,
jurados, participaciones en volumenes colectivos,
creacion de revistas, colecciones o series que a
nivel nacional difundieron producciones literarias
menos conocidas, y a nivel latinoamericano
intentaron refundar un canon. Finalmente (y esta
es la lectura que he tratado de enfatizar), este
volumen de correspondencia nos deja en claro
que no menos importante que su labor como
critico cultural fue el lugar que Rama ocup6
como gestor cultural, editor y analista de la
industria editorial en el momento clave en que
esta empezo a globalizarse. O
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