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El hombre representativo

El caudillo y la larga vigencia de su ascendiente en la vida publica se hallan entre las imédge-
nes que los iberoamericanos forjaron de sus comarcas y de sus pueblos. Durante mucho
tiempo, las élites cultivadas latinoamericanas representaron el territorio que se extendia desde
Meéxico hasta el Rio de la Plata como una tierra de caudillos. En la persistencia de este hecho
se crey0 ver un cardcter colectivo, la sefial de lo que en el lenguaje de nuestros dias llamaria-
mos una identidad, sea nacional o hispanoamericana. “La imagen del rebelde sefior de las
pampas, que ejercia autoridad e influencia casi ilimitada sobre sus huestes e imponia su man-
dato autoritario en un territorio bajo su control, se acufid y circulé en la region desde la se-
gunda mitad del siglo X1x”, observa Hilda Sabato.! La historiadora va a poner en entredicho
la conformidad de esa pintura con las experiencias politicas de América Latina en el siglo XIX,
sobre todo por lo que ese retrato no ha dejado ver.

Ahora bien, en este articulo la atencidn no va a estar puesta en dirimir el punto de la va-
lidez histdrica o la parcialidad de esa imagen convencional, sino en la literatura que la forjé y
la alimentd. En términos mds exactos: en un género de esa literatura, el del ensayo.

En espaiiol la palabra caudillo estaba en curso desde el siglo X1v y designaba al cabecilla
de un grupo armado. Sus derivados caudillaje y caudillismo serian, en cambio, autéctonos de
la América hispana. En algunos paises, sobre todo en México, el hombre fuerte recibié tam-
bién el nombre de cacique, de origen caribefio, y su régimen el de caciquismo, con significado
semejante al de caudillo y caudillismo.? La idea del caudillo como “hombre representativo”
(cuando no “gran hombre”) porque daba expresion a tradiciones y fuerzas colectivas de la so-
ciedad hispanoamericana fue corriente después de la Independencia, cuando surgieron los pro-
blemas relativos al nuevo orden. Continuaria siéndolo, si bien, con el tiempo, el dictamen ne-

* Este titulo rinde homenaje a otro, el de la célebre novela del escritor mexicano Martin Luis Guzmadn, A la sombra
del caudillo.

' Hilda Sabato, Repiiblicas del Nuevo Mundo. El experimento politico latinoamericano del siglo xix, Buenos Aires,
Taurus, 2021, p. 197.

2 Guillermo Zermeiio Padilla, “Cacique, caciquismo, caudillismo”, en G. Zermefio Padilla, Historias conceptuales,
México, El Colegio de México, 2017.
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gativo del comienzo serd atenuado o discutido.’ Pero, como quiera que se lo juzgara —como
reflejo de un estado de sociedad, barbaro o semibarbaro; como legado colonial o producto de
la formacién racial de los pueblos hispanoamericanos; como creador de orden donde reinaba
la anarquia o como expresion de una democracia rudimentaria, pero auténtica—, el caudillo y
su permanencia se asociaban con el gobierno del “hombre fuerte” sin sujecién a la ley y con la
personalizacion del poder en la América de habla espafiola.* A menudo la imagen del caudillo
se continuaba (y aun se contintia) en la del dictador. Sin embargo, en esas representaciones el
caudillo no era simplemente el jefe poderoso, arbitrario y a menudo cruel de un orden autori-
tario. El caudillo era asimismo un jefe popular.’ Las preguntas y las respuestas se encadenaban.
(Por qué fracasaban los gobiernos ilustrados y se imponian los caudillos? ;Cual era el pueblo
que daba apoyo a los hombres fuertes? ;Podia ser parte del pueblo elector que se invocaba en
las cartas constitucionales?

El caudillismo se hard materia de un discurso continuo, multiple en sus formas, que llega
hasta nuestros dias. Hay una literatura del caudillo. Esta se desplegd en el molde de diferentes
géneros: el panfleto y la crénica periodistica, la biografia y las memorias, el relato historiogra-
fico, la novela y la poesia. El ensayo fue y sigue siendo uno de esos géneros. En Hispanoamé-
rica, destacaba Alberto Zum Felde al considerar la produccién de nuestros paises en ese género
de discurso, el tema americano resulta una constante. Los escritos consagrados a cuestiones
universales, observaba, constituian una especie rara. “Todo el resto, y el resto es la inmensa
mayoria, estd aplicada a tratar problemas de sociologia, de filosofia de la historia, de cultura,
de politica, propios de la fenomenalidad del Continente”.% En la mas reciente Breve historia del
ensayo hispanoamericano, de José Miguel Oviedo, no se comprueba otra cosa: el tema ameri-
cano predomina en tres de los cinco capitulos del libro.

Para seguir la marcha y las variaciones que conoce el tema del caudillo en la literatura
ensayistica hispanoamericana voy a detenerme en cuatro obras: Facundo, de Domingo F. Sar-
miento; Evolucion politica del pueblo mexicano, de Justo Sierra; Las democracias latinas de
América, de Francisco Garcia Calderdn, y Cesarismo democrdtico, de Laureano Vallenilla
Lanz. En conjunto, esos escritos abarcan un periodo que se extiende de mediados del siglo X1X
a las primeras dos décadas del siglo xx.

* Para esta acepcion, véase la voz “Representativo” en Raymond Williams, Palabras claves. Un vocabulario de la
cultura y la sociedad, Buenos Aires, Nueva Vision, 2000. Sobre la nocién del “gran hombre” en la historiografia del
siglo XIX, especialmente en la francesa, véase Alice Girard, “Le grand homme et la conception de I’histoire au xx*
siecle”, Romantisme, n° 100, 1998.

* Desde Simén Bolivar en adelante se formulard en Hispanoamérica una variada gama de tesis en favor del gobierno
fuerte y la personalizacion del poder. Sobre el caso de Venezuela, véase Elena Plaza, “La idea del gobernante fuerte
en la historia de Venezuela (1819-1999)”, Politeia, n° 27, enero-diciembre de 2001, Caracas, Universidad Central de
Venezuela.

5 Sarmiento llamard “tiranias populares” a los gobiernos argentinos de caudillos (Carta de Sarmiento a su nieto
[1874], Apéndice de D. F. Sarmiento, Facundo, prélogo y notas de Alberto Palcos, Buenos Aires, Ediciones Cultu-
rales Argentinas, 1962, p. 448).

6 Alberto Zum Felde, Indice critico de la literatura hispanoamericana. El ensayo y la critica, México, Guarania,
1954, p. 7.
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Sarmiento: liberalismo e historicismo romantico

En 1845 aparece en Chile la primera gran pintura literaria del caudillismo sudamericano: Fa-
cundo, de Domingo F. Sarmiento.Tras una primera publicacion por entregas en forma de folletin
de El Progreso, periddico que el mismo Sarmiento dirigia en Chile, el texto vio la luz en un volu-
men que llevaba el largo titulo de Civilizacion y barbarie. Vida de Facundo Quiroga y aspecto
fisico, costumbres y hdbitos de la Repiiblica Argentina.

Sarmiento pertenecia a la “generacién de 1837 no solo por razones de edad, sino tam-
bién de lecturas e ideologia. Con esa denominacion se conoce en la historia intelectual y lite-
raria de la Argentina al circulo de jovenes, universitarios en su mayoria, que en Buenos Aires
animo el Salon Literario en 1837, para dar vida después a la Asociacién de la Joven Argentina
—una sociedad secreta que orientaba el escritor Esteban Echeverria—. Buenos Aires, que habia
sido el centro animador de la revolucién independentista, contaba con una universidad desde
1821 y constituia la sede principal del saber ilustrado en la seccién rioplatense de Hispanoamé-
rica. A través de aquel grupo las doctrinas del Romanticismo encontraron eco y aclimatacién
en el pafs. Hijo de familia modestisima, Sarmiento habia nacido en San Juan, una provincia
alejada del foco de Buenos Aires. No obstante, con pocos afios de educacién escolar, pero
avido de lecturas, conocera las nuevas ideas del saber romantico algo mads tarde. Tras una re-
yerta con seguidores del gobernador de San Juan se exilié en Chile, donde un articulo afortu-
nado le abrird las puertas del periodismo y no tardard en hacerse de una reputacion en la prensa
del pais vecino.

Facundo, el libro que lo hard famoso, encerraba una intencién politica. Tenia en la mira
desacreditar a Juan Manuel de Rosas, al régimen que el poderoso jefe rural habia establecido
en la provincia de Buenos Aires y, mas en general, a enjuiciar la hegemonia de los caudillos en
la vida politica de su pais. Pero el autor queria que su critica fuera mas que un panfleto, que el
escrito reflejara también doctrina, estudio, meditacién, sin renunciar, por otra parte, a los en-
cantos de la escritura literaria. En suma, Facundo es un texto mezclado, hibrido, se diria hoy,
cuando el andlisis cultural le ha quitado al término hibrido su acepcion negativa.

La explicacién sarmientina de la supremacia de los caudillos remitia a un escenario, el
de las extensas llanuras poco pobladas que albergaba el territorio de la futura Republica Ar-
gentina, el “desierto”, y a un proceso histdrico que se remontaba al tiempo de la colonizacion
espafiola. Dos sociedades —la de la campana y la de las ciudades— van a formarse y desarro-
llarse en el espacio sobre el que se establecerd mds tarde el Virreinato del Rio de la Plata. En
la llanura extensa y poco habitada, en la que durante largo tiempo se cruzaron indios y espa-
fioles, se habia forjado ya en los afios de la Colonia un modo de vida distinto al de los nicleos
urbanos. Primitivo, expuesto a la presién inmediata de la naturaleza y al arbitrio de la fuerza,
alejado de la ley y de las ideas de la ciudad, el modo de vida de la campaiia pastora habia en-
gendrado sus costumbres y sus tipos sociales. Era el mundo del gaucho. El saber, las destrezas,
asi como los valores de los habitantes de este mundo elemental, nos dice Sarmiento, eran los
requeridos por las faenas rudimentarias de la estancia ganadera y una vida sometida perma-
nentemente al peligro. Lo que producia nombradia en el llano eran las habilidades estimadas
por los gauchos y las pruebas de coraje fisico. Este era el ambiente de la barbarie, un término
que, en el lenguaje ideoldgico de la época, implicaba tanto una idea como una invectiva. La
antitesis del escenario barbaro es la ciudad: “Allf estdn los talleres de las artes, las tiendas del
comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos
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cultos”.” La ciudad era el ambito de las leyes y de las doctrinas, el nicleo de la civilizacion
europea rodeado por la naturaleza americana —la pampa, el desierto—

Hasta el comienzo del movimiento independentista (1810), indica Sarmiento, coexistie-
ron en el territorio de la futura Argentina estas dos formas de asociaciéon humana. Ambas per-
manecieron indiferentes una de otra hasta que la Revolucién de 1810 las puso en activo con-
tacto. La revolucion de la ciudad, impulsada por las ideas europeas —libertad, progreso,
gobierno de la ley— movid, a su vez, a la campafa y esta introdujo un elemento extrafio, un
“tercer elemento”, irreductible a los términos de una oposicion entre progresistas y conserva-
dores —el antagonismo propio de la revolucién europea en la visién de Sarmiento—. Sobre el
fondo de esta imagen de las dos sociedades en presencia, que desde la Revolucién ya no se
ignoran mutuamente, expone la clave que, a sus o0jos, echaba luz sobre las convulsiones argen-
tinas. El movimiento revolucionario activé una doble lucha: la guerra que las ciudades libraron
contra el orden espaiol, buscando abrir paso al progreso de la civilizacién europea, por un
lado; por otro, la que emprendieron los caudillos, representantes del espiritu de la campaiia,
contra las ciudades. El objeto de esta otra guerra no era poner fin a la autoridad espafiola, sino
a toda autoridad regular y a todo ordenamiento civil. Para la campaiia, la Revolucién solo fue
la oportunidad para desplegar, en un escenario mas vasto que el de la pulperia, los hébitos, las
tendencias, todo lo que en su ambito era hostil al espiritu civilizado de la ciudad.

La campafia acabard por imponerse a las ciudades y el espiritu de la barbarie americana
triunfara sobre la civilizacion. De acuerdo con Sarmiento, el caudillismo constituia una heren-
cia de la crisis que trajo aparejada la independencia, un legado que esta habfia transferido a la
etapa que la sucedi6. La narracién de la vida de Facundo Quiroga, que ocupa la segunda parte
de la obra, se inscribia en ese marco interpretativo. La biografia del caudillo enlazaba en un
destino, a la vez singular y representativo, los elementos discontinuos y dispersos de una his-
toria colectiva. En la carrera de Facundo Quiroga (su caricter, su forma de hacer la guerra, su
estilo de gobierno), Sarmiento representard los rasgos que consideraba tipicos del caudillo:
coraje, astucia, arbitrariedad, ascendiente sobre los sectores plebeyos, crueldad. El relato trans-
mitia a la vez reprobacién y fascinacién por el “personaje histérico”.

La trayectoria de Quiroga concluia con su asesinato en una emboscada cuya preparacion
y desenlace el escritor evoca con maestria en el capitulo titulado “Barranca Yaco”. En los dos
ultimos capitulos de su obra, Sarmiento emplea su pluma en la execracién de Rosas y su régi-
men; en vapulear a los viejos unitarios por inoperancia; en el elogio de la generacién de 1837,
y en la critica a la actitud de Francia e Inglaterra, que evitan involucrarse en las guerras intes-
tinas sudamericanas y no dan apoyo a aquellos que, en estos paises, defendian los principios
de la civilizacién europea. Sarmiento, sin embargo, no desesperaba. Halla que el mal que sig-
nificaba Rosas habia engendrado un bien: le dio unidad a un pais invertebrado y ensefi6 a sus
habitantes a obedecer. Los intereses adversos al tirano se multiplicaban, su caida no estaba
lejana. Entonces, a orillas del Rio de la Plata se abririan paso la civilizacion y el progreso: la
inmigracién europea debia ser uno de sus motores.

Digamos, antes de dejar el libro de Sarmiento, que después del Facundo la representacion
dramética de las relaciones entre la ciudad y el campo ya no abandonaria el pensamiento social
y politico hispanoamericano. Un libro poderoso, observard Pedro Henriquez Urefia en Las

7 Ibid., p. 28.
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corrientes literarias en la América Hispdnica. Facundo, subrayaba, “ha sido la obsesion de
muchos lectores cuya preocupacién esencial es el problema de las causas y los remedios de los
males que ha padecido y padece la América espafiola”.? Desde los comienzos del siglo XX, sin
embargo, se abririan paso en la ensayistica hispanoamericana otras interpretaciones del caudi-
llo. Este ya no representaba el mal —al menos, no solo el mal—, sino el remedio a males igual-
mente propios de estos paises. Los caudillos, al menos algunos de ellos, ya no eran lo contrario
del progreso: lo hacian posible.

Del caudillo de la revuelta al caudillo del orden

Entre 1900 y 1902 se publicé en México una obra colectiva de dos tomos en tres volimenes (el
primer tomo tenia dos volimenes), México: su evolucion social. Sintesis de la historia politica,
de la organizacion administrativa y militar y del estado economico de la federacion mexicana.
Se la considera la expresién mayor de la historiografia porfiriana. Como “director literario”
figuraba Justo Sierra, quien también hacia su contribucién a la obra con dos ensayos —“Historia
politica” y “La era actual”—. El plan de México: su evolucion... habia sido ideado por Sierra y
el Gobierno de Porfirio Diaz se habia encargado de su financiacién.’

Casi cuatro décadas después Alfonso Reyes entresac6 de aquella obra los dos capitulos
de Sierra y los edité en un volumen bajo el titulo con el que llega hasta nuestros dias: Evolu-
cion politica del pueblo mexicano. Todos los mexicanos veneran y aman la memoria de Justo
Sierra, afirmé Reyes en el prélogo de la nueva edicién de los ensayos. Situaba a su compatriota
en la fila de los que consideraba nombres insignes de la inteligencia hispanoamericana: Bello,
Sarmiento, Montalvo, Hostos, Marti.

Abogado, poeta y cuentista, periodista, educador, politico, historiador y duefio de una
excelente prosa, Sierra integro el grupo de los llamados “cientificos”, que ejercera el papel de
intelligentsia en el poder, sobre todo en las dltimas dos décadas del porfiriato. La denomina-
cion de “cientificos” provenia del reclamo que hizo el grupo desde su ingreso en la vida pu-
blica mexicana: que los problemas nacionales y las politicas para resolverlos fueran encarados
con criterios cientificos o positivos. Hacian suyo el esquema comteano de los tres estadios
progresivos recorridos por el espiritu humano en orden al conocimiento —“teolégico”, “meta-
fisico” (o abstracto) y “positivo” (o cientifico)— y juzgaban a sus adversarios, los liberales re-
publicanos o doctrinarios, como politicos y publicistas todavia prisioneros de una concepcion
metafisica de la vida social. A los ojos de los “cientificos”, ese liberalismo abstracto y de raiz
jacobina, que fomentaba la agitacion politica y la revolucion constante, podia haber sido apto
para la destruccién de un orden, pero no para fundar un orden nuevo, el que requeria el mejo-
ramiento y el progreso de la nacién mexicana. El diario La Libertad, aparecido en enero de
1878 y que al comienzo llevaba como titulo complementario el de Periddico Cientifico y Lite-

8 Pedro Henriquez Urefia, Las corrientes literarias en la América Hispdnica, México, Fondo de Cultura Econémica,
2001 [1949], p. 136.

° En un ensayo publicado en 1889, “México social y politico. Apuntes para un libro”, Sierra habia trazado lo que
podriamos considerar el boceto de la obra colectiva que apareceria un afio mds tarde. Recojo este escrito de Justo
Sierra, Ensayos y articulos escogidos, México, Conaculta, 2014.
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rario, fue la tribuna de expresién de esa prédica (poco después lo reemplazarian por el subti-
tulo de Periddico liberal-conservador)."

Los “cientificos” no habradn sido mds de cincuenta, calcula Luis Gonzalez y Gonzdlez, y
“los importantes” solo unos veinte. “Fue aquel un equipo de licenciados, tribunos, maestros,
periodistas y poetas”.!! Una minoria urbana ilustrada. Algunos de sus miembros provenian de
familias pudientes (era el caso de José Yves Limantour o el de Justo Sierra), otros de una clase
media modesta. En la historia intelectual mexicana se considera a esta promocién de hombres
cultivados la tercera y dltima generacién positivista.

Sierra, observa Alvaro Matute, “‘era un excelente lector de historia mexicana y universal”.!?
Desde 1877 —y durante varios afios— fue profesor de historia en la Escuela Nacional Prepara-
toria, el instituto de ensefianza media creado en la ciudad de México bajo el Gobierno de Be-
nito Judrez. En ejercicio de esa cdtedra redactard entre otros textos para los estudiantes un
Compendio de historia de la Antigiiedad. La voluntad de docencia, uno de los rasgos salientes
de su accion publica, alienta también los dos ensayos que componen su Evolucion del pueblo
mexicano. Se trataba, en este caso, de conjugar una sintesis de la historia mexicana con la in-
tencién de ofrecer a su pueblo una conciencia de si mismo. Un objetivo de conocimiento y una
intencion civica. Condicién de esa conciencia era que el pueblo mexicano, que se habia ges-
tado en el cruzamiento de dos grupos raciales —el de los pueblos indigenas y el de los conquis-
tadores europeos—, se aviniera con su pasado. Pero la conciencia nacional en que pensaba debia
tramarse con la verdad histdrica, una verdad que se desprendiera de los hechos. El precepto lo
habia fijado ya en el ensayo en que trazé las lineas generales de la obra colectiva que lo tendra
como “director literario” y en la que colaboraria con sus dos estudios histéricos. En ese ensayo
se lee: “Por respeto a nuestro pafs y a nuestra dignidad nos hemos creido obligados a ser sin-
ceros, a no ocultar nada, a no engafiar a nadie”."

En su Historia de las historias de la nacion mexicana, Enrique Florescano elogia la labor
de Sierra (“una sintesis magistral”), pero inscribe la perspectiva integradora de la historia de
Meéxico que rige La evolucion politica del pueblo mexicano en un modelo precedente, un “ca-
non” de la historia nacional orientado a reconciliar los diferentes pasados del pueblo mexicano.
Esa pauta la habia inaugurado México a través de los siglos, fruto de una labor colectiva que
dirigi6 el politico y escritor liberal Vicente Riva Palacio y que se publicaria en cinco volime-
nes entre 1884 y 1889. Esta obra, observa Florescano, “tuvo la virtud de integrar en un discurso
que unia la antigiiedad prehispdnica con el virreinato, y a ambos con la guerra de la Indepen-
dencia, los primeros afios de la Republica y el movimiento de la Reforma”.'*

Hay que decir, de todos modos, que a Sierra no le interesé tinicamente reconciliar al pue-
blo mexicano y sus €lites con sus diferentes pasados, sino reconciliarlo también con su pre-
sente, con el México que tenia a su cabeza al caudillo Porfirio Diaz. Ese va a ser el objeto
principal del segundo de sus ensayos, “La era actual”, el texto que iba a suscitar mayor emba-
razo en los numerosos lectores que tendra Sierra, muchos de los cuales han elogiado (o elogian

10 Charles Hale, La transformacion del liberalismo en México a fines del siglo Xix, México, Vuelta, 1991, p. 66, n. 25.
' Luis Gonzdlez y Gonzélez, Alba y ocaso del porfiriato, México, Fondo de Cultura Econémica, 2010, p. 22.

12 Alvaro Matute, “Estudio introductorio” a Justo Sierra, La evolucion politica del pueblo mexicano, México, Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993, p. 15.

13 Justo Sierra, “México social y politico. Apuntes para un libro”, en Sierra, Ensayos, p. 167.

14 Enrique Florescano, Historia de las historias de la nacion mexicana, México, Alfaguara, 2002, p. 353.
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actualmente) varios aspectos de la vida publica de su autor, e incluso el primero de los ensayos
de Evolucion politica del pueblo mexicano.

Los caudillos y los caciques politico-militares ciertamente pululan en el primer ensayo.
Dicho con mds precisidn, en la tercera parte, la que Sierra consagra a la evolucion de la entidad
politica que iba a surgir del proceso independentista puesto en marcha por Hidalgo en 1810.
Constituye la seccion mds larga y mds dramatica de la narracion. Ese tramo, que comienza con
la ruptura del lazo de dependencia con Espaiia y el establecimiento del breve imperio de Itur-
bide (1821), se caracteriza por la inestabilidad y los pronunciamientos, las revueltas militares,
el enfrentamiento entre facciones politicas rivales y los desgarros de la guerra civil. A lo largo
de ese turbulento trayecto los partidos asumieron diferentes nombres (centralistas y federales,
yorkinos 'y escoceses, liberales y conservadores) y operaron como vehiculo de una pugna que
seria constante entre mondrquicos y republicanos. La transicion entre gobierno colonial y go-
bierno propio habia sido muy brusca, comenta Sierra al reflexionar sobre aquello que narraba:
“Debian pasar afios y afios antes de que el temblor de la tierra cesase y la Republica adquiriese
asiento por medio de la transformacién radical de su modo de ser econdmico”."® El mal estaba
en las cosas.

En esa larga etapa de luchas facciosas, militarizacién y guerras intestinas, con pocos re-
mansos de paz, México perderd gran parte de su territorio a manos de la ambiciosa reptblica
del norte, los Estados Unidos, que sac provecho de las divisiones del vecino. En el relato que
Sierra compone de la época, si alguien encarna la figura del caudillo como agente histérico
pernicioso, ese hombre es el general Antonio Lopez de Santa Anna, amado por sus tropas e
idolatrado por el pueblo. Santa Anna da personificacién al caudillo irresponsable, un cabecilla
que a lo largo de muchos afios entra y sale de escena, pero siempre regresa, a veces con bandera
federal, otras como centralista, por lo general vitoreado. Su tltimo avatar fue el de dictador de
Meéxico en ese desafortunado tiempo. El retrato que hace de él recuerda las descripciones de-
nigrantes que eran proverbiales en las élites culturales hispanoamericanas:

El general Santa Anna era un hombre que tenia la cantidad de inteligencia que se necesita para
procurar todo su desarrollo a la facultad compuesta de disimulo, perfidia y perspicacia que se
llama “astucia” [...] Vanidoso como un mulato, era sumamente accesible a la adulacién, y el
incienso lo mareaba y ensoberbecia, hasta inflarlo como a un sultdn africano; sin principios
de ninguna especie, gozando de prestigio inmenso entre la tropa, que lo sentia suyo, ajeno a
la ciencia militar, pero capaz de acometer cualquier empresa politica o guerrera sin tener para
ella mas cualidades que las de comunicar su fuego al soldado, arrostrar impavido el peligro y
despreciar toda precaucién. 't

México conocié dos revoluciones (“dos aceleraciones violentas de su evolucidén™), interpreta
Sierra. La primera llevé a la emancipacién de Espaiia; la segunda, que nacié de un pronuncia-
miento militar (Ayutla, 1854) contra la dictadura de Santa Anna, conducird a las leyes de
Reforma y a la constitucion liberal sancionada a comienzos de 1857. Las leyes reformistas

15 Justo Sierra, La evolucion politica del pueblo mexicano, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
1993, pp. 202-203.
1 Ibid., p. 217.
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significaban la emancipacién de la sociedad colonial que sobrevivia en el México indepen-
diente. Pero la hora de la paz no llegaria atin. A la guerra civil que nacié de la reaccién con-
servadora contra las leyes de Reforma y la constitucidn liberal siguid la guerra que desaté la
intervencion militar de Francia en la pugna mexicana. Intromisién francesa con la complici-
dad del partido conservador. El suefio de restaurar la monarquia, que animaba a los conserva-
dores, se reunio con el suefio de Napoledn III por fundar un vasto imperio “latino” que tendria
a Francia como cabeza. La coronacién de Maximiliano de Habsburgo como emperador de
Meéxico y el respaldo de cuerpos militares franceses al monarca ungido reflejaron la alianza
de esas dos ilusiones. Después de una guerra de tres afios las tropas mexicanas derrotaron a
las francesas y Maximiliano fue capturado y fusilado. “Con el Imperio, con la guerra que fue
llamada ‘guerra de la segunda independencia’, concluye el gran periodo de la revolucién
mexicana, en realidad iniciado en 1810, pero renovado definitivamente en 1857.”"” Nacién
mexicana y republica se volvieron indisociables. La figura insigne de la empresa que consa-
gré el triunfo de la reptblica fue Benito Judrez. Sierra admiraba en ese hijo de familia abori-
gen la perseverancia (una virtud que atribufa a la raza nativa), sus principios liberales y su
condicién de politico pragmadtico, realista.

El triunfo del partido liberal y la anuencia mayoritaria en cuanto al cardcter republicano
del régimen politico parecian augurar el tiempo en que la era militar cedia paso a la era indus-
trial, para decirlo con las nociones de Spencer que Justo Sierra hacia propias. El partido con-
servador habia desaparecido. La evocacién que hace el historiador en “La era actual” nos deja
ver, sin embargo, que la labor era enorme y tenia varios frentes. A las urgencias de un pais que
debia transformar su estructura econdmica y se hallaba endeudado y sin crédito exterior, se le
planteaba al gobernante un problema no menos perentorio: ordenar los cuerpos armados que
habian salido victoriosos en la lucha contra la intervencion francesa. Para esas tropas y sus
oficiales habia que establecer un centro de autoridad, empefio que no seria trabajo de un dia.
En fin, Sierra consigna igualmente el peligro que representaban para la naciéon mexicana las
ambiciones del vecino norteamericano. Los primeros pasos reformadores se dieron bajo el
gobierno de Judrez, cuya muerte dejarfa trunca la obra iniciada. La nueva era comienza con su
muerte, nos dice Sierra. El sucesor de Judrez en la presidencia, Lerdo, prosigui6 en el Gobierno
la orientacidn de su antecesor, pero su proposito de ser reelegido desat6 una revuelta, la Revo-
Iucién de Tuxtepec (1876), contra esa intencidn, a la que se condenaba por anticonstitucional.
A la cabeza del movimiento se hallaba un caudillo, el general Porfirio Diaz.

Diaz, observa Sierra, era un jefe a la vez temido y popular. Habia sido uno de los héroes
de la guerra contra los franceses, compitié con Judrez y Lerdo en la liza electoral y en 1871 se
opondrad a la reeleccidn de Judrez. Seis afios mds tarde triunf6 con las armas como abanderado
del Plan de Tuxtepec. Poco después serd electo presidente. A los ojos de Sierra, el jefe triun-
fante iba a mostrar durante el largo periodo en que tendra el control del poder que el caudillo
militar podia convertirse en caudillo politico de la nacion. “El verdadero deseo del pais [...] era
el de la paz”. Diaz supo interpretarlo: “Sobre ese sentimiento bien percibido, bien analizado
por el jefe de la revolucidn triunfante, fundd este su autoridad; ese sentimiento coincidia con
un proposito tan hondo y tan firme como la aspiracién nacional: hacer imposible otra revuelta

7 Ibid., p. 364.
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general”.!® Dos virtudes de la personalidad politica de Porfirio Diaz destaca Sierra: se tomaba
su tiempo en meditar sobre los asuntos a zanjar, pero era rapido en la resolucion. Se preguntaba
el historiador si ese rumiar lento no era una caracteristica del mestizo, dado que Diaz provenia
de la “familia mezclada a que pertenecemos la mayoria de los mexicanos”.' El prolongado
dominio de este caudillo no solo trajo la paz, sino también la transformacién econdémica de
Meéxico, el progreso que, a fin de cuentas, era lo Unico que terminaria definitivamente las re-
vueltas constantes y la guerra civil.
(No era autoritario el régimen de Porfirio Diaz? Sierra no lo niega, lo justifica:

[...] para que el presidente pudiera llevar a cabo la gran tarea que se imponia, se necesitaba
una méxima autoridad entre las manos, no solo de autoridad legal, sino de autoridad politica
que le permitiera asumir la direccion efectiva de los cuerpos politicos; cdmaras legisladoras y
gobiernos de los estados; de autoridad social, constituyéndose en supremo juez de la sociedad
mexicana con el asentimiento general, ese que no se ordena sino que solo puede fluir de la fe
de todos en la rectitud a quien confia la facultad de dirimir los conflictos.?

Sierra admite que la personalizacién del poder y su manifestacioén en la presidencia vitalicia
del caudillo podian recibir los nombres de “dictadura social” o de “cesarismo espontdneo”.
Pero lo importante a su juicio es que el de Diaz no era un poder que se elevaba sobre un pais
que decaia, sino un poder que “se ha elevado en un pais que se ha elevado proporcionalmente
también, y elevado, no solo en el orden material, sino en el moral, porque ese fenémeno es hijo
de la voluntad nacional de salir definitivamente de la anarquia”.?' ;Implicaba este juicio de
Sierra la renuncia al proyecto de la reptblica liberal? Valiéndonos de una conocida férmula de
Juan B. Alberdi, podriamos decir que el régimen de Porfirio Diaz representaba para Sierra la
“republica posible”, y que las transformaciones econdmicas y sociales que experimentaba Mé-
xico preparaban al pafs para la “reptblica verdadera”.

Caudillos bienhechores

Del sur de América a México, buena parte de la generacién de escritores que surgio a la vida
literaria a comienzos del siglo xx fue “arielista”. Habian leido y discutido el Ariel (1900), el
ensayo del uruguayo José Enrique Rodd, y se habian identificado con su mensaje idealista, un
mensaje expresamente destinado a la juventud de la América hispanica. Si bien la autoridad
intelectual y moral de Rod¢ gravit6 sobre una amplia franja de los recién llegados, a quien se
ha considerado como heredero o discipulo favorito del maestro es al peruano Francisco Garcia
Calder6n.? Varios de los temas que Garcia Calderdn desarrollara en sus ensayos americanistas
estaban ya en Ariel (latinismo, critica de la cultura utilitaria, aceptacion mas resignada que

8 Ibid., p. 393.

9 Ibid., p. 397.

2 Ibid., p. 401.

2 Ibid., p. 403.

22 Emir Rodriguez Monegal, “América/utopia: Garcia Calderdn, el discipulo favorito de Rod6”, Cuadernos Hispa-
noamericanos, n° 417, marzo de 1985.
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entusiasta de la democracia, reprobacién de la tendencia a imitar comportamientos y valores
de la América del Norte). Pero la labor del escritor peruano no iba a limitarse a la de glosar e
ilustrar las ideas del maestro. El tenia vuelo propio.

Hijo de una familia socialmente acreditada, Francisco Garcia Calderén nacié en 1883 en
Valparaiso. Era el primogénito y le dieron el mismo nombre que su padre. Este, que era jurista
de nota y hombre cultivado, habia ejercido la presidencia provisional del Peru durante la guerra
del Pacifico. Como consecuencia de esa guerra se hallaba prisionero y confinado en aquella
ciudad-puerto chilena. Solo en 1886 la familia pudo regresar a Pert, donde el doctor Francisco
Garcia Calderdn serfa saludado como un héroe. Cuando llegue la hora escolar para los hijos, el
padre se preocupara porque ellos reciban la educacién mas esmerada. Después de pasar por las
aulas de un colegio de sacerdotes franceses de reciente creacion, el Colegio de la Recoleta, en
1901 el joven Francisco se inscribi6 en la Universidad de San Marcos, de donde egresaria dos
afios después con el titulo de doctor en Letras. A la muerte del padre en 1906, la familia decide
radicarse en Francia. Francisco viajard a la meca intelectual que era Paris con un cargo diplo-
matico que le proveeria la base de su sustento. Para entonces ya contaba con la publicacién de
un libro, De Litteris (1904), que llevaba un laudatorio prélogo de Rodd, y varios articulos que
le granjeaban un temprano nombre en el ambiente literario.

En Paris, donde ha de residir por varias décadas, Garcia Calderén buscard hacer una ca-
rrera literaria: escribe articulos y libros (algunos de ellos en francés), sigue cursos, entabla re-
laciones con hombres de pluma, hispanoamericanos unos, europeos otros. En 1912 comienza
a editar en la capital francesa la Revista de América, cuya publicacion se verd interrumpida por
la Gran Guerra.”® “Diversos signos revelan que la América Latina va a entrar en una nueva
etapa saludable”, escribia Garcia Calderén en el editorial en que presentaba la nueva revista.
El espiritu del periédico no seria testigo pasivo de ese nuevo curso: “Preparemos, por la unién
de los elementos intelectuales, la gloriosa epifania. Tal es el objeto de esta revista”. Ella se
proponia “agrupar a los escritores iberoamericanos, sin parcialidades de cenéculo, sin celos de
region, en amplia confraternidad, en tenaz propaganda de cultura”. Habian aceptado ser parte
de la empresa las mejores plumas del subcontinente, resalta Garcia Calderdn. “Pertenece esta
revista a la élite intelectual de ultramar.”.**

Ese mismo afio, el escritor peruano publicard Las democracias latinas de América, que
apareci6 originalmente en francés (Les démocraties latines de I’ Amérique), en la coleccion que
dirigia Gustave Le Bon, Bibliotheque de philosophie scientifique para la editorial Flam-
marion.” Le Bon se hallaba en el apogeo de su fama de savant, psico-sociélogo de las multi-
tudes, y no aceptd facilmente incorporar la obra de Garcia Calderén a su coleccion. Hubo ne-
cesidad de mediaciones, entre ellas la de Raymond Poincaré, que era miembro de la Academia
Francesa, presidente del Consejo de Ministros (muy pronto serd presidente de la Republica),
quien escribird una elogiosa presentacion del libro. Al afio siguiente el ensayo de Garcia Cal-

3 Véase el informado articulo de Margarita Merbilhad, “Emergencias de la mediacién intelectual. La Revista de
América (Paris, 1912-1914) y la red de escritores latinoamericanos en Europa a comienzos del siglo Xx”, Anales de
Literatura Hispanoamericana, vol. 44, 2015.

2 Francisco Garcia Calderdn, “Un acto de fe: La Revista de América”, en F. Garcia Calderén, América y el Perii del
novecientos. Antologia de textos, compilacion, introduccién y notas de Teodoro Hample Martinez, Lima, Universi-
dad Nacional de San Marcos-COFIDE, 2003, p. 93.

» Sobre Le Bon y su coleccién en Flammarion, véase Benoit Marpeau, “Les stratégies de Gustave Le Bon”, Mille
neuf cent. Revue d’histoire intellectuel, n° 9, 1991.
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der6n conocia ya una traduccion al inglés y otra al aleman.* La version en castellano, sin
embargo, tardard muchas décadas en llegar. Cabe pensar que esa “élite de ultramar” a la que la
Revista de América buscaba reunir y expresar era destinataria privilegiada de la obra, una élite
para la cual el francés era la lengua de la cultura.

Hay dos Américas, dice Garcia Calderén en su prélogo a Las democracias latinas de
América, retomando una afirmacién de Paul Bourget. La América del Norte, sajona, industrial,
de espiritu imperialista, cuya potencia admiraba el mundo. Al sur se extendia otra América,
una América de alma latina. Hab{a llegado la hora, declara el escritor peruano, “de estudiar a
estos pueblos, su evolucidn, sus progresos, si no queremos aceptar de rondoén y sin discusion,
que los Estados Unidos son en América el tnico foco de civilizacién y de energia”.?’ La cues-
tién de la raza, sea al referirse al pueblo conquistador o a los pueblos conquistados, a la lucha
por la independencia o a las guerras civiles que siguieron a la independencia, como categoria
de anélisis o como preocupacion, es un motivo continuo en el examen de Garcia Calderén. En
la seccién final de la obra, dedicada a los problemas de las republicas hispanoamericanas, el de
laraza es uno de ellos: “El indio predomina y las democracias latinas son mestizas o indigenas.
La clase dirigente adopté los usos y costumbres y las leyes de Europa, pero el grueso de la
poblacion es quechua, aymara o azteca”.? Persistente es también la tesis de que en la evolucion
politica de las republicas latinas obr6 igualmente otra pugna, la que oponia una plebe, com-
puesta sobre todo por mestizos y mulatos, a los de arriba, la oligarquia. Resume esta idea
Garcia Calderén en la apertura del capitulo dedicado a la Independencia: “Los criollos institu-
yeron la nacionalidad; los mestizos crearon luego la democracia contra los oligarcas. Estas son
las dos fases de una gran revolucién”.? El antagonismo no habia desaparecido todavia, dird
mds adelante: “La oligarquia conservadora y la democracia mestiza son tan antagonicas en
Uruguay como lo son en Venezuela y México”. %

En esa confluencia de lucha de razas y lucha de clases el autor va a insertar la accién de
los caudillos, al menos de los que elige como representativos. A ellos estd consagrado el libro 11
de la obra, Los caudillos y la democracia, cuyo argumento central se resumia en las pocas lineas
de la introduccidn: “El espiritu nacional se concentra en los caudillos, jefes absolutos y tiranos
bienhechores. Dominan por el valor, el prestigio personal y la audacia agresiva. Se parecen a las
democracias que los desafian”.?! En el anilisis de Garcia Calderén aparecen esquemas que re-
miten al Facundo de Sarmiento, como la antitesis entre la ciudad y el campo —una antitesis que
el escritor peruano traduce en la oposicion entre la costa y la sierra en el caso de Perd y el de
Bolivia—. Algo semejante puede decirse de la contraposicidn entre el ambiente propio del libe-
ralismo y las ideas nuevas, que es la metrépoli, y el ambiente de las posiciones conservadoras,
el de la llanura o el de la serrania. Pero el juicio sobre los caudillos no es el de Sarmiento.

(Cudles son los rasgos que resalta Garcia Calderén de esos “tiranos bienhechores”? La
mayoria de ellos eran mestizos y, en general, no congeniaban con los doctores (“Aborrecia a

% Véase la cuidadosa cronologia que acompaiia a la edicién en espaiiol de la obra, traducida por Ana Maria Julliand,

Las democracias latinas en América. La creacion de un continente, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979.
2 Ibid., p. 5.

2 Ibid., p. 196.

» Ibid., p 25.

O Ibid., p. 67.

3UIbid., p. 49.
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los letrados, los jueces y los idedlogos”™, escribe refiriéndose al venezolano Péaez). Pero en el
andlisis del escritor peruano el papel de esos jefes autocraticos y de poder ilimitado no es el de
agentes de la revuelta permanente en las reptblicas hispanoamericanas. Por el contrario, de
Pédez a Rosas, pasando por Guzmdn Blanco y el general Ramén Castilla, la actuacién del
“hombre fuerte” es la de restaurador del orden. Mds todavia: en el ejercicio del gobierno, esos
jefes rudos, provistos de una vision politica realista y sin afecto por los ideélogos, no solo se
mostraron como buenos administradores sino que estimularon el progreso econdémico. Des-
pués de veinte afios de revoluciones, escribe al destacar la gestién del general Castilla en el
Perd, “su Gobierno inicié una nueva etapa de estabilidad administrativa durante la cual se de-
sarrolld el comercio y aumentaron los ingresos ya que nuevas riquezas, el salitre y el guano,
transformaban la vida econémica del pais”.*> ;Qué dice Garcia Calderén de la accién del
caudillo boliviano Andrés Santa Cruz? “Fue como Garcia Moreno y Guzmdn Blanco, un
civilizador”.* La politica de Rosas, quien no era mestizo, también es objeto de enaltecimiento:
“Gauchos negros lo apoyaron y con la ayuda del pueblo subyugé a las clases dirigentes. Uni-
ficé destruyendo los privilegios sociales e invirtiendo el orden en jerarquias en la ciudad aris-
tocrdtica y unitaria”.’* Este Rosas no era el de Sarmiento, obviamente. Era el caudillo rehabi-
litado por el historiador argentino Ernesto Quesada en La época de Rosas (1899). Porfirio
Diaz, en fin, a quien Garcia Calderén menciona no solo al referirse a la experiencia mexicana,
integra igualmente el elenco de los grandes caudillos de la América hispana.

En el capitulo “El problema politico”, parte final del libro vi1, el dltimo en que se divide
la obra, el autor vuelve sobre la cuestion de las autocracias en los paises que se hallan al sur del
Rio Bravo. En las democracias latinas lo que cuenta no son las cartas constitucionales, sino el
caudillo, que es el eje de la vida politica real. La herencia étnica de los pueblos conquistadores
como de los conquistados se halla en la base de ese sistema de autoridad. En el caudillo “los
caracteres medios de la nacidn, sus vicios, y sus cualidades estdn mejor definidos, mds acen-
tuados: obedece al instinto y a las ideas fijas; no concibe ideal alguno; es imprescindible y
fandtico”.* Y la matriz caudillista lleva al presidencialismo hispanoamericano: “En la persona
del presidente de estas democracias reside toda la autoridad que ordinariamente corresponde a
los funcionarios publicos [...] Los Congresos le obedecen; interviene en el curso de las elec-
ciones y obtiene las mayorias parlamentarias que le convienen”.*® Los partidos politicos no son
partidos de ideas, sino partidos personalistas, es decir, partidos que no se ordenan en torno de
programas, sino de caudillos.

Podria decirse que Garcia Calderén describia los rasgos de lo que hoy llamariamos una
cultura politica. ;Se resignaba a los hechos? A medias. Confiaba en los efectos reformadores
del desarrollo econdmico social, en los cambios que acarrearia el pasaje irrevocable de la
época militar a la época industrial en los paises de la América Latina. Estas transformaciones
llevarian a la formacién de las clases y los intereses que podian dotar de cimiento a otra vida
civica, la de los paises guias de Europa. Algo que veia plasmarse ya en las naciones del sur:
Uruguay, Argentina, Chile. Menciona en apoyo de su argumento un escrito del argentino José

2 Ibid., p. 57.
 Ibid., p. 62.
* Ibid., p. 73.
3 Ibid., p. 202.
3 Ibid.
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Ingenieros, que en las primeras décadas del siglo gozaba de gran prestigio como socidlogo.
Ingenieros sostenia que en su pais ya estaban gestindose partidos que reflejaban intereses y
aspiraciones de clase. Pero no era esa todavia la situacién del resto del subcontinente. “Fuera
de las naciones australes, no se han formado todavia ni clases ni intereses sociales. Ninguno de
los problemas que agitan a Europa (extension del derecho del sufragio, representacion propor-
cional, autonomia municipal) tienen alli importancia inmediata”. En esas naciones el Estado es
el sostén de todo, “especie de providencia social de donde provienen la riqueza, la fuerza y el
progreso”. En la América latina, “solo han sido dtiles las constituciones que han reforzado el
poder central contra la anarquia perpetua”. Mientras tanto, hasta que lleguen los cambios que
puedan obrar como sustento de otra vida politica, “los tiranos paternales son [...] preferibles a
los demagogos”.”” En suma, no habia que sucumbir a la agitacién de doctrinarios, que no hacia
sino estimular la revuelta constante.

El gendarme de ojo avizor

Varios motivos expuestos por Sarmiento en el Facundo para explicar el surgimiento y la pree-
minencia de los caudillos reaparecen en las interpretaciones que sucedieron a esa obra en
Hispanoamérica. Pero no era parte del repertorio de claves propuestas por Sarmiento, sin em-
bargo, la visioén de una pugna entre el realismo politico del caudillo y la mentalidad abstracta
y libresca de la minoria docta, entre esos poderosos jefes barbaros que eran capaces de traer
orden (por ende, de hacer posible el progreso) y los tribunos liberales cuyo medio habitual era
la prensa y resultaban promotores de la agitacion permanente. Este tema se hacia presente ya
en el discurso de Justo Sierra y, claramente, segin lo hemos visto, en Garcia Calderén. La
antinomia aflora también en el ensayo de Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democrdtico.

Descendiente de una familia de lustre —entre sus antepasados se hallaban altos funciona-
rios del régimen colonial y héroes militares de la Independencia—, Vallenilla Lanz habia nacido
en 1870 en el estado provincial venezolano de Barcelona.* Su infancia transcurre en un hogar
de bibliotecas, lecturas y tertulias cultivadas. La politica del pais (y las guerras civiles entrela-
zadas con ella) es parte de la vida que lo rodea y de los percances familiares: con la politica se
halla ligado su padre, de orientacidn liberal federalista, como se ligardn después sus hermanos
y, por supuesto, él mismo. Tras la terminacion de sus estudios secundarios, Laureano Vallenilla
Lanz se traslad6 a Caracas para ingresar en la Universidad Central de Venezuela, donde se
inscribe en la carrera de Ingenieria. Pero no tarda en advertir que no tiene inclinacién por los
estudios de ingenieria y, tras un corto periodo de desorden y bohemia, regresa a Barcelona en
1889. Inicia entonces una labor que ya no abandonard —la del periodismo— y una carrera en la
que se mantendréd durante buena parte de su trayectoria, la de los puestos en la administracion
publica, para la cual no solo eran necesarias condiciones, sino también relaciones y tacto.

En 1898 Vallenilla Lanz se radica en Caracas. Alli prosigue el ejercicio del periodismo y
se hace parte de la tertulia intelectual que funcionaba en la redaccién de la revista EI Cojo

7 Ibid, p. 206.
¥ Seguimos aqui el informado estudio que Nikita Harwich Vallenilla escribié como prélogo a Laureano Vallenilla
Lanz, Cesarismo democrdtico y otros textos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991.
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llustrado. Publicacion quincenal excelentemente editada, EI Cojo llustrado, aparecida algunos
afios antes, iba a convertirse en vehiculo del modernismo literario y escritores de toda Hispa-
noamérica firmarian en sus columnas.* También integraban el circulo de amigos de la revista
miembros de la inteligencia positivista venezolana.

Hacia 1903 el caudillismo de base regional, forma de hacer politica que caracterizé la
vida publica de Venezuela durante gran parte del siglo x1x, parece agotado. A la cabeza del
Gobierno central se encuentra el general Cipriano Castro, que habia derrotado a la revolucién
llamada “libertadora” en cuyas filas pelearon los dos hermanos de Laureano. Castro era el
nuevo hombre fuerte de Venezuela. Una oportuna carta publica del escritor tuvo fortuna: no
solo tendrad el efecto de conseguir la libertad de los hermanos detenidos, sino que le valdrd a su
autor que el propio jefe de Estado le conceda un cargo consular en Europa. El escritor se esta-
blecerd en el Viejo Mundo durante cinco afios, primero en Paris, donde hace cursos y estudios,
después en Amsterdam, finalmente en Santander. Cuando regresa a Venezuela, el general Juan
Vicente Gémez se halla en ejercicio de la presidencia de la nacion. Vallenilla Lanz se sumara
al destacado grupo de pensadores y escritores publicos positivistas que colaborardn con G6-
mez durante su larga dictadura.*

El compromiso politico e intelectual de Vallenilla Lanz pesard en el juicio critico, tanto
en el de sus contempordneos como en la estimacion posterior, sobre la obra histérica del es-
critor, en particular sobre Cesarismo democrdtico. Seria imposible ignorar o pasar por alto
los lazos de la accién publica del autor con el régimen de Juan Vicente Gémez. Ocup6 diver-
sos cargos durante el Gobierno de Gémez, al que en parte respaldé y justificé en la prensa y
en alocuciones. Pero leer Cesarismo democrdtico solo con arreglo a esa perspectiva seria
unilateral. Har{a no solo del libro de Vallenilla Lanz, sino de la obra de toda la élite positivista
venezolana del tiempo de Gémez una suerte de emanacion, una especie de epifenémeno del
gomecismo.

Vallenilla Lanz ambicionaba pensar el pasado y el presente de la sociedad venezolana de
acuerdo con el saber y las categorias conceptuales de su tiempo. La aspiracion no era desinte-
resada: al igual que para Comte, para Vallenilla Lanz se trataba de saber para prever y de prever
para actuar. Como otros miembros del ambiente ilustrado de Venezuela (en realidad, de toda
Hispanoamérica), identificaba ese saber con los modelos cognitivos que hoy reunimos bajo el
término genérico de positivismo. Basarse en hechos y descubrir las leyes de esos hechos cons-
tituian criterios basicos de un conocimiento real, no ilusorio, un conocimiento positivo. Obser-
vacion y razonamiento debian ir de la mano. ;Quiénes eran los adversarios ideoldgicos de una
empresa intelectual que se propusiera unir la observacion cientifica con la politica? La teolo-
gia, el racionalismo de procedencia iluminista, la metafisica, respondian quienes proponian
pensar con criterios positivos. La sociologia, que desde las tultimas décadas del siglo x1x era ya
una disciplina embarcada en la investigacién de los fendmenos sociales y que buscaba su iden-
tidad a través de orientaciones rivales, era parte del bagaje de Vallenilla Lanz. Al igual que las
doctrinas de las razas como factor de la vida histdrica.

¥ Gerald M. Moser y Hensley C. Woodbridge, “Rubén Dario y EIl Cojo Ilustrado”, Revista Hispdnica Moderna, afios
27y 28, enero de 1961 y enero de 1962.
40 Elfas Pino Iturrieta, Positivismo y gomecismo, Caracas, Alfa, 2016.
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Cesarismo democrdtico estd compuesto por varios ensayos que se entrelazan y en los que
a menudo se vuelve sobre los mismos tdpicos y las mismas tesis. La guerra de la Independen-
cia era lo primero a estudiar sin prejuicios, alega en el comienzo de la obra, y dedica el primer
ensayo de su libro a liquidar el relato establecido. Después de referir una serie de batallas y
combates en los que aparecen criollos y peninsulares de los dos lados del enfrentamiento, ex-
trae la conclusion: “En todo este largo periodo de cruentisima guerra yo no veo otra cosa que
una lucha entre hermanos, una guerra intestina, una contienda civil y por mas que lo busco no
encuentro el cardcter internacional que ha querido darle la leyenda”.*'; Y las batallas contra las
tropas espafiolas? “La lucha entre patriotas y los espafioles enviados expresamente de la Penin-
sula a sostener la guerra no llena sino unas pocas paginas de nuestra historia. Los ejércitos de
Morillo no podian de ningtin modo enfrentarse, en un territorio y un clima como los nuestros,
a aquellas montoneras heroicas, a aquellos formidables llaneros que atravesaban a nado rios
caudalosos cuando los europeos hacian menester puentes”.*

Ahora bien, ;qué resalta el autor al poner el foco sobre la composicién social de los ban-
dos? “Hasta 1815, la inmensa mayoria del pueblo de Venezuela fue realista o godo, es decir,
enemiga de los patriotas”; “El pueblo que hostigaba a las tropas patridticas no era espafiol sino
venezolano”.*® ; A qué ambiente pertenecian los patriotas? Al de las ciudades. La mayoria del
pueblo estaba en los llanos. En el anélisis de Cesarismo democrdtico reaparece el esquema del
Facundo de las dos sociedades contrapuestas, la urbana y la rural; también la tesis de la “guerra
social”. Pero en Vallenilla Lanz la pugna social tiene mds relieve. Con un velo pudoroso, dice,
“ha pretendido ocultarse siempre a los ojos de la posteridad este mecanismo intimo de nuestra
revolucion, esta guerra social, sin darnos cuenta de la enorme trascendencia que tuvo esa anar-
quia de los elementos propios del pais, tanto en el desarrollo histérico como en la suerte de casi
toda América del Sur”.*

Para Vallenilla Lanz, la guerra de Independencia fue la primera de las contiendas civiles
que se librarian durante largas décadas no solo en Venezuela, sino en toda la América espafiola.
El sector que en su pais habia iniciado el movimiento independentista fue la aristocracia crio-
lla, 1a clase elevada que disputaba la preeminencia social y politica con los funcionarios de la
administracién colonial espafiola. El baluarte de dicha aristocracia era el Cabildo y su am-
biente las ciudades. Caracas y otros niicleos urbanos constituian el medio de circulacién de los
libros que ingresaban de contrabando por sus puertos, al igual que otras mercancias extranje-
ras. Asi habian llegado al pais las noticias de Europa y de las teorias que agitaban el Viejo
Continente, principalmente las que procedian de Francia y de su revolucion. Teorias, escribe
Vallenilla Lanz, “que los criollos adoptaban sin examen y profesaban con entusiasmo; princi-
pios abstractos que tenian para estos el atractivo picante y estimulante de la prohibicién, bebi-
dos como néctar sabroso a la luz de una bujia, en el silencio profundo de la noche...”.* Tlus-
trados procedentes de esa minoria urbana, que era la clase que realmente tenia la primacia
social —o sea, no los espafioles que, por lo general, no eran de “clara prosapia”— proclamarian

4! Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democrdtico, en Cesarismo democrdtico y otros textos, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1991, p. 21.

2 Ibid., p. 25.

 Ibid., pp. 21-22.

“ Ibid., p. 23.

* Ibid., p. 39.
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“el dogma de la soberania popular, llamando al ejercicio de los derechos ciudadanos al mismo
pueblo por ellos despreciado”.*

La lidia de la independencia no solo habia entretejido una guerra civil con una guerra
social, sino que esta misma guerra social comprendié también una guerra de razas, una “guerra
de colores”. Vallenilla Lanz va a repasar todas las desigualdades y diferencias, tanto las que
distanciaban a una clase social de otra, como las que trazaban las lineas que separaban las
castas. Quienes en las filas de la aristocracia urbana se entregaron al ensuefio del racionalismo
abstracto pasaban por alto en sus discursos y en sus proyectos de republica todas las distincio-
nes y las jerarquias sociales que habian regido por siglos el orden colonial. El estado de anar-
quia, igualitarismo, violencia y saqueos que desato el proceso de la independencia se hallaba
en el origen del caudillismo y daba razén del papel del caudillo. “Los bandidos no pueden
someterse sino a la fuerza bruta, y del seno de aquella inmensa anarquia surgird por primera
vez la clase de los dominadores: los caudillos, los caciques, los jefes de partido”.*” También la
causa patriota cambi6 de carécter: si de 1810 a 1814 ella no fue una causa popular, comenzara
a contar con el respaldo del pueblo bajo cuando un caudillo surgido de sus filas se ponga a la
cabeza de esa causa, el general Antonio Pdez. Al igual que Artigas, dice nuestro autor, Pdez era
el caudillo de un pueblo llanero. Y en la nacidén incipiente que era su pais, Pdez llegaria a ser
“un verdadero hombre de Estado”.*

La turbulenta historia de Venezuela acarreard la elevacion de otros jefes autocraticos,
pero también representativos —como Pdez— e igualmente surgidos de “las entrafias profundas
de la revolucién”. Cuando “la anarquia, removiendo hasta las mds bajas capas sociales, abri6
a los mds valientes el camino de la ascensién militar y politica, acogiéndose instintivamente a
la causa que habian proclamado los nobles”. La eleccién de la causa patriota era la mas conve-
niente para los intereses de estos nuevos hombres fuertes, pues el restablecimiento del régimen
colonial hubiera traido como consecuencia el regreso a las categorias subalternas y desprecia-
das del antiguo régimen. La causa de la patria ofrecia, en cambio, a quienes se apartaban de las
filas realistas, la posibilidad de ascender en la escala, de hacer carrera, en primer término, la
carrera de las armas.

En todos los tiempos y en todas las sociedades, aun en las mds modernas, surge la nece-
sidad del hombre fuerte, observaba Vallenilla Lanz, que citaba en su favor a Hyppolyte Taine:
ese “gendarme electivo o hereditario de ojo avizor, de mano dura, que por las vias de hecho
inspira temor y que por temor mantiene la paz”.* Para el historiador-socidlogo venezolano la
experiencia de casi toda Hispanoamérica no mostraba otra cosa. El caudillo habia sido ese
agente de conservacion, orden e integracion en ejercicio del poder con mano dura. La frase de
Taine provenia de Les Origines de la France contemporaine, una obra de cabecera de gran
parte de las élites cultivadas hispanoamericanas a comienzos del siglo xx. Hay motivos para
pensar que la idea del titulo que Vallenilla Lanz dio a su libro mas famoso procedia de Francia.
El historiador italiano Arnaldo Momigliano conjetura que el término “cesarismo” se acufi6 en
Francia en torno de 1850 y que se emple6 para referirse a Napoledn I, pero sobre todo a Napo-
ledn III, en comparacion expresa o implicita con Julio César, el césar por antonomasia. Momi-

“ Ibid., p. 38.
47 Ibid., p. 66.
“ Ibid., p. 103.
 Ibid., p. 94.
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gliano cita una definicién de cesarismo del diccionario Littré: una “dominacién de principes
que alcanzan el gobierno por la democracia, pero investidos de poderes absolutos”.*

Algunos temas del Facundo, como hemos visto, reaparecen en Garcia Calderén y en
Vallenilla Lanz. Pero el juicio general sobre el papel del caudillo ya no es el de Sarmiento; las
claves de interpretacion son otras. En la literatura hispanoamericana que seguird en el siglo XX,
sea la ensayistica, la historiografica o la de ficcién, el tema del caudillismo en la regién no
desaparecerd. La nueva centuria serd la de las grandes novelas de caudillos —A la sombra del
caudillo, de Martin Luis Guzmdn, El sefior presidente, de Miguel Angel Asturias, Yo el Su-
premo, de Augusto Roa Bastos, El otoiio del patriarca, de Gabriel Garcia Marquez, las mas
salientes entre ellas—. No desaparecerd tampoco el debate sobre aquello que expresaba la apa-
ricion en las lides politicas del gendarme popular: ;cudl habia sido la funcién de esos jefes en
la historia de cada formacidn nacional? En algunos paises antes, en otros mds tarde, se abrird
paso la querella revisionista contra la narrativa liberal que habia predominado en la segunda
mitad del siglo x1x. ;Cémo hablar de Facundo Quiroga o de Juan Manuel de Rosas? El histo-
riador Fernando Devoto sefiala que aun antes de la Primera Guerra Mundial, estas cuestiones
dividian las filas de los historiadores argentinos.’’ El impulso de revision, hay que decirlo
también, no tuvo en aquel tiempo ni tendrd en nuestros dias una sola hermenéutica.

En fin, digamos al concluir este recorrido que la cuestion del cesarismo criollo ya no
saldrd del campo de las interpretaciones de América Latina. En 1955 el ensayista uruguayo
Carlos Real de Azia hizo el elogio de Cesarismo democrdtico. No elogiaba la doctrina antili-
beral, sino el valor historiogréfico del libro de Vallenilla Lanz. Es un “espléndido libro de
historia”, escribe, de una “historia profunda en la que, tal vez no por primera vez, pero si de las
primeras, se hace una interpretacién social y clasista de las luchas de la Independencia”. A
juicio de Real de Azia, sin embargo, la cuestion del caudillo popular no remitia solo al trabajo
de comprensién del pasado de nuestros paises: el “cesarismo-democridtico [...] apunta a una
realidad politica indiscutible de la que la mds reciente historia americana nos da ejemplos
numerosos”.%? No consigna a qué ejemplos se refiere, pero ;c6mo no pensar que tenia en mente
experiencias que aflos mds tarde serian denominadas populistas? Habia un ejemplo que no
podia ser mds préximo, lo sucedido en la vecina orilla. Solo un par de meses antes de que pu-
blicara su articulo en Marcha, una alianza civico-militar habia derrocado a Perdn, iniciando el
fin de la Argentina justicialista. No es aventurar demasiado suponer que Perén y el régimen que
habia gobernado le proporcionaban al intelectual uruguayo la ilustracién mds reciente de esa
reciente historia americana. O
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Resumen / Abstract

A la sombra de los caudillos

El foco de este trabajo estd colocado sobre las
representaciones de un fendmeno que, desde el siglo
X1x en adelante, se acepté como tipicamente
latinoamericano: el caudillismo. A través de un
andlisis de la argumentacién empleada por cuatro
letrados latinoamericanos —Domingo Faustino
Sarmiento, Justo Sierra, Francisco Garcia Calder6n y
Laureano Vallenilla Lanz— acerca de la figura del
caudillo y su rol en los nuevos Estados surgidos de la
Independencia, se ha buscado demostrar la
importancia que en el plano discursivo tuvo el
caudillismo, convertido en herramienta teérica para
dar cuenta de los problemas de la regién y de sus
posibles soluciones. Incorporada esa figura a los
debates en torno a la identidad latinoamericana, su
construccion como topico formé parte también de la
realidad politica y social latinoamericana, aun cuando
los estudios historiograficos mds recientes han
coincidido en subrayar las formas en que se alejaba la
representacion de la realidad concreta de los caudillos
de sangre y hueso. Estas son las principales hipétesis
que han presidido este trabajo.
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In the Shadow of the Caudillos

This article focusses on the discursive representations
of a phenomenon which was considered, from the
Nineteenth Century onwards, as typically Latin
American: caudillismo. It is centered on the
arguments developed in reference to that figure and
his role in the new States created after Independence
by four writers: Domingo Faustino Sarmiento, Justo
Sierra, Francisco Garcia Calder6n and Laureano
Vallenilla Lanz. Through an analysis of their writings,
the text has sought to demonstrate the importance of
the discussion of caudillismo as a discursive,
theoretical tool for the analysis of the region’s
problems and its possible solutions. The incorporation
of the figure of caudillismo into the debates
surrounding Latin American identity, its construction
as a topic also formed an integral part of the political
and social reality of Latin America, despite the fact
that the most recent historiography has tended to
coincide in emphasizing the manners in which it
differed from the concrete historical reality of actual,
living, caudillos. These are the chief hypotheses that
have guided the research presented in this article.
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