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Malvinas evoca inmediatamente 
la guerra, la humillación de la 
derrota y el resentimiento 
contra las cúpulas militares que 
la llevaron adelante. Antes y 
después está la causa nacional 
afincada en una figura 
territorial de la nación, la 
ficción poderosa de un cuerpo 
(materno, podría arriesgar algún 
lector de Freud) al que algún 
malvado le ha arrancado un 
retoño. No hace falta decirlo, 
cuanto más se afirma esa idea 
de la nación como cuerpo y el 
fantasma de una completitud 
perdida, menos arraiga la 
representación de eso que se ha 
llamado el “patriotismo de la 
Constitución”.

Carassai cambia el registro, 
y nos incluye, invitados a 
reconocer, ante todo, lo que no 
sabemos de Malvinas. Lo que 
no sabemos se recorta a partir 
de lo que sí creemos saber, de 
modo que resulta casi inevitable 
repasar esta historia desde el 
final, la guerra, la derrota y lo 
que ha quedado obturado de la 
experiencia anterior. En todo 
caso, la presunción del “no 
saber” ha operado 
productivamente como un 
disparador de preguntas nuevas, 
incómodas, que horadan 
certezas y alineamientos. En 
síntesis, lo que no sabemos se 
ordena en tres planos: primero, 
sobre la sociedad isleña; luego, 
acerca de la experiencia única e 
irrepetible de acercamiento y 
colaboración desde mediados 
de los sesenta a comienzos de 
los setenta; finalmente, en un 

plano menos explícito, lo que 
no queremos saber sobre una 
“genealogía” de la invasión que 
involucra a la sociedad.

Lo primero y destacable de 
esta investigación es que en ella 
Malvinas es algo distinto de un 
territorio o una geografía: es 
una comunidad social y 
política, con historia, cultura, 
instituciones y, por supuesto, 
derechos. Los isleños están en 
el centro de una trama de 
representaciones cruzadas y 
narraciones paralelas, entre los 
testimonios de los viajeros 
argentinos y las visiones de los 
habitantes de las islas sobre su 
propia sociedad. Del lado de los 
visitantes argentinos, no todos 
vieron lo mismo, pero en 
general el retrato que ofrecen 
responde a lo que desean ver, a 
partir de la convicción de una 
integración inevitable. Oscilan 
entre la imagen de los isleños 
como víctimas de la potencia 
colonial (y por lo tanto 
cercanos a la posición 
argentina) o, en un registro que 
se hace cada vez más visible en 
los setenta, como cómplices de 
la ocupación.

Desde los sesenta crecen las 
crónicas, visitas de periodistas, 
registros audiovisuales, 
imágenes de las Malvinas que 
se difunden en la televisión, 
pero no mejora la información 
sobre quienes habitan las islas. 
Carassai contrasta lo que 
describían los viajeros con una 
investigación de la realidad y 
de la autopercepción de la 
sociedad isleña a partir de 

fuentes primarias. Y desentraña 
una relación compleja, de 
encuentros y desencuentros, de 
acercamientos, distancias y 
malentendidos en el período 
anterior a la guerra. Concluye 
abordando, brevemente, los 
cambios en la posguerra.

En el recorrido que va de los 
viajeros a las fuentes 
malvinenses subyace una 
pregunta: ¿quiénes son y cómo 
se ven los isleños? Y emergen 
los enredos de la identidad 
alrededor de una condición 
“malvinera” (o de Falkland 
Islanders) no exenta de 
conflictos con la filiación 
británica que, además, cambia 
con el tiempo. En contra de las 
ilusiones nacionales, lo que no 
cambia y termina por fijarse 
como un rasgo permanente de 
esa identidad es el rechazo a 
concebirse, aun en un futuro 
lejano, como argentinos. 

Quizá lo más importante 
reside en la investigación sobre 
la sociedad malvinense, el 
propósito de enfrentarnos con 
lo que no sabemos o no 
queremos saber. Carassai ofrece 
un cuadro de situación de esa 
comunidad y sus problemas 
(económicos, de comunicación 
y servicio, de autogobierno en 
el terreno político), que nacen 
de una relación complicada con 
una metrópolis situada a miles 
de kilómetros. Otorga 
carnadura al conflicto a partir 
de un reconocimiento de esos 
“otros” de los que no solo 
ignoramos casi todo, sino que 
sobre ese vacío de 
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conocimiento edificamos 
distintas figuras (usurpadores, 
sobre todo) que los borran 
como agentes del conflicto. Los 
años sesenta muestran una 
creciente presencia del tema 
Malvinas en la opinión y los 
medios argentinos. 
Paralelamente, es el tiempo de 
los cambios más significativos 
en las islas, ante todo un interés 
renovado por la escena política 
argentina y sus consecuencias 
en el plano de la disputa por la 
nacionalidad.

Es un tiempo de contrastes 
nítidos en las iniciativas, los 
discursos y las expectativas. Por 
un lado, es la “década del 
optimismo”, a partir de los 
avances diplomáticos y el 
acercamiento material, que 
comienzan bajo el gobierno de 
Illia y continúan con la 
dictadura de Onganía. Por otro, 
estaban las incursiones y 
algunas invasiones “simbólicas” 
de quienes viajaban sin 
autorización para denunciar la 
ocupación y reivindicar la 
soberanía argentina. Los 
medios difunden lo que para 
muchos eran las primeras 
fotografías de las islas; y 
agregan sus propias ficciones 
sobre los isleños, presentados 
como una sociedad atrasada y 
disconforme, abandonada por la 
Corona, disponible para 
integrarse a la Argentina. En 
1966 casi simultáneamente con 
la presencia de Malvinas en la 
televisión irrumpe en la escena 
pública la ocupación y las 
banderas plantadas por la 
Operación Cóndor, una acción 
de propaganda en la que no 
faltaban las armas. En esa 
operación, Puerto Stanley es 
rebautizado como Puerto 
Rivero en consonancia con la 
narrativa nacionalista que 
reinventa la figura patriótica del 

Gaucho Rivero. Paradojas de 
esos años, el fervor nacionalista 
que llama a una ocupación 
coexiste con un avance real en 
las relaciones. Pero lo que se 
profundizaba, más que el 
conocimiento recíproco, era el 
desencuentro, en la medida en 
que la sociedad malvinense se 
afirmaba tanto más en la 
defensa de su existencia cuanto 
más crecía la preocupación y la 
desconfianza respecto de 
negociaciones entre la 
Argentina y el Reino Unido que 
los excluían en las decisiones 
sobre su futuro.

La presencia argentina 
efectiva en las islas se hacía 
mucho más visible, sobre todo 
desde 1971 con el acuerdo de 
comunicación. Mientras crecía 
el turismo, el Estado argentino 
reemplazaba al británico y se 
hacía cargo de problemas de 
larga data en materia de 
comunicaciones, comercio, 
desarrollo agrícola, salud y 
educación. Se firmó un 
convenio educativo y muchos 
niños y jóvenes malvinenses 
completaban sus estudios en la 
Argentina; se aprobó la 
enseñanza del español como 
segunda lengua, lo que llevó a 
la contratación de maestras 
argentinas, etc. En la nueva 
situación se despertaban 
ilusiones. Algunos pensaban 
que la colaboración podía ir 
más allá de la buena vecindad 
para ganar la voluntad isleña e 
impulsar una actitud más 
favorable a la integración. Pero 
el acercamiento en el plano 
material de los servicios que el 
Estado argentino prestaba 
coexistía con el rechazo a la 
integración y la desconfianza en 
las negociaciones. El conflicto 
por la soberanía estaba allí 
como un escollo insalvable y la 
fractura se ahondana aún más 

cuando llegaban desde la 
Argentina las escenas de la 
violencia, la inestabilidad 
política y las voces que 
llamaban a una invasión, en la 
estela de la Operación Cóndor.

 Ese tiempo de encuentros se 
frustró rápidamente. Mientras 
los funcionarios estatales 
continuaban con la negociación 
diplomática y con el 
acercamiento en las relaciones 
directas con la sociedad isleña, 
en la escena política y en los 
medios arraigaban las visiones 
nacionalistas que presionaban 
por una solución menos gradual 
y, sobre todo, menos pacífica. 
Durante el gobierno del Gral. 
Perón y su esposa se reiteraban 
las manifestaciones de 
reafirmación de la soberanía 
argentina, hasta llegar, en 1973, 
a la creación del 10 de junio 
como “Día de la Afirmación de 
los Derechos Argentinos sobre 
las Malvinas, Islas y Sector 
Antártico”. Y no faltaron, desde 
la política y desde la sociedad, 
las propuestas de invasión 
asociadas al nuevo ciclo del 
peronismo en el poder.

El libro también recoge 
miradas escindidas, voces 
capaces de reconocer algo 
distinto de un territorio 
usurpado o una población 
trasplantada: la existencia de un 
grupo humano con intereses, 
inclinaciones, una cultura 
propia y un hogar construido a 
lo largo de las generaciones. 
Pero son las menos, relegadas 
frente a una opinión dominante 
identificada con la “causa 
nacional”. De allí se sigue una 
dialéctica conocida. Los 
aprestos de un nacionalismo 
agresivo, de un lado, producen, 
del otro, reacciones que 
endurecen aquello que 
pretenden ablandar: el 
fortalecimiento de una 



Prismas, Nº 26, 2022      355

conciencia afincada en la 
defensa de la 
autodeterminación. Mucho más 
que antes, el rasgo antiargentino 
pasa a ser un componente 
dominante de esa constelación 
identitaria. Por supuesto, ese 
sentimiento no hace sino 
solidificarse después de la 
invasión y la humillación de la 
ocupación, una escena 
“traumática” incrustada en la 
memoria de la comunidad. 

En la sociedad isleña, 
después del relativo aislamiento 
anterior, la relación con la 
Argentina inaugura una agenda 
en la que el avance en un plano 
social concreto cede y se 
reinterpreta a la luz de una 
preocupación por el futuro. La 
disputa de soberanía se traduce, 
en la sociedad, como una lucha 
que toca un fundamento de la 
propia identidad. A lo que se 
agrega la desconfianza en las 
intenciones del gobierno 
británico respecto de decisiones 
tomadas a sus espaldas. En el 
marco del conflicto se despliega 
un movimiento de la conciencia 
colectiva, la autoconstitución de 
una comunidad política que se 
afirma, como un núcleo duro de 
su identidad, en el rechazo de la 
fórmula que busca suprimir sus 
“deseos” para reemplazarlos 
por “intereses” que pueden 
decidirse sin su participación.

Vista en sentido 
retrospectivo, esta historia 
muestra que el rumbo hacia la 
confrontación estaba anunciado. 
A la vez, permite interrogar 
ciertas condiciones, en la 
opinión social y la conciencia 
colectiva, que sostuvieron ese 
camino y reconocer que el 
desenlace, la guerra, no era 
inevitable. El patriotismo de 
confrontación es una pasión 
recíproca que escala en ambos 
polos en las vísperas de la 

guerra. Las fracturas se 
ahondaban y en las islas la 
presencia argentina ya no era 
de colaboración sino de 
“infiltración”, producía recelo y 
alejamiento. La prensa y las 
dirigencias, de un lado y del 
otro, contribuían decididamente 
a crear un clima favorable a la 
intransigencia. 

El último capítulo trabaja 
sobre un corpus de letras del 
cancionero, desde los cuarenta, 
una vía de entrada a las 
representaciones del conflicto 
en la cultura popular. Se 
propone explorar, a partir de 
esas fuentes, una “comunidad 
emocional”, un concepto que 
merece ser resaltado y 
discutido. Muestra su 
fecundidad para abordar zonas 
menos racionales de los 
sentidos y las identidades 
colectivas, pero tiene el límite 
de ampliar el papel de las 
emociones en una formación 
que es también una comunidad 
de creencias y de memoria. Por 
otra parte, los componentes de 
los imaginarios sociales no se 
recortan fácilmente: ciertos 
núcleos (Malvinas, por ejemplo) 
condensan y refuerzan otros, en 
este caso alrededor de la nación, 
la historia o el territorio.

En todo caso, lo importante 
es que esa investigación, muy 
original, de la imaginación 
nacionalista “desde abajo” (para 
usar un término consagrado en 
la historiografía) resalta la 
construcción imaginaria de un 
escenario de guerra nacional, 
desde mucho antes de la 
invasión de 1982. Malvinas 
opera como emblema de la 
patria irredenta y de la ligazón 
social del “Pueblo-uno”. En los 
intensos años sesenta las 
canciones se radicalizaban: en 
contraste con el carácter blando, 
“feminizado”, de la 

colaboración, resaltaba el 
motivo del coraje, las visiones 
guerreras propias de una visión 
varonil de la pasión patriótica, 
encarnado en la figura 
legendaria del Gaucho Rivero. 
No hace falta decirlo, en esa 
constelación de creencias, 
inclinada a las soluciones 
drásticas, no había lugar para la 
diplomacia.

En ese análisis, la dimensión 
popular comprende una zona 
latente de ideas, escenas y 
pasiones, formaciones de un 
inconsciente histórico que en 
otros estratos de la sociedad 
(políticos, intelectuales…) 
queda inhibido, aunque emerge 
con fuerza en momentos de 
crisis que trastocan los 
dispositivos de censura, como 
la guerra de 1982. El fervor 
bélico arrastró a casi todos, 
incluso a los que seguramente 
antes de la acción militar 
hubieran rechazado la propuesta 
de una invasión. En esa 
exploración de esa zona menos 
visible de la cultura, y de la 
esfera pública, lo más novedoso 
residiría en un modo de pensar 
la relación entre lo popular y lo 
culto, ya no como oposición o 
simple penetración, sino en sus 
efectos de revelación de lo 
menos reconocido en las 
expresiones manifiestas de la 
opinión. 

En el “Epílogo” el autor no 
deja de incluirse en la serie de 
los “viajeros”. Narrador de su 
propia experiencia, en una 
flexión inhabitual en su 
escritura, pasa a la primera 
persona, en una posición a la 
vez ajena y familiar, y 
experimenta “algo parecido a 
un duelo”. Es el descubrimiento 
de una distancia, una fractura 
que, en el conjunto del libro, 
contrasta con ese otro tiempo 
en el que las relaciones 
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alimentaban la ilusión de un 
encuentro. La investigación no 
se ocupa directamente de la 
guerra; sin embargo, el 
acontecimiento está ahí, en la 
experiencia de ese presente 
fracturado. La guerra condensa 
en la conciencia de esa 
sociedad el recuerdo doloroso 
de la violencia sufrida pero 
también la celebración de su 
propio “Día de la Liberación”. 

La posguerra ha sido el punto 
de partida de una relación 
mucho más estrecha con la 
Corona, el fortalecimiento 
material y el acceso pleno a la 
ciudadanía británica. Ese 
fundamento inalterado de la 
identidad convive con la 
condición de Falkland Islander 
y la consolidación de una nueva 
sociedad, una comunidad de 
memoria y de destino. Visto 

con una perspectiva de cuatro 
décadas, el resultado más 
perdurable de la guerra parece 
ser el afianzamiento de un 
nacionalismo isleño que es a la 
vez británico y local.
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