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Malvinas evoca inmediatamente
la guerra, la humillacién de la
derrota y el resentimiento
contra las cipulas militares que
la llevaron adelante. Antes y
después esta la causa nacional
afincada en una figura
territorial de la nacidn, la
ficcidn poderosa de un cuerpo
(materno, podria arriesgar algin
lector de Freud) al que algin
malvado le ha arrancado un
retofio. No hace falta decirlo,
cuanto mas se afirma esa idea
de la nacién como cuerpo y el
fantasma de una completitud
perdida, menos arraiga la
representacion de eso que se ha
Ilamado el “patriotismo de la
Constitucion”.

Carassai cambia el registro,
y nos incluye, invitados a
reconocer, ante todo, lo que no
sabemos de Malvinas. Lo que
no sabemos se recorta a partir
de lo que si creemos saber, de
modo que resulta casi inevitable
repasar esta historia desde el
final, la guerra, la derrota y lo
que ha quedado obturado de la
experiencia anterior. En todo
caso, la presuncion del “no
saber” ha operado
productivamente como un
disparador de preguntas nuevas,
incémodas, que horadan
certezas y alineamientos. En
sintesis, lo que no sabemos se
ordena en tres planos: primero,
sobre la sociedad islefia; luego,
acerca de la experiencia Unica e
irrepetible de acercamiento y
colaboracion desde mediados
de los sesenta a comienzos de
los setenta; finalmente, en un

plano menos explicito, lo que
no queremos saber sobre una
“genealogia” de la invasion que
involucra a la sociedad.

Lo primero y destacable de
esta investigacion es que en ella
Malvinas es algo distinto de un
territorio o una geografia: es
una comunidad social y
politica, con historia, cultura,
instituciones y, por supuesto,
derechos. Los islefios estdn en
el centro de una trama de
representaciones cruzadas y
narraciones paralelas, entre los
testimonios de los viajeros
argentinos y las visiones de los
habitantes de las islas sobre su
propia sociedad. Del lado de los
visitantes argentinos, no todos
vieron lo mismo, pero en
general el retrato que ofrecen
responde a lo que desean ver, a
partir de la conviccién de una
integracion inevitable. Oscilan
entre la imagen de los islefios
como victimas de la potencia
colonial (y por lo tanto
cercanos a la posicion
argentina) o, en un registro que
se hace cada vez mas visible en
los setenta, como complices de
la ocupacion.

Desde los sesenta crecen las
cronicas, visitas de periodistas,
registros audiovisuales,
imdgenes de las Malvinas que
se difunden en la television,
pero no mejora la informacion
sobre quienes habitan las islas.
Carassai contrasta lo que
describian los viajeros con una
investigacion de la realidad y
de la autopercepcion de la
sociedad islefia a partir de
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fuentes primarias. Y desentrafia
una relacion compleja, de
encuentros y desencuentros, de
acercamientos, distancias y
malentendidos en el periodo
anterior a la guerra. Concluye
abordando, brevemente, los
cambios en la posguerra.

En el recorrido que va de los
viajeros a las fuentes
malvinenses subyace una
pregunta: ;quiénes son y cOmo
se ven los islefios? Y emergen
los enredos de la identidad
alrededor de una condicién
“malvinera” (o de Falkland
Islanders) no exenta de
conflictos con la filiacién
britdnica que, ademds, cambia
con el tiempo. En contra de las
ilusiones nacionales, lo que no
cambia y termina por fijarse
como un rasgo permanente de
esa identidad es el rechazo a
concebirse, aun en un futuro
lejano, como argentinos.

Quizd lo mds importante
reside en la investigacion sobre
la sociedad malvinense, el
propésito de enfrentarnos con
lo que no sabemos o no
queremos saber. Carassai ofrece
un cuadro de situacion de esa
comunidad y sus problemas
(econdémicos, de comunicacion
y servicio, de autogobierno en
el terreno politico), que nacen
de una relacién complicada con
una metrépolis situada a miles
de kilémetros. Otorga
carnadura al conflicto a partir
de un reconocimiento de esos
“otros” de los que no solo
ignoramos casi todo, sino que
sobre ese vacio de
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conocimiento edificamos
distintas figuras (usurpadores,
sobre todo) que los borran
como agentes del conflicto. Los
afios sesenta muestran una
creciente presencia del tema
Malvinas en la opinién y los
medios argentinos.
Paralelamente, es el tiempo de
los cambios mds significativos
en las islas, ante todo un interés
renovado por la escena politica
argentina y sus consecuencias
en el plano de la disputa por la
nacionalidad.

Es un tiempo de contrastes
nitidos en las iniciativas, los
discursos y las expectativas. Por
un lado, es la “década del
optimismo”, a partir de los
avances diplomaticos y el
acercamiento material, que
comienzan bajo el gobierno de
Illia y contindan con la
dictadura de Onganfia. Por otro,
estaban las incursiones y
algunas invasiones “simbolicas”
de quienes viajaban sin
autorizacion para denunciar la
ocupacion y reivindicar la
soberania argentina. Los
medios difunden lo que para
muchos eran las primeras
fotografias de las islas; y
agregan sus propias ficciones
sobre los islefios, presentados
como una sociedad atrasada y
disconforme, abandonada por la
Corona, disponible para
integrarse a la Argentina. En
1966 casi simultdneamente con
la presencia de Malvinas en la
television irrumpe en la escena
publica la ocupacion y las
banderas plantadas por la
Operacién Céndor, una accién
de propaganda en la que no
faltaban las armas. En esa
operacion, Puerto Stanley es
rebautizado como Puerto
Rivero en consonancia con la
narrativa nacionalista que
reinventa la figura patridtica del
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Gaucho Rivero. Paradojas de
esos afnos, el fervor nacionalista
que llama a una ocupacién
coexiste con un avance real en
las relaciones. Pero lo que se
profundizaba, més que el
conocimiento reciproco, era el
desencuentro, en la medida en
que la sociedad malvinense se
afirmaba tanto mds en la
defensa de su existencia cuanto
mds crecia la preocupacién y la
desconfianza respecto de
negociaciones entre la
Argentina y el Reino Unido que
los exclufan en las decisiones
sobre su futuro.

La presencia argentina
efectiva en las islas se hacia
mucho mas visible, sobre todo
desde 1971 con el acuerdo de
comunicacién. Mientras crecia
el turismo, el Estado argentino
reemplazaba al britdnico y se
hacia cargo de problemas de
larga data en materia de
comunicaciones, COmercio,
desarrollo agricola, salud y
educacion. Se firmé un
convenio educativo y muchos
nifios y jovenes malvinenses
completaban sus estudios en la
Argentina; se aprobé la
ensefianza del espafiol como
segunda lengua, lo que llevé a
la contratacién de maestras
argentinas, etc. En la nueva
situacion se despertaban
ilusiones. Algunos pensaban
que la colaboracién podia ir
mds alld de la buena vecindad
para ganar la voluntad islefia e
impulsar una actitud mas
favorable a la integracion. Pero
el acercamiento en el plano
material de los servicios que el
Estado argentino prestaba
coexistia con el rechazo a la
integracion y la desconfianza en
las negociaciones. El conflicto
por la soberania estaba all{
como un escollo insalvable y la
fractura se ahondana atn mads

cuando llegaban desde la
Argentina las escenas de la
violencia, la inestabilidad
politica y las voces que
Ilamaban a una invasion, en la
estela de la Operacién Céndor.
Ese tiempo de encuentros se
frustré rapidamente. Mientras
los funcionarios estatales
continuaban con la negociacion
diplomatica y con el
acercamiento en las relaciones
directas con la sociedad islefia,
en la escena politica y en los
medios arraigaban las visiones
nacionalistas que presionaban
por una solucién menos gradual
y, sobre todo, menos pacifica.
Durante el gobierno del Gral.
Perén y su esposa se reiteraban
las manifestaciones de
reafirmacion de la soberania
argentina, hasta llegar, en 1973,
a la creacién del 10 de junio
como “Dia de la Afirmacién de
los Derechos Argentinos sobre
las Malvinas, Islas y Sector
Antartico”. Y no faltaron, desde
la politica y desde la sociedad,
las propuestas de invasion
asociadas al nuevo ciclo del
peronismo en el poder.

El libro también recoge
miradas escindidas, voces
capaces de reconocer algo
distinto de un territorio
usurpado o una poblacién
trasplantada: la existencia de un
grupo humano con intereses,
inclinaciones, una cultura
propia y un hogar construido a
lo largo de las generaciones.
Pero son las menos, relegadas
frente a una opinién dominante
identificada con la “causa
nacional”. De alli se sigue una
dialéctica conocida. Los
aprestos de un nacionalismo
agresivo, de un lado, producen,
del otro, reacciones que
endurecen aquello que
pretenden ablandar: el
fortalecimiento de una



conciencia afincada en la
defensa de la
autodeterminacion. Mucho més
que antes, el rasgo antiargentino
pasa a ser un componente
dominante de esa constelacion
identitaria. Por supuesto, ese
sentimiento no hace sino
solidificarse después de la
invasién y la humillacién de la
ocupacion, una escena
“traumadtica” incrustada en la
memoria de la comunidad.

En la sociedad islena,
después del relativo aislamiento
anterior, la relacion con la
Argentina inaugura una agenda
en la que el avance en un plano
social concreto cede y se
reinterpreta a la luz de una
preocupacion por el futuro. La
disputa de soberania se traduce,
en la sociedad, como una lucha
que toca un fundamento de la
propia identidad. A lo que se
agrega la desconfianza en las
intenciones del gobierno
britanico respecto de decisiones
tomadas a sus espaldas. En el
marco del conflicto se despliega
un movimiento de la conciencia
colectiva, la autoconstitucion de
una comunidad politica que se
afirma, como un nudcleo duro de
su identidad, en el rechazo de la
férmula que busca suprimir sus
“deseos” para reemplazarlos
por “intereses” que pueden
decidirse sin su participacion.

Vista en sentido
retrospectivo, esta historia
muestra que el rumbo hacia la
confrontacién estaba anunciado.
A la vez, permite interrogar
ciertas condiciones, en la
opinién social y la conciencia
colectiva, que sostuvieron ese
camino y reconocer que el
desenlace, la guerra, no era
inevitable. El patriotismo de
confrontacién es una pasion
reciproca que escala en ambos
polos en las visperas de la

guerra. Las fracturas se
ahondaban y en las islas la
presencia argentina ya no era
de colaboracién sino de
“infiltracién”, producia recelo y
alejamiento. La prensa y las
dirigencias, de un lado y del
otro, contribuian decididamente
a crear un clima favorable a la
intransigencia.

El dltimo capitulo trabaja
sobre un corpus de letras del
cancionero, desde los cuarenta,
una via de entrada a las
representaciones del conflicto
en la cultura popular. Se
propone explorar, a partir de
esas fuentes, una “comunidad
emocional”, un concepto que
merece ser resaltado y
discutido. Muestra su
fecundidad para abordar zonas
menos racionales de los
sentidos y las identidades
colectivas, pero tiene el limite
de ampliar el papel de las
emociones en una formacion
que es también una comunidad
de creencias y de memoria. Por
otra parte, los componentes de
los imaginarios sociales no se
recortan facilmente: ciertos
nicleos (Malvinas, por ejemplo)
condensan y refuerzan otros, en
este caso alrededor de la nacion,
la historia o el territorio.

En todo caso, lo importante
es que esa investigacion, muy
original, de la imaginacién
nacionalista “desde abajo” (para
usar un término consagrado en
la historiografia) resalta la
construccion imaginaria de un
escenario de guerra nacional,
desde mucho antes de la
invasién de 1982. Malvinas
opera como emblema de la
patria irredenta y de la ligazén
social del “Pueblo-uno”. En los
intensos afios sesenta las
canciones se radicalizaban: en
contraste con el caracter blando,
“feminizado”, de la

colaboracion, resaltaba el
motivo del coraje, las visiones
guerreras propias de una vision
varonil de la pasion patridtica,
encarnado en la figura
legendaria del Gaucho Rivero.
No hace falta decirlo, en esa
constelacion de creencias,
inclinada a las soluciones
drésticas, no habia lugar para la
diplomacia.

En ese andlisis, la dimension
popular comprende una zona
latente de ideas, escenas y
pasiones, formaciones de un
inconsciente histdrico que en
otros estratos de la sociedad
(politicos, intelectuales...)
queda inhibido, aunque emerge
con fuerza en momentos de
crisis que trastocan los
dispositivos de censura, como
la guerra de 1982. El fervor
bélico arrastro a casi todos,
incluso a los que seguramente
antes de la accién militar
hubieran rechazado la propuesta
de una invasion. En esa
exploracion de esa zona menos
visible de la cultura, y de la
esfera publica, lo mas novedoso
residiria en un modo de pensar
la relacion entre lo popular y lo
culto, ya no como oposicién o
simple penetracidn, sino en sus
efectos de revelacion de lo
menos reconocido en las
expresiones manifiestas de la
opinion.

En el “Epilogo” el autor no
deja de incluirse en la serie de
los “viajeros”. Narrador de su
propia experiencia, en una
flexién inhabitual en su
escritura, pasa a la primera
persona, en una posicion a la
vez ajena y familiar, y
experimenta “algo parecido a
un duelo”. Es el descubrimiento
de una distancia, una fractura
que, en el conjunto del libro,
contrasta con ese otro tiempo
en el que las relaciones
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alimentaban la ilusién de un
encuentro. La investigacion no
se ocupa directamente de la
guerra; sin embargo, el
acontecimiento estd ahi, en la
experiencia de ese presente
fracturado. La guerra condensa
en la conciencia de esa
sociedad el recuerdo doloroso
de la violencia sufrida pero
también la celebracién de su
propio “Dia de la Liberacién”.
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La posguerra ha sido el punto
de partida de una relacién
mucho mas estrecha con la
Corona, el fortalecimiento
material y el acceso pleno a la
ciudadania britdnica. Ese
fundamento inalterado de la
identidad convive con la
condicion de Falkland Islander
y la consolidacién de una nueva
sociedad, una comunidad de
memoria y de destino. Visto

con una perspectiva de cuatro
décadas, el resultado mas
perdurable de la guerra parece
ser el afianzamiento de un
nacionalismo islefio que es a la
vez britdnico y local.
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