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Tanya Harmer, 
Beatriz Allende: A Revolutionary Life in Cold War Latin America,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2020, 384 páginas

Hace ya unos lustros que 
proliferan las biografías escritas 
por historiadores. El resurgir 
tomó a muchos por sorpresa. 
Durante algunas décadas, el 
género había caído en desuso 
en medios académicos, 
asociado a las viejas formas de 
la historia política centradas en 
los grandes personajes, sus 
acciones, y en el examen de 
rasgos psicológicos que, en 
desmedro de los factores 
estructurales de más larga 
duración, hacían foco en la 
“espuma de los 
acontecimientos”. La más 
reciente resurrección de las 
biografías escritas por 
profesionales de la historia se 
pretende diferente. Lejos de 
iluminar la excepcionalidad de 
un puñado de hombres 
trascendentes, presentados 
como verdaderos artífices de su 
tiempo, aspira a tensionar la 
relación entre lo individual y lo 
colectivo para dar cuenta del 
“horizonte de posibilidades 
latentes” de una época, para 
usar la feliz expresión de Carlo 
Ginzburg al hablar de su 
Menocchio.1

La amena biografía de la 
militante chilena Beatriz 
Allende escrita por la 
historiadora británica Tanya 
Harmer está en armonía con 
este movimiento historiográfico 

1 Carlo Ginzburg, El queso y los 
gusanos. El cosmos según un molinero 
del siglo xvi, Barcelona, Península, 
2011, pp. 21-22.

ahora bien afianzado en 
espacios académicos de 
reconocido prestigio. Por otra 
parte, los aportes de Harmer 
sobre la Guerra Fría en América 
Latina, incluyendo su excelente 
análisis de la encrucijada 
internacional del gobierno del 
padre de Beatriz, Salvador, y 
sus repercusiones en el ciclo 
autoritario del Cono Sur en los 
setenta, la ponen en el centro de 
la renovación de los estudios 
sobre ese conflicto global 
producida en las últimas 
décadas al norte y al sur del 
planeta.2 Su nuevo libro nace de 
ese mismo impulso por 
entender la Guerra Fría en el 
subcontinente y sus objetivos 
están mayormente ceñidos a ese 
marco conceptual.

Los diez capítulos avanzan 
por la vida de Beatriz desde su 
nacimiento hasta su muerte, las 
dos fronteras obvias de toda 
peripecia vital. La narrativa 
levanta vuelo y se vuelve densa 
en su capacidad explicativa 
cuando esa peripecia toca los 
conflictos de la generación que 
se inició a la militancia en los 
años sesenta, que Harmer 
detecta y desmenuza con 
precisión crítica. En los 
primeros apartados, los que 
tratan de la infancia y temprana 
juventud, esto sucede poco. Los 
avatares de esos años solo se 

2 Véase Tanya Harmer, Allende’s Chile 
and the Inter-American Cold War, 
Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 2011.

encienden cuando se los puede 
relacionar con etapas 
posteriores de una trayectoria 
que adquiere sentido en el 
compromiso revolucionario. 
Claro que, como bien explicó 
Pierre Bourdieu, la selección y 
el recorte son intrínsecos a la 
“ilusión biográfica” que implica 
narrar cualquier vida.3 Así, 
infancia y adolescencia 
aparecen signadas por la 
relación con su padre, de quien 
habría heredado la pasión por la 
política y la vocación por la 
medicina. La escasez de rastros 
documentales y los sesgos de 
los existentes redoblan el peso 
de los recuerdos que Harmer 
recoge, filtrados por el tamiz de 
sus urgencias revolucionarias 
posteriores. En síntesis, la 
pequeña Beatriz, la preferida de 
Salvador, aparece en estos 
primeros capítulos 
principalmente como el germen 
de la mujer que este relato trata 
de reintegrar a nuestra 
compresión de la Guerra Fría 
latinoamericana.

Al promediar el libro, 
cuando Beatriz va desplegando 
su personaje adulto, este 
abordaje muestra su verdadero 
potencial. Sus decisiones, sus 
interacciones, sus conflictos 
internos, sus logros y fracasos 
se vuelven así excelentes 
ventanas para que Harmer 

3 Pierre Bourdieu, “La ilusión 
biográfica”, Historia y Fuente Oral,  
n° 2, 1989.
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ofrezca su perspicaz 
comprensión de la Guerra Fría. 

Esta visión, que empezó 
como una crítica de las miradas 
más tradicionales del conflicto 
como un enfrentamiento entre 
dos superpotencias, se ha ido 
imponiendo progresivamente 
entre sus analistas, en gran 
medida gracias a historiadores 
de la generación de Harmer, 
pioneros en el estudio de los 
actores locales, los tránsitos 
transnacionales y las 
apropiaciones culturales que 
matizaron la visión polarizada 
de épocas anteriores. Estas 
novedades aparecen en el libro 
de modo diáfano, mostrando 
hasta qué punto muchos 
postulados polémicos son ahora 
un nuevo sentido común, al 
menos en la academia. Y esta 
constituye una de las virtudes 
del texto: que seguramente 
logre difundir más allá de los 
especialistas, y con un lenguaje 
accesible, un arco contundente 
de críticas a las visiones muy 
centradas en los debates 
ideológicos y las estrategias 
políticas que transmitieron los 
protagonistas.

Tomemos por ejemplo la 
forma en que emergen los 
supuestos dilemas definitorios 
de las izquierdas 
latinoamericanas en los años 
sesenta del siglo pasado, 
siempre en pares antagónicos: 
reforma vs. revolución, vía 
legal vs. vía armada, vieja vs. 
nueva izquierda, nacionalismo 
vs. internacionalismo, 
transformación individualista 
vs. compromiso colectivo con 
el cambio... Tal como la pinta 
Harmer, la peripecia de Beatriz 
Allende da cuenta de más 
matices y muchos más puntos 
de encuentro de los que esas 
dicotomías ofrecen. Estuvo 
signada más por decisiones 

contingentes que por marcos 
ideológicos preexistentes.

Veamos algunos momentos 
analizados con gran pericia. Sus 
primeras incursiones políticas 
como estudiante en la 
Universidad de Concepción 
coincidieron con etapas 
formativas de una nueva 
izquierda en Chile. Las 
demostraciones antiimperialistas 
y las acciones en poblaciones 
pobres la acercaron a quienes 
fundaron el Movimiento de 
Izquierda Revolucionario (mir) 
y defendieron la vía armada. 
Pero eso no impidió que 
participara de las campañas 
electorales de su padre, 
candidato presidencial del viejo 
Partido Socialista (ps). Para 
mostrar aún más complejidades, 
propició desde el ps la creación 
de un grupo armado para apoyar 
al Ejército de Liberación 
Nacional promovido por el Che 
Guevara en Bolivia. Los 
ejemplos son biográficos y 
corresponden a una trayectoria 
extraordinaria por su cercanía a 
espacios de poder, podría 
argumentarse. Pero, como sabe 
cualquiera que haya estudiado 
con cierta distancia esos años, 
los encuentros entre personas, 
grupos y modos de lucha de las 
viejas y las nuevas izquierdas 
fueron una característica central 
del proceso político chileno, así 
como del uruguayo y otros en el 
continente, rasgo no siempre 
resaltado por quienes disputaron 
y primero analizaron esas 
posiciones. Al narrar la vida de 
Beatriz, Harmer logra hacer 
patentes esos aspectos sin 
necesidad de abundar en 
debates políticos, teóricos o 
historiográficos.

Otra muestra de la capacidad 
de la autora para enriquecer la 
mirada sobre esos años 
turbulentos es el examen de los 

determinantes generacionales y 
de género en una trayectoria 
militante. Harmer señala que su 
calidad de “hija de” le permitió 
a Beatriz un precoz destaque en 
las redes revolucionarias del 
continente. Pero, también 
muestra cómo parentesco y 
condición femenina fueron 
obstáculos para la plena 
realización de su voluntad 
combatiente. Por ser quien era 
pudo encontrarse con los 
líderes cubanos, visitar la isla y 
entrenarse para usar el arma 
que le regaló Fidel Castro. A la 
vez, esas condiciones hicieron 
que su papel quedara muy 
limitado –en cuanto pieza clave 
y protegida de la relación de 
Salvador Allende con la 
dirigencia revolucionaria– a 
hacer de nexo y habilitante 
logístico de operaciones en las 
que finalmente no pudo 
participar plenamente. De algún 
modo, desde el punto de vista 
personal, el resultado más 
importante de todas esas 
actividades habría sido la 
relación sentimental con Luis 
Oña, integrante de los servicios 
cubanos que coordinaban con 
las guerrillas latinoamericanas.

La subordinación de lo 
personal a lo político que se ha 
postulado frecuentemente al 
analizar las izquierdas de los 
sesenta resulta en esta vida 
complejizada, principalmente a 
través del prisma del género. 
Esto se nota especialmente en 
el último tercio del libro. Por 
ejemplo, el capítulo siete se 
abre con el camino a la victoria 
de la Unidad Popular en 1970 y 
el flamante gobierno de 
Allende. En un comienzo, esas 
páginas muestran a Beatriz en 
su esplendor, como la persona 
más apta para acercar a las 
diferentes posiciones de la 
izquierda chilena gracias a su 
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lugar como depositaria de la 
confianza del presidente y 
amiga cercana de los sectores 
más radicales. Desde esa 
perspectiva, la historia del 
gobierno socialista de Chile es 
más la de la convergencia entre 
diversas visiones de la 
revolución que la de los cismas 
y antagonismos tantas veces 
enfatizados para aportar a la 
explicación de su fracaso. Esa 
misma Beatriz es también una 
hija dispuesta a comprender los 
dobleces de la vida sentimental 
del presidente sin cuestionar el 
sexismo implícito en sus 
relaciones con mujeres. 

En un segundo tiempo, 
empero, como corolario de este 
proceso, aparece una imagen 
diferente. El día infausto del 
golpe de Pinochet, el 11 de 
setiembre de 1973, estaba en La 
Moneda, embarazada de cinco 
meses y con la metralleta Uzi 
que Castro le había regalado en 
la mano. Al describir el 
momento dramático en que su 
padre le ruega y ordena que se 
vaya, Harmer vuelve a enfatizar 
con agudeza las limitaciones de 
su condición, tanto por una 
visión sexista de la militancia 
como por la intensidad de un 
afecto que trataba de salvar la 
vida de su hija y descendencia. 
No es una historia de buenos y 
malos, de héroes y villanos, de 
jóvenes y viejos, de personeros 
y víctimas del patriarcado, sino 
el drama de varias generaciones 
de latinoamericanos que 
trataron de transformar sus 
sociedades desde las ataduras y 
los compromisos de esos 
mismos contextos.

Los últimos capítulos 
reportan el exilio en Cuba y los 
esfuerzos por organizar la 
oposición a la dictadura. 
Aparece acá otro conjunto de 
asuntos importantes en el 

estudio del arco completo de la 
Guerra Fría: el desenlace 
autoritario del ciclo 
revolucionario, los esfuerzos 
por dar sentido a las brutales 
experiencias represivas y las 
dificultades para reconstruir 
política y simbólicamente las 
promesas de cambio de las 
izquierdas derrotadas. Este 
tramo es más denso en fuentes 
documentales (las de etapas 
anteriores muchas veces 
destruidas por los mismos 
avatares políticos que las 
produjeron). Es visible el 
desencanto, como una suerte de 
bajón del subidón 
revolucionario, pero también 
como una visión más 
descarnada de las limitaciones 
de cualquier utopía: los 
contrastes en las condiciones de 
vida en la isla entre los 
gobernantes y los simples 
ciudadanos, el machismo de 
una sociedad que se proclamaba 
socialista, los enconos de la 
derrota entre las facciones de la 
oposición chilena... La decisión 
de la dirigencia cubana de 
negar el suicidio de Allende y 
la insistencia en que Beatriz lo 
representara en público fueron 
parte de esas mismas 
complicaciones internas para 
dar sentido a una nueva etapa. 
Con los proyectos colectivos 
despedazados, lo personal tomó 
preminencia y la enfrentó a 
decisiones que parecían 
volverse en su contra: no sabía 
llevar adelante las tareas 
domésticas, no quería limitarse 
a su rol de madre, no 
encontraba solaz en una 
relación de pareja desgastada. 
La decisión del suicidio tuvo 
que ver con todos esos 
desencantos. En 1977 lo hizo, 
nos cuenta Harmer, con el arma 
que Fidel le había regalado 
años atrás como promesa de un 

camino revolucionario que no 
se había hecho realidad.

Al terminar el libro queda 
una imagen renovada de la 
Guerra Fría latinoamericana. 
Sin perder la atención a la 
dimensión internacional, los 
paradigmas políticos y los 
grandes protagonistas, el texto 
abre espacio para la diversidad 
de actores e intereses que fueron 
resignificados por ese 
enfrentamiento universalizante. 
El foco biográfico habilita el 
despliegue de todos esos 
matices y contradicciones. A su 
vez, el esfuerzo de comprensión 
histórica permite explicar la 
vida de Beatriz sin reducir sus 
aristas de excepcionalidad. Hace 
ya dos décadas, otras 
aproximaciones en clave 
biográfica testimonial, como la 
de Daniel James y su Doña 
María o la de Florencia Mallon 
y su Rosa Reuque, buscaban las 
voces subalternas de la historia 
latinoamericana casi como 
respuesta a la disolución del 
sujeto revolucionario de 
anteriores narrativas históricas.4 
La “vida revolucionaria” de 
Beatriz Allende (como lo indica 
el subtítulo del libro) sugiere 
otras búsquedas. Harmer vuelve 
una y otra vez sobre el tema del 
archivo disponible para contar 
ciertas historias, y sobre la 
necesidad de incorporar otras 
experiencias paradigmáticas a 
los relatos más globales de la 
segunda mitad del siglo xx en 
América Latina. Parece hacerlo 
a conciencia de que su texto es 
el resultado de una renovación 

4 Daniel James, Doña María’s Story: 
Life, History, Memory, and Political 
Identity (Durham: Duke UP, 2000) y 
Florencia Mallon, When a Flower Is 
Reborn: The Life and Times of a 
Mapuche Feminist (Durham: Duke UP, 
2002).
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historiográfica exitosa y con la 
esperanza de que sea también 
augurio de una renovada 
imaginación política. Sabe 
también que Chile ha sido 
campo experimental de muchos 
intentos transformadores de las 

sociedades latinoamericanas. 
Ningún historiador se animaría 
a decir que esto tiene algo que 
ver con que la hija de Beatriz y 
nieta de Salvador, Maya 
Fernández Allende, haya sido 
nombrada ministra de Defensa 

del flamante gobierno  
de Gabriel Boric.
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