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Hace ya unos lustros que
proliferan las biografias escritas
por historiadores. El resurgir
tomo a muchos por sorpresa.
Durante algunas décadas, el
género habia caido en desuso
en medios académicos,
asociado a las viejas formas de
la historia politica centradas en
los grandes personajes, sus
acciones, y en el examen de
rasgos psicoldgicos que, en
desmedro de los factores
estructurales de mds larga
duracién, hacian foco en la
“espuma de los
acontecimientos”. La mds
reciente resurreccion de las
biograffas escritas por
profesionales de la historia se
pretende diferente. Lejos de
iluminar la excepcionalidad de
un pufiado de hombres
trascendentes, presentados
como verdaderos artifices de su
tiempo, aspira a tensionar la
relacién entre lo individual y lo
colectivo para dar cuenta del
“horizonte de posibilidades
latentes” de una época, para
usar la feliz expresioén de Carlo
Ginzburg al hablar de su
Menocchio.!

La amena biografia de la
militante chilena Beatriz
Allende escrita por la
historiadora britdnica Tanya
Harmer estd en armonia con
este movimiento historiografico

! Carlo Ginzburg, El queso y los
gusanos. El cosmos segiin un molinero
del siglo xvi, Barcelona, Peninsula,
2011, pp. 21-22.
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ahora bien afianzado en
espacios académicos de
reconocido prestigio. Por otra
parte, los aportes de Harmer
sobre la Guerra Fria en América
Latina, incluyendo su excelente
andlisis de la encrucijada
internacional del gobierno del
padre de Beatriz, Salvador, y
sus repercusiones en el ciclo
autoritario del Cono Sur en los
setenta, la ponen en el centro de
la renovacion de los estudios
sobre ese conflicto global
producida en las dltimas
décadas al norte y al sur del
planeta.? Su nuevo libro nace de
ese mismo impulso por
entender la Guerra Fria en el
subcontinente y sus objetivos
estdn mayormente cefiidos a ese
marco conceptual.

Los diez capitulos avanzan
por la vida de Beatriz desde su
nacimiento hasta su muerte, las
dos fronteras obvias de toda
peripecia vital. La narrativa
levanta vuelo y se vuelve densa
en su capacidad explicativa
cuando esa peripecia toca los
conflictos de la generacién que
se inici6 a la militancia en los
afios sesenta, que Harmer
detecta y desmenuza con
precision critica. En los
primeros apartados, los que
tratan de la infancia y temprana
juventud, esto sucede poco. Los
avatares de esos afios solo se

2 Véase Tanya Harmer, Allende’s Chile
and the Inter-American Cold War,
Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2011.

encienden cuando se los puede
relacionar con etapas
posteriores de una trayectoria
que adquiere sentido en el
compromiso revolucionario.
Claro que, como bien explico
Pierre Bourdieu, la seleccion y
el recorte son intrinsecos a la
“ilusién biografica” que implica
narrar cualquier vida.? Asi,
infancia y adolescencia
aparecen signadas por la
relacion con su padre, de quien
habria heredado la pasién por la
politica y la vocacién por la
medicina. La escasez de rastros
documentales y los sesgos de
los existentes redoblan el peso
de los recuerdos que Harmer
recoge, filtrados por el tamiz de
sus urgencias revolucionarias
posteriores. En sintesis, la
pequeiia Beatriz, la preferida de
Salvador, aparece en estos
primeros capitulos
principalmente como el germen
de la mujer que este relato trata
de reintegrar a nuestra
compresion de la Guerra Fria
latinoamericana.

Al promediar el libro,
cuando Beatriz va desplegando
su personaje adulto, este
abordaje muestra su verdadero
potencial. Sus decisiones, sus
interacciones, sus conflictos
internos, sus logros y fracasos
se vuelven asi excelentes
ventanas para que Harmer

3 Pierre Bourdieu, “La ilusién
biografica”, Historia y Fuente Oral,
n° 2, 1989.
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ofrezca su perspicaz
comprension de la Guerra Fria.

Esta vision, que empez6
como una critica de las miradas
mds tradicionales del conflicto
como un enfrentamiento entre
dos superpotencias, se ha ido
imponiendo progresivamente
entre sus analistas, en gran
medida gracias a historiadores
de la generacion de Harmer,
pioneros en el estudio de los
actores locales, los transitos
transnacionales y las
apropiaciones culturales que
matizaron la vision polarizada
de épocas anteriores. Estas
novedades aparecen en el libro
de modo diafano, mostrando
hasta qué punto muchos
postulados polémicos son ahora
un nuevo sentido comun, al
menos en la academia. Y esta
constituye una de las virtudes
del texto: que seguramente
logre difundir més alld de los
especialistas, y con un lenguaje
accesible, un arco contundente
de criticas a las visiones muy
centradas en los debates
ideoldgicos y las estrategias
politicas que transmitieron los
protagonistas.

Tomemos por ejemplo la
forma en que emergen los
supuestos dilemas definitorios
de las izquierdas
latinoamericanas en los afios
sesenta del siglo pasado,
siempre en pares antagénicos:
reforma vs. revolucion, via
legal vs. via armada, vieja vs.
nueva izquierda, nacionalismo
vs. internacionalismo,
transformacidn individualista
vs. compromiso colectivo con
el cambio... Tal como la pinta
Harmer, la peripecia de Beatriz
Allende da cuenta de mds
matices y muchos mds puntos
de encuentro de los que esas
dicotomias ofrecen. Estuvo
signada mds por decisiones

contingentes que por marcos
ideoldgicos preexistentes.

Veamos algunos momentos
analizados con gran pericia. Sus
primeras incursiones politicas
como estudiante en la
Universidad de Concepcién
coincidieron con etapas
formativas de una nueva
izquierda en Chile. Las
demostraciones antiimperialistas
y las acciones en poblaciones
pobres la acercaron a quienes
fundaron el Movimiento de
Izquierda Revolucionario (MIR)
y defendieron la via armada.
Pero eso no impidié que
participara de las campaifias
electorales de su padre,
candidato presidencial del viejo
Partido Socialista (ps). Para
mostrar atin mds complejidades,
propicié desde el ps la creacion
de un grupo armado para apoyar
al Ejército de Liberacién
Nacional promovido por el Che
Guevara en Bolivia. Los
ejemplos son biograficos y
corresponden a una trayectoria
extraordinaria por su cercania a
espacios de poder, podria
argumentarse. Pero, como sabe
cualquiera que haya estudiado
con cierta distancia esos afos,
los encuentros entre personas,
grupos y modos de lucha de las
viejas y las nuevas izquierdas
fueron una caracteristica central
del proceso politico chileno, asi
como del uruguayo y otros en el
continente, rasgo no siempre
resaltado por quienes disputaron
y primero analizaron esas
posiciones. Al narrar la vida de
Beatriz, Harmer logra hacer
patentes esos aspectos sin
necesidad de abundar en
debates politicos, tedricos o
historiograficos.

Otra muestra de la capacidad
de la autora para enriquecer la
mirada sobre esos afios
turbulentos es el examen de los

determinantes generacionales y
de género en una trayectoria
militante. Harmer sefiala que su
calidad de “hija de” le permitié
a Beatriz un precoz destaque en
las redes revolucionarias del
continente. Pero, también
muestra como parentesco y
condicion femenina fueron
obstdculos para la plena
realizacién de su voluntad
combatiente. Por ser quien era
pudo encontrarse con los
lideres cubanos, visitar la isla y
entrenarse para usar el arma
que le regal6 Fidel Castro. A la
vez, esas condiciones hicieron
que su papel quedara muy
limitado —en cuanto pieza clave
y protegida de la relacién de
Salvador Allende con la
dirigencia revolucionaria— a
hacer de nexo y habilitante
logistico de operaciones en las
que finalmente no pudo
participar plenamente. De algin
modo, desde el punto de vista
personal, el resultado mas
importante de todas esas
actividades habria sido la
relacion sentimental con Luis
Ofia, integrante de los servicios
cubanos que coordinaban con
las guerrillas latinoamericanas.
La subordinacién de lo
personal a lo politico que se ha
postulado frecuentemente al
analizar las izquierdas de los
sesenta resulta en esta vida
complejizada, principalmente a
través del prisma del género.
Esto se nota especialmente en
el dltimo tercio del libro. Por
ejemplo, el capitulo siete se
abre con el camino a la victoria
de la Unidad Popular en 1970 y
el flamante gobierno de
Allende. En un comienzo, esas
pdginas muestran a Beatriz en
su esplendor, como la persona
mads apta para acercar a las
diferentes posiciones de la
izquierda chilena gracias a su
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lugar como depositaria de la
confianza del presidente y
amiga cercana de los sectores
mds radicales. Desde esa
perspectiva, la historia del
gobierno socialista de Chile es
mds la de la convergencia entre
diversas visiones de la
revolucién que la de los cismas
y antagonismos tantas veces
enfatizados para aportar a la
explicacion de su fracaso. Esa
misma Beatriz es también una
hija dispuesta a comprender los
dobleces de la vida sentimental
del presidente sin cuestionar el
sexismo implicito en sus
relaciones con mujeres.

En un segundo tiempo,
empero, como corolario de este
proceso, aparece una imagen
diferente. El dia infausto del
golpe de Pinochet, el 11 de
setiembre de 1973, estaba en La
Moneda, embarazada de cinco
meses y con la metralleta Uzi
que Castro le habia regalado en
la mano. Al describir el
momento dramdtico en que su
padre le ruega y ordena que se
vaya, Harmer vuelve a enfatizar
con agudeza las limitaciones de
su condicién, tanto por una
vision sexista de la militancia
como por la intensidad de un
afecto que trataba de salvar la
vida de su hija y descendencia.
No es una historia de buenos y
malos, de héroes y villanos, de
jovenes y viejos, de personeros
y victimas del patriarcado, sino
el drama de varias generaciones
de latinoamericanos que
trataron de transformar sus
sociedades desde las ataduras y
los compromisos de esos
mismos contextos.

Los dltimos capitulos
reportan el exilio en Cuba y los
esfuerzos por organizar la
oposicién a la dictadura.
Aparece acd otro conjunto de
asuntos importantes en el
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estudio del arco completo de la
Guerra Fria: el desenlace
autoritario del ciclo
revolucionario, los esfuerzos
por dar sentido a las brutales
experiencias represivas y las
dificultades para reconstruir
politica y simbdlicamente las
promesas de cambio de las
izquierdas derrotadas. Este
tramo es mds denso en fuentes
documentales (las de etapas
anteriores muchas veces
destruidas por los mismos
avatares politicos que las
produjeron). Es visible el
desencanto, como una suerte de
bajoén del subidén
revolucionario, pero también
como una visiéon mas
descarnada de las limitaciones
de cualquier utopia: los
contrastes en las condiciones de
vida en la isla entre los
gobernantes y los simples
ciudadanos, el machismo de
una sociedad que se proclamaba
socialista, los enconos de la
derrota entre las facciones de la
oposicion chilena... La decision
de la dirigencia cubana de
negar el suicidio de Allende y
la insistencia en que Beatriz lo
representara en publico fueron
parte de esas mismas
complicaciones internas para
dar sentido a una nueva etapa.
Con los proyectos colectivos
despedazados, lo personal tomé
preminencia y la enfrent6 a
decisiones que parecian
volverse en su contra: no sabia
llevar adelante las tareas
domésticas, no queria limitarse
a su rol de madre, no
encontraba solaz en una
relacion de pareja desgastada.
La decision del suicidio tuvo
que ver con todos esos
desencantos. En 1977 lo hizo,
nos cuenta Harmer, con el arma
que Fidel le habia regalado
aflos atrds como promesa de un

camino revolucionario que no
se habia hecho realidad.

Al terminar el libro queda
una imagen renovada de la
Guerra Fria latinoamericana.
Sin perder la atencién a la
dimension internacional, los
paradigmas politicos y los
grandes protagonistas, el texto
abre espacio para la diversidad
de actores e intereses que fueron
resignificados por ese
enfrentamiento universalizante.
El foco biografico habilita el
despliegue de todos esos
matices y contradicciones. A su
vez, el esfuerzo de comprension
histérica permite explicar la
vida de Beatriz sin reducir sus
aristas de excepcionalidad. Hace
ya dos décadas, otras
aproximaciones en clave
biogréfica testimonial, como la
de Daniel James y su Dofia
Marfia o la de Florencia Mallon
y su Rosa Reuque, buscaban las
voces subalternas de la historia
latinoamericana casi como
respuesta a la disolucién del
sujeto revolucionario de
anteriores narrativas histdricas.*
La “vida revolucionaria” de
Beatriz Allende (como lo indica
el subtitulo del libro) sugiere
otras busquedas. Harmer vuelve
una y otra vez sobre el tema del
archivo disponible para contar
ciertas historias, y sobre la
necesidad de incorporar otras
experiencias paradigmaticas a
los relatos mas globales de la
segunda mitad del siglo xx en
América Latina. Parece hacerlo
a conciencia de que su texto es
el resultado de una renovacion

4 Daniel James, Doiia Maria’s Story:
Life, History, Memory, and Political
Identity (Durham: Duke UP, 2000) y
Florencia Mallon, When a Flower Is
Reborn: The Life and Times of a
Mapuche Feminist (Durham: Duke UP,
2002).



historiografica exitosa y con la
esperanza de que sea también
augurio de una renovada
imaginacion politica. Sabe
también que Chile ha sido
campo experimental de muchos
intentos transformadores de las

sociedades latinoamericanas.
Ningun historiador se animarfa
a decir que esto tiene algo que
ver con que la hija de Beatriz y
nieta de Salvador, Maya
Fernandez Allende, haya sido
nombrada ministra de Defensa

del flamante gobierno
de Gabriel Boric.

Vania Markarian

Universidad de la Republica
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