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América Latina, cuna de 
revoluciones. El historiador 
Eric Hobsbawm, en su libro 
autobiográfico Años 
interesantes, constataba el 
atractivo que para intelectuales 
y académicos ejercieron los 
procesos de cambio radical en 
la región, sobre todo a partir del 
éxito cubano. América Latina, 
ese “continente en apariencia 
burbujeante de lava de 
revolución social”, sin embargo, 
no solo emergía a cuentagotas 
en su monumental Historia del 
Siglo xx, sino que muy 
lentamente europeos, 
estadounidenses y aun 
latinoamericanos investigaban 
las causas, dinámicas e 
impactos de esos 
acontecimientos tan admirados. 
En efecto, casos como el 
mexicano, el guatemalteco, el 
boliviano, el cubano y el 
nicaragüense, recién a fines del 
siglo xx comenzaron a ser 
interrogados por distintas 
disciplinas y enfoques desde 
una conveniente distancia 
histórica y emocional. A pesar 
de los aportes realizados por la 
historia social y autores como 
John Womack, James 
Dunkerley, Antonio Annino, 
Fernando Mires, Carlos Vila y 
Alan Knight, fue sobre todo a 
partir de la década del noventa 
que libros, artículos y 
congresos formaron una nutrida 
y renovada trama académica 
respecto del estudio de tales 
eventos. Una muestra de ello es 
el informado trabajo 
historiográfico sobre la 

Revolución mexicana que Luis 
Barrón publicó con motivo de 
su centenario en 2010, o el 
dossier sobre la Cuba 
revolucionaria que la revista 
Temas dio a conocer hace poco 
tiempo, finalmente, los 
procesos de cambio radical del 
siglo xx latinoamericano más 
estudiados hasta el día de hoy.

En diálogo, pero también a 
distancia de estos trabajos 
dedicados a las revoluciones 
latinoamericanas, puede 
comprenderse el aporte 
significativo de El árbol de las 
revoluciones del historiador 
cubano radicado en México 
Rafael Rojas. A diferencia de su 
libro anterior dedicado a la 
Revolución cubana, aquí no se 
propone abordar un caso en 
particular, sino ampliar la 
mirada hasta abarcar y comparar 
varios procesos revolucionarios, 
tal como en su momento 
sugirieron Knight y Mires. No 
obstante, este gesto comparativo 
y secuencial propuesto convive 
con una notoria infidelidad 
respecto de la literatura aludida. 
El autor incluye en su estudio 
acontecimientos y actores que 
esa historiografía no reconoce 
como parte de un tronco común: 
el peronismo argentino, el 
varguismo brasileño, la 
experiencia de Velasco Alvarado 
en Perú, la “Revolución cubana” 
de 1933 o el movimiento de 
Augusto César Sandino en 
Nicaragua. Aún más: a Rojas no 
solo le interesa mostrar diversos 
aspectos políticos, económicos 
y sociales ligados a tales 

sucesos. Son sobre todo las 
ideas, representaciones y 
“traducciones” que de ellas 
enunciaron figuras intelectuales 
y políticas como Víctor Haya de 
la Torre, José Antonio Mella, 
José Carlos Mariátegui, Raúl 
Scalabrini Ortiz, Almir Bonfim 
de Andrade, Jorge Eliécer 
Gaitán, Ernesto Guevara o el 
nicaragüense Sergio Ramírez, y 
textos constitucionales como el 
mexicano de 1917 o el 
nicaragüense de 1987, los que 
ocupan buena parte de su 
atención.

Rojas justifica tal recorte 
temático y metodológico bajo 
la hipótesis de que, a pesar de 
la heterogeneidad de discursos, 
prácticas y geografías, a lo 
largo del siglo xx existió una 
“tradición revolucionaria” 
latinoamericana basada en “el 
sentido de pertenencia a una 
historia común que 
experimentaron la mayoría de 
los protagonistas individuales y 
colectivos de aquellos 
procesos” (p. 8). Así, 
populismos “cívicos” y 
“clásicos”, movimientos 
nacional revolucionarios, 
izquierdas no comunistas, 
militarismos progresistas y 
republicanismos social-
reformistas formarían parte de 
una cultura política compartida 
cuyos elementos definitorios se 
constatarían en la presencia 
programática, doctrinaria e 
intelectual del reformismo 
agrario, el “constitucionalismo 
social”, la democracia 
republicana y un tipo de Estado 
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interventor en materia de 
propiedad y gestión de los 
recursos naturales. 

El carácter no solo social 
sino también político 
considerado por Rojas para 
agrupar esos acontecimientos, 
individuos e ideas es clave en 
su propuesta de observar 
proyectos exitosos de cambio 
como el cubano y el mexicano, 
pero también “truncos” como el 
Chile de Salvador Allende, la 
Costa Rica de José Figueres y 
la Guatemala de Jacobo 
Árbenz; o el accionar de 
intelectuales “sin revolución” 
como Haya de la Torre y el 
cubano Antonio Guiteras. Así, 
esta tradición “nacida” en el 
México de 1910 y expandida 
aún más por la Cuba de 1959 se 
convirtió en dominante entre las 
opciones políticas e 
intelectuales del espacio 
latinoamericano de las 
izquierdas no comunistas. Al 
menos hasta fines del siglo xx, 
cuando producto de sus 
fracasos y límites ingresó en 
una estela residual, de la cual 
supo emerger a inicios de la 
presente centuria gracias a la 
reivindicación hecha por los 
gobiernos de Lula da Silva en 
Brasil, Michelle Bachelet en 
Chile y Hugo Chávez en 
Venezuela, entre otros.

La sugerente hipótesis de 
Rojas se estructura a lo largo de 
las tres partes del libro.. En la 
primera, el autor analiza una 
serie de transformaciones 
políticas e intelectuales durante 
las primeras décadas del siglo 
xx, cuando América Latina 
presenció el comienzo del fin 
de los proyectos republicanos y 
liberales hegemónicos del siglo 
xix. Según explica, el sustento 
jurídico liberal centrado en el 
individuo como sujeto de 
derecho y la democracia 

representativa “oligárquica” 
como forma de organización 
política de las “repúblicas 
liberales” fueron transformados 
en una propuesta política más 
“orgánica” y “social”. Este 
nuevo ordenamiento estaba 
vinculado a la idea de nación y 
a construcciones conceptuales 
de colectivos sociales  
–campesinos y obreros– que 
emergieron del enorme 
catalizador político global que 
fuera la Revolución mexicana, y 
los cambios socioeconómicos 
visibles desde los años 20 en 
gran parte de la región. En 
efecto, para Rojas la 
movilización de masas y los 
programas radicales existentes 
en México significaron no solo 
el quiebre del republicanismo y 
del liberalismo decimonónicos 
(incluso en su variante 
reformista y populista 
encarnada por Francisco 
Madero o Hipólito Yrigoyen), 
sino también el inicio de un 
ciclo revolucionario marcado 
por la emergencia de actores 
políticos e ideas identificadas 
con las izquierdas y con los 
nacionalismos revolucionarios 
que tendieron a “abandonar los 
acentos individualistas de la 
vieja perspectiva liberal” (p. 43)

Para Rojas, a partir de la 
crisis del 30, la irradiación de la 
Revolución mexicana en la 
geografía latinoamericana  
–sumado al impacto de la 
Revolución rusa– encontró una 
profusa recepción en distintos 
eventos políticos y escritos de 
figuras ligadas a agrupaciones 
político-intelectuales como el 
apra peruano o el mnr en 
Bolivia. La difusión de discursos 
como los de Haya de la Torre, 
Mella e incluso Mariátegui, en 
torno al antiimperialismo, el 
reformismo radical y el giro 
latinoamericano, denotaban –a 

pesar de sus matices– la 
formación de una izquierda 
democrática, republicana y 
socialista, la cual buscaba 
diferenciarse de la otra izquierda 
emergente y en expansión, la 
comunista. Pero esta izquierda 
socialista no era el único 
movimiento político y de ideas 
que a mediados del siglo xx se 
reconocía descendiente de la 
matriz mexicana y de la reforma 
agraria y ampliación derechos 
sociales y económicos 
cristalizados en la Constitución 
de 1917. La Revolución 
mexicana representaba una 
referencia también para la lucha 
del nicaragüense Sandino y del 
cubano Guiteras, el triunfo 
electoral de Getulio Vargas en 
Brasil y de Juan Domingo Perón 
en Argentina, el liderazgo de 
Jorge Eliécer Gaitán en 
Colombia y las “revoluciones 
frustradas” de Guatemala y 
Bolivia. De esta manera, todas 
estas experiencias, al reconocer 
la revolución como modelo 
referencial, al mismo tiempo 
daban nacimiento a un 
nacionalismo revolucionario 
que, a pesar de tener variantes, 
constituyó la vertiente a través 
de la cual se canalizó el 
reformismo social y el 
republicanismo democrático 
durante la etapa temprana de la 
Guerra Fría.

La segunda parte del libro 
trata sobre la “familia” política 
formada por el nacionalismo 
revolucionario y las vertientes 
populistas. A distancia del 
comunismo, pero cerca de 
algunos planteos teóricos y aun 
doctrinarios de Haya de la 
Torre o Mella, lo que el autor 
denomina –ciertamente sin 
desplegar un volumen 
argumentativo suficiente para 
comprender tal diferenciación– 
como “populismos cívicos” y 
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“clásicos” de mediados del 
siglo xx son ejemplos de la 
dependencia de estos respecto 
de la matriz mexicana y, por lo 
tanto, desde su perspectiva, 
parte integral de las izquierdas 
latinoamericanas (p. 156). 
Según sostiene Rojas, la 
ampliación de derechos, la 
potestad del Estado de 
controlar recursos naturales y 
una política antiimperialista, 
que escritores populistas como 
el brasilero Almir Bonfin de 
Andrade y el argentino Raúl 
Scalabrini Ortiz pregonaban, 
eran fieles representantes del 
bloque ideológico del 
populismo clásico 
latinoamericano. Aunque el 
primero avalaba una actitud de 
diálogo con los Estados Unidos 
que el segundo negaba, ambos 
compartían muchas de estas 
premisas cuando Vargas en 
Brasil y Perón en la Argentina 
se erigieron en potentes focos 
de la denominada “tercera 
posición”. El autor también 
encuentra repercusiones de 
estas ideas en las propuestas 
programáticas de quienes 
integran el denominado 
“populismo cívico”, como el 
colombiano Gaitán y el cubano 
Eduardo Chibas, aunque 
alejados de cualquier alianza 
militarista y más cercanos a la 
tradición socialista, a diferencia 
de los presidentes del Brasil y 
la Argentina. Finalmente, Rojas 
observa esquirlas ideológicas 
de estos populismos en las 
acciones y manifiestos 
constitucionales de las 
“revoluciones frustradas”: 
Guatemala y Bolivia.

En la tercera y última parte 
del libro, la “tradición 
revolucionaria” está centrada en 
el efecto multiplicador 
generado por Cuba. La gran isla 
del Caribe a la vez que 

reafirmaba la pertenencia a esa 
tradición demostraba el 
agotamiento de la propuesta 
mexicana como “modelo 
revolucionario” (p. 180). El 
reformismo liberal y el 
socialismo agrario –de 
pequeñas propiedades y tierras 
ejidales– provenientes de esa 
experiencia perdieron 
protagonismo bajo una Cuba 
socialista marcada por un 
modelo de colectivización y 
ausencia del republicanismo 
liberal en cuanto a la 
organización del Estado, del 
gobierno y del sistema político. 
Con el apoyo a las guerrillas, el 
acercamiento a la Unión 
Soviética y la adopción del 
marxismo-leninismo durante 
los años 60 y 70, los cubanos 
buscaban replicar su fórmula en 
el resto de la región y zanjar 
diferencias con formaciones y 
partidos disidentes 

El triunfo de la Unidad 
Popular en Chile en 1970 y su 
gobierno de coalición 
generaron un punto de inflexión 
a las intenciones hegemónicas 
del modelo cubano, visible en 
las tensiones que Allende y 
Castro atravesaron a principios 
de la década. Si bien la 
experiencia chilena, según 
explica Rojas, se inscribía de 
manera nítida en el árbol 
revolucionario latinoamericano 
del cual Cuba era su más 
significativa rama, su política 
de nacionalizaciones y su 
apuesta por un reformismo 
gradual la alejaba del influjo 
isleño y la acercaba más al 
mexicano. Tal situación 
también se replicó en la 
Nicaragua de 1979. Nacida de 
la lucha armada y de la protesta 
social, pero sobre todo del 
apoyo fundamental de Castro, 
el proceso nicaragüense tomaba 
sin embargo distancia del 

ejemplo cubano al intentar 
congeniar pluralismo político 
con un modelo de economía 
mixta. La Constitución 
nicaragüense de 1987 muestra, 
por un lado, la disidencia del 
país centroamericano respecto 
de Cuba, y, por el otro, las 
pocas opciones internacionales 
con las cuales Nicaragua podía 
contar en el contexto de la 
Guerra Fría y la dureza con que 
los Estados Unidos enfrentaba 
la protesta en Centroamérica.

Para Rojas, el fin de la 
experiencia sandinista señala el 
ingreso de la “tradición 
revolucionaria” en las sombras: 
la derrota del proceso liderado 
por los hermanos Ortega 
evidenciaba el agotamiento de 
las modalidades no 
democráticas de las izquierdas 
que habían tenido a Cuba como 
su máximo exponente. Y si bien 
es cierto, como afirma el autor, 
que los gobiernos como los de 
Rafael Correa en Ecuador, Lula 
en Brasil y hasta el de Manuel 
López Obrador en México 
reivindicaban bajo la 
conjunción de democracia y 
reformismo social su conexión 
con procesos revolucionarios 
como el mexicano de 1910 –
antes que el cubano–, no menos 
legítimo es preguntarse, a partir 
de tal sugerencia, por el tipo de 
acciones transformadoras que 
estos gobiernos desplegaron 
para apaciguar las múltiples 
fracturas sociales que, 
pandemia mediante, todavía 
persisten. Una vez más: 
democracia e igualdad en 
América Latina. Una vez más, 
la historia de un problema.
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