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Detengdamonos en una de las
palabras del subtitulo de este
libro denso y asombroso:
“retrospectiva”, pues al ver su
tapa y sonreir por la ocurrencia
de usar el nombre de una
imagen de Goya, tomada del
Album de Burdeos donde ese
artista reunio los dibujos de los
altimos tres afios de su vida,
quizd pensemos que Carlo
Ginzburg decidi6 hacer los
ejercicios clasicos de tantos
historiadores enormes desde
hace unos doscientos afnos.
Buscar los origenes de la
préctica seria caer en una
obsesién o en una suerte de
idolatria que Marc Bloch
condend con justicia, aunque
no dejé de recomendar,
irénicamente, la lectura “al
revés” sugerida por Frederic
William Maitland para precisar
los cambios en el tiempo que
disefiaron las diferencias entre
el pasado y el presente.

Bloch lo llamé método
“prudentemente regresivo”.! Y
bien, hagamos el experimento
de modo breve. De inmediato
se interpone On History, una
colectdnea publicada por Eric
Hobsbawm en 1997,> donde se
describen analiticamente todos
los lugares comunes de la

! Marc Bloch, Les caracteéres originaux
de I’histoire rurale frangaise, Paris, Les
Belles Lettres, 1931, pp. XII-X1v.

2 Eric Hobsbawm, On History, Nueva
York, New Press, 1988.

historiografia de la segunda
mitad del siglo xx, desde la
determinacion econdmica y la
descripcidn social en términos
de clase hasta la dialéctica
civilizacién-barbarie. No
procede de esa linea el family
tree que buscamos.

El rumbo se traza mejor al
internarnos en los seminarios
de historiografia que Arnaldo
Momigliano dicté en la Scuola
Normale Superiore de Pisa
entre 1972 y 1987. Por
ejemplo, en el programa de
1985, llamado “Entre
historiograffa romdntica e
historia antigua”, se formula
una pregunta que sin duda
Ginzburg reconocerd como uno
de los estimulos mayores de
una historiograffa cultural como
la suya: “;Cudl es la utilidad de
la tradicién de la filologia y la
historia romdntica en la actual
situacién de los estudios de
filologfa cldsica e historia
antigua, donde los ultimos o
penultimos espectdculos del
estructuralismo, de la
deconstruccion, de la historia
de las mentalidades, etcétera,
comienzan a parecer algo
aburridos?”.? Esteban Noce nos
ha recordado un texto de 1972,
que no fue parte de los
seminarios pisanos pero
converge con sus temas y su

3 Arnaldo Momigliano, “Sull’inesistenza
di un filone romantico nella filologia
classica italiana del sec. x1xX”, Annali
della Scuola Normale Superiore di Pisa,
serie 111, vol. XvI, n° 1, 1986, p. 70.
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espiritu.* Hay alli otra regla de
oro, que bien puede integrar la
constelacion que buscamos para
colocar en ella el Aiin aprendo.
Momigliano reconoce y exalta
las libertades del historiador:
elegir su tema, sus hipdtesis,
sus preferencias de método,
pero a la hora de interpretar un
documento el albedrio cesa:
“Todo documento es lo que es
y debe ser tratado conforme a
sus caracteristicas. Una simple
casa no se convierte en
santuario porque el historiador
sea religioso. Y Her6doto no se
transforma en un documento de
lucha de clases porque lo
estudia un historiador marxista.
Es necesario respetar lo que los
documentos dicen y sugieren”.
Claro que el historiador no es
solo un hermeneuta de las
fuentes sino que descubre seres
y cosas. ;Cuales? “La realidad
de las que las fuentes son
signos indicativos o fragmentos.
[...] El historiador interpreta
documentos como signos de los
hombres que han
desaparecido”.’

4 Esteban Noce, “Arnaldo Momigliano y
la historiograffa. Reflexiones pisanas en
torno a las tradiciones de los siglos x1x
y XxX”, Actas y Comunicaciones,
Instituto de Historia Antigua y Medieval,
Facultad de Filosoffa y Letras,
Universidad de Buenos Aires, vol. 4,
2008, pp. 1-5.

> Arnaldo Momigliano, “Le regole del
giuoco nello studio della storia antica”,
en A. Momigliano, Storia e storiografia
antica, Bolonia, I1 Mulino, 1987,

pp. 21-22.
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Distinguimos enseguida
nuevas ramas del family tree, y
el propio Ginzburg nos facilita
la tarea apenas pensamos, antes
de adentrarnos en el Aiin
aprendo, en sus Cinco
reflexiones sobre Marc Bloch.®
En la Apologie pour I’histoire
resulta sencillo encontrar las
afinidades profundas entre la
ontologia y la praxis historicas
de Ginzburg y Bloch. En un
pasaje de la Apologie, el
francés rechaza la definicién de
nuestra ciencia como un saber
de experiencia indirecta de los
fendmenos que estudia, y
recoge la caracterizacion hecha
por Francois Simiand de un
conocimiento fundado y
construido sobre huellas. En ese
pasaje, despunta otra cuestion
que ocupa largamente a
Ginzburg: la aproximacién
necesaria y real, no solo
futurible, sino siempre
prometedora, de la historia qua
ciencia y las ciencias naturales,
involucradas con los fendmenos
y mads estrictas en términos
racionales que nuestra vieja
disciplina. Cito a Bloch:
“Tratese de los huesos
enmurallados de Siria, de una
palabra cuya forma o empleo
revela una costumbre, de un
relato escrito por el testigo de
una escena antigua o reciente,
(qué entendemos por
documentos sino una ‘huella’,
es decir, la marca que ha dejado
un fenémeno, y que nuestros
sentidos pueden percibir?”.” La

¢ Carlo Ginzburg, Cinco reflexiones
sobre Marc Bloch, Bogota, Desde
Abajo, 2016, especialmente pp. 71-93.

7 Marc Bloch, Introduccién a la Historia,
México, Fondo de Cultura Econémica,
p. 47. Recuérdese que, con ese titulo, fue
publicada por el FCE la primera version
castellana de Apologie pour I’histoire ou
Meétier d’historien, 1952.
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incursion hacia la surgente debe
terminar aqui.

I

De la consideracién de los
cuatro ensayos publicados en
este libro se desprende
inmediatamente que Carlo
Ginzburg ha replanteado, en
consonancia con las
pretensiones universales de la
cientificidad de la
historiografia, el tema de las
convergencias posibles o las
divergencias dificilmente
reconciliables entre los saberes
de la naturaleza y el estudio del
pasado humano. Desde la
aparicion de Spie en 1979,%
nuestro autor explora el pasado
en procura de dar coherencia y
sentido a la recoleccion de
huellas, para describir, primero,
lo acontecido en términos
individualizantes y, mds tarde,
como en su Storia notturna,
hacerlo mediante una suerte de
acumulacion baconiana que
despliega la explicacion de un
fenémeno miiltiple, de larga
duracién, abarcador de pueblos
y culturas en larguisimas
distancias.’ Es decir, el
paradigma se aparta de todo
paralelismo con el galileano
generalizante y nos ofrece un
modus operandi que descubre
la excepcionalidad de lo
individual, al que convierte en
el nudo de una constelacion de
hechos bien situados en tiempo
y espacio.

8 Carlo Ginzburg, “Spie. Radici di un
paradigma indiziario”, en A. Gargani,
Crisi della ragione, Turin, Einaudi,
1979, pp. 59-106.

% Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una
decifrazione del sabba, Milan, Adelphi,
2017 [1986].

En el primer contacto con
Spie, observamos que el método
histérico podia acercarse al de
las ciencias naturales por su
parentesco con la semiologia
médica. Pero nunca nos
habiamos topado con un intento
tan explicito de entender y
aplicar, adaptdndolo a los
materiales del pasado, un
procedimiento de la ciencia
médica, como en el primer
ensayo de Atin aprendo.
Ginzburg estudia alli las
experiencias de doble ciego,
destinadas a probar o no la
eficacia de un medicamento
mediante la administracién del
principio activo y de un placebo
a una comunidad de pacientes
voluntarios. El autor destaca el
parentesco de esas experiencias
con una exploracion histérica de
los procesos psiquicos ligados a
la sugestion, aceptacion o uso
cinico del estatuto de realidad
de ciertos hechos atribuidos a
personajes como los
benandanti, los participantes en
los cortejos de Holda y los
chamanes.! El historiador tiene
que averiguar si tales
fenémenos se emparentan con
el efecto placebo (nocebo, a la
postre, en el caso de brujos y
benandanti) o se corresponden
mas bien con los efectos reales
de una cura fundada en el
conocimiento de los
mecanismos de la naturaleza.

Ahora bien, mediante la
comparacion con el método de
doble ciego, entendemos qué
ocurre en el caso de un
complejo intelectual como el
satdnico, empleado a modo de
explicacion real y vélida por
quienes parecen saber que se

10 Carlo Ginzburg, I Benandanti.
Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento
e Seicento, Turin, Einaudi, 1966.



trata de un placebo. El
fenémeno reconoce dos derivas.
La primera cuando el placebo se
independiza de la voluntad de
quienes lo aplican y se convierte
en una maquinaria autonoma
cuya puesta en funcionamiento
es incontrolable (por ejemplo,
los tres casos de desborde del
topos de la posesion en la
Francia de la primera mitad del
siglo Xv11, en que tres monjas,
las ursulinas Madeleine de
Demandolx y Jeanne des Anges
y la hospitalaria Madeleine
Bavent acusaron a sus
confesores, Louis Gaufridy,
Urbain Grandier y Mathurin
Picard, de poseerlas. Los dos
primeros murieron en la
hoguera y el tercero fue
quemado en efigie, ya muerto al
resolverse el juicio).!

La segunda deriva se
produce cuando los efectos
placebo se transforman en un
fenémeno indudablemente real
para los inquisidores, por
ejemplo, el affaire Grandier de
1632-1634 en Loudun. El sefior
Jean-Martin de Laubardemont
era consejero de Estado,
protegido por el cardenal
Richelieu. El ministro le habia
encargado la demolicién de las
murallas de Loudun, medida
resistida por el concejo de la
ciudad, en el que influia la
opinién del padre Grandier. En
1632, estall6 el escandalo de la
acusacion de la Madre Jeanne
des Anges contra Grandier.
Laubardemont recibi6é érdenes
de hacerse cargo del asunto. El
proceso fue escandaloso; toda la
Francia de juristas, magistrados,
médicos, tedlogos estuvo

! Robert Mandrou, Magistrati e streghe
nella Francia del Seicento. Un’analisi di
psicologia storica, Bari, Laterza, 1971,
pp. 223-279 y 299-324.

pendiente del tema, mds que
nada cuando Grandier envié una
carta al rey en la que ironizaba
sobre su presunta posesion. De
todos modos, Laubardemont
logré que se condenase al padre
Urbain a la hoguera. Quedan
pocas dudas de que el nocebo
del padre Grandier era un
placebo para el funcionario del
rey. Y, sin embargo, afios
después del juicio, Jeanne des
Anges habfa adquirido una fama
solida de santidad y recibido los
estigmas. Laubardemont,
desesperado por la enfermedad
de su hija mas querida, acudi6
al convento de Loudun para que
su priora bendijese a la nifia y
permitiese un contacto sanador
con sus estigmas. ;Dudaremos
de la sinceridad del actor? En
absoluto; la idea de Ginzburg
acerca del doble ciego “al
cuadrado” permite comprender
el laberintico complejo
intelectual-emocional que se
puso en juego en toda esta
historia.

I

El segundo ensayo del libro
narra los pasos que condujeron
a Ginzburg del descubrimiento
del individuum religioso de los
benandanti a la universalidad
del acto chamanico que procura
establecer contacto con los
muertos, desde la Hibernia
sobre la que habl6 Procopio en
el siglo vI hasta la China de los
Zhou en el siglo 1v a. C. As{
nos enteramos de como fueron
fundamentales para alcanzar tal
escala los trabajos de Serguei
Shirokogoroff acerca del
chamanismo siberiano'? y, més

12 Serguei Shirokogoroff, The
Psychomental Complex of the Tungus,

adn, el libro de Ernesto De
Martino, 1l mondo magico,
publicado en 1948.13 Un texto
este al que podriamos referirnos
como un experimento
antropoldgico de doble ciego
invertido, pues el cosmos
mdgico deja de ser en él efecto
placebo para convertirse en
medicina real contra el colapso
de la presencia humana.

En el tercer ensayo de Aiin
aprendo reaparece la cuestion
de los vinculos entre historia y
ciencia natural que, desde los
tiempos de Hooke, Woodward y
Burnet a los de Buffon y, mds
tarde, Cuvier, fueron planteados
desde la perspectiva de los
naturalistas contempladores de
las précticas historiograficas.
En buena medida, el sentido de
aquella busqueda se invirtié con
Goethe, Adolphe Pictet y el
primer Saussure: la poesia y la
filologia buscaron sus modelos
en el saber de las ciencias
bioldgicas, de la paleontologia
en particular. El eslabén entre
ambos grupos es la obra de
Frangois-Xavier de Burtin
(1743-1818), médico,
paleontdlogo y connoisseur
capaz de llegar al umbral del
método morelliano. Este
hallazgo de Ginzburg corona el
proyecto de Momigliano sobre
el papel fundamental de los
anticuarios de los siglos xvi
y xviiI en la inflexién de la
historiografia clasica, que
llevaria a los prolegémenos de
una histoire totale desde
Michelet hasta el programa del
Marc Bloch de Los reyes
taumaturgos 'y La sociedad

Londres, Kegan Paul, Trench, Trubner
and Co., 1935.

13 Ernesto de Martino, /I mondo magico.
Prolegomeni a una storia del magismo,
Turin, Bollati Boringhieri, 2007 [1948].
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feudal. Por otro lado, capturado
por los enigmas del mundo
natural, Michelet intercal6 en la
redaccion de su enciclopédica
Historia de Francia libros
exquisitamente escritos segun
el método de los naturalistas:
L’Oiseau de 1856, L’Insecte de
1857, La Mer de 1861 y La
Montagne de 1868. En
homenaje a la tesis desplegada
por Ginzburg en el tercer
capitulo del Aiin aprendo,
recordemos que, en el punto
medio de toda esta empresa del
Michelet naturalista, se engarzd
La Bruja, de 1862, un elemento
basico de la constelacién que
Carlo ha enriquecido en una
medida que conocemos muy
bien.

v

La serendipity es el tema
principal del dltimo ensayo.
Ginzburg parte de un aserto de
Carlo Dionisotti, el historiador
de la literatura: “Por mera
casualidad, o sea por la norma
que preside la investigacion de
lo desconocido”, y luego
desarma, pieza a pieza, el
proceso de casualidades y
deducciones que lo llevé a
descubrir la reiteracion de la
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palabra nondimanco en la obra
de Maquiavelo (podriamos
traducirla por “y sin embargo”,
“pero no obstante”), a
investigar sus origenes en la
casuistica teoldgica y juridica
del Medioevo tardio, las
oscilaciones y los pliegues de
su significado, sus resonancias,
sus citas, usos explicitos,
traducciones, refracciones en
Galileo o los historiadores
anticuarios, sus NUEVOS usos,
hasta ir a descubrir su
metamorfosis en el instrumento
de la ironfa con que Pascal
construy6 sus Cartas escritas a
un Provincial.'* Y, en ese punto,
se produce uno de aquellos
redescubrimientos de Carlo que
no cesan de asombrarnos: el
personaje de Johann Ludwig
Fabricius y el Euclides
Catholicus, escrito y publicado
por el personaje en 1667, una
de las satiras mds exquisitas del
catolicismo, presentada como
una apologia llevada a cabo
mediante mathematica metodo.
La ironia se agiganta apenas
notamos que, diez afios mas
tarde, fue editada

14 Carlo Ginzburg, Nondimanco.
Machiavelli, Pascal, Milan, Adelphi,
2018.

péstumamente la Etica de
Spinoza, more geometrico
demonstrata. Si se piensa, por
un lado, que los vinculos
cordiales entre Fabricius y
Spinoza existieron y, por el
otro, que el filésofo compuso
su Etica entre 1661 y 1675,
queda abierta la posibilidad de
una oscilacién de influencias
que colocaria las derivaciones
del nondimanco en el corazén
de la dialéctica religiosa nunca
resuelta del teismo y el ateismo.
Rafael Gaune Corradi ha
realizado, para el Fondo de
Cultura Econémica, una
traduccion clara de nuestro
libro, precisa y fascinada ante
el texto. Atin aprendo podria
haberse llamado el Banquete,
semejante al que contd y dejo
inconcluso nuestro maestro

Michelet.'

José Emilio Buruciia
Universidad Nacional de
San Martin

15 Genevieve Lloyd, Routledge
Philosophy Guidebook to Spinoza and
The Ethics, Londres, Routledge, 2002,
p. 24.

16 Jules Michelet, Le Banquet. Papiers
Intimes, Paris, Calmann-Lévy, 1879.



