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Figura del canon intelectual
francés de los afios sesenta y
setenta, Michel de Certeau ha
guardado un lugar discreto pero
persistente en esa lista de
autores enormes y fulgurantes.
Pero hace tiempo ya que ese
Iugar se estd modificando. De
inscripcién disciplinar y
filiaciones huidizas, su obra ha
ido ganando envergadura a
medida que un corpus de
andlisis mds atentos suscita
debates interpretativos sobre
este legado, a la vez que
refuerzan y precisan su
irradiacion.

El trabajo de Andrés
Freijomil ha contribuido mucho
a esa empresa. Establecido
firmemente en el dmbito de
especialistas de De Certeau, ha
logrado una colocacién que era
dificilmente imaginable en un
principio, si contrastamos lo
anglo-francés del mundo de
“estudios certalianos” con el
punto de partida que describen
las primeras paginas de este
libro: el hallazgo del primer
eslabon en la Feria del Libro de
Buenos Aires a mediados de los
1990, la denodada bisqueda
posterior de traducciones, el
comienzo de un camino de
investigacion de la mano de
José E. Burucua... La distancia
entre esas aproximaciones
tentativas, sembradas de
obstaculos materiales, y la
envergadura de la acabada obra
que nos convoca —reescritura de
una tesis doctoral defendida en
la Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales bajo la

direccién de Roger Chartier,
quien firma un iluminador
Prefacio— es francamente
asombrosa. En el medio estdn
las marcas de un camino de
gran coherencia y dedicacion,
que se vislumbraban ya en
tempranas empresas de edicion
vinculadas a la constelacién de
intereses de De Certeau, y en
una primera tesis construida
sobre la hipdtesis (muy
perdurable) en relacién con la
marca jesuita en la obra de este
autor. Esas marcas estaban
también en los avances de esta
exploracién de largo aliento,
publicados en sedes diversas de
la discusidn historiografica
europea y latinoamericana,
mojones de un viaje de
amplitud y compromiso
singulares.! A lo largo de ese
derrotero, Freijomil devino
especialista en historiografia
—francesa y catdlica sobre todo,
pero no solamente— como lo
muestran sus contribuciones
criticas mds recientes: un
historiador de las poéticas
historiograficas, como gusta
definirse.

' Véase, por ejemplo, la temprana
traduccién y edicién al cuidado de
Freijomil de Viaje alrededor del mundo,
de Louis-Antoine Bougainville, editado
por Eudeba en 2005; La construccion de
una poética jesuita: cristianismo,
historia y psicoandlisis en Michel de
Certeau, Tesis de maestria, Universidad
de San Andrés, 2004; y los numerosos
avances de trabajo ulteriores (imposibles
de inventariar aqui), publicados en
francés, inglés e italiano en revistas
latinoamericanas y europeas.
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El asombro que depara la
lectura de Arts de braconner,
sin embargo, proviene mas bien
de la exhaustividad del corpus
analizado, la meticulosidad del
trabajo sobre esos materiales, y
la ambicidén de las inscripciones
contextuales evocadas en cada
instancia. Este despliegue tiene
sus razones metodoldgicas y
argumentativas, que la lectura
no tarda en revelar: a diferencia
de la mayor parte de los
estudios previos, el De Certeau
de Freijomil no se construye a
partir de los libros acabados,
sino de una inmensa obra
hemerogréfica temprana, de una
multitud de textos dispersos en
revistas, cada uno situado con
escrupulosa exactitud en el
campo de relaciones
correspondiente. La escala de la
empresa, que podria resultar
abrumadora, se ve muy
favorecida por una
administracion en apartados
breves, titulados con precisién
y gracia poética —y en este
sentido, muy afines a su
objeto—. Mds importante en la
fijacién de un camino para la
lectura es que el andlisis avanza
siguiendo un dngulo preciso e
hipdtesis claras, que nunca se
pierden de vista y resultan
demostradas en sus mds
variadas inflexiones.

Dos premisas generales
ordenan esta gran
reconstruccion. La primera es
que en la labor hemerografica
del primer De Certeau —aquel
autor de textos breves y
diseminados en muchas sedes,
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y el que mejor acusa las marcas
de su identidad jesuita— radican
las claves de su obra mas
canonica. La segunda, que un
nucleo esencial de este
pensamiento puede ser
capturado a partir del estudio
de la evolucién de sus ideas
sobre la lectura. No es un
secreto que tales ideas
quedarian para siempre
asociadas a su nombre, por
cierto, y en particular la nocién
de la lectura como actividad
eminentemente auténoma,
creativa y transgresora, clave de
béveda de todo un pensamiento
sobre las estrategias culturales
del “hombre sin atributos” del
mundo moderno. Pero esas
marcas singulares se
comprenden mejor, argumenta
Freijomil, si el foco se desplaza
de su version mas consagrada
—la del tardio Arts de faire, y
sobre todo, su version traducida
al inglés— para reemplazarlo
por el trabajo genealdgico sobre
uno de esos textos, “Lire. Un
braconnage”.? Mover a De
Certeau de su lugar de campe6n
de los Cultural Studies al de
refinado intelectual de la
cultura francesa de los afios
1950 y 1960, tal es la empresa
de este libro.

Un efecto de extrafiamiento
emana de la decidida
inscripcién de De Certeau en el
mundo catdlico, a medida que
el andlisis demuestra su
distancia de las interpretaciones

2 Michel De Certeau, L’invention du
quotidien. Vol. 1 Arts de Faire, Parfs,
Gallimard, 1990 [1980]. Inicialmente
publicado en la revista jesuita Projet,
la versién mas conocida de “Lire. Un
braconnage” aparece como capitulo XIt
de ese volumen. (Trad. esp.: La
invencion de lo cotidiano. Vol I. Artes
de hacer, México DF, Universidad
Iberoamericana, 1999).
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que han dado mayor peso a su
relacion con otros marcos
intelectuales. En mas de un
sentido, Arts de braconner
puede ser leido como un
ejercicio de inmersion en la
cultura catélica francesa de los
afios 1950 y 1960 —y del
mundo jesuita en particular—,
tal es la densidad de la
contextualizacién de las
intervenciones en este medio,
aun las mas modestas. Asi, la
fascinante cualidad vagabunda,
experimental e inagotablemente
curiosa de este “lector némade”
es observada a través del
pregnante tamiz de partida. Los
debates mas propios de los afos
60 (psicoanalisis,
estructuralismo,
descolonizacion,
foucaultianismo, revuelta
estudiantil) se revelan en las
implicancias propias de quien
aborda estas novedades desde
un posicionamiento —siempre
singular, independiente y
personal- al interior de la
cultura catdlica.

Trabajando sobre la
hipétesis de continuidad en la
diferencia de las ideas
certalianas, Freijomil se sirve
de la nocién de reutilizacién
(réemploi) para designar las
estrategias de adaptacion del
mismo texto a lo largo del
tiempo, incluyendo
deslizamientos semanticos de
diverso calibre. He aqui el fruto
de un notable ejercicio de
cotejo de piezas del corpus,
distantes en el tiempo,
relacionadas y a la vez
modificadas. Haciendo honor
como pocos a la promesa de la
historia material de la lectura
—escrutando detalles en
borradores, conectando las
versiones sucesivas de una idea,
siguiendo pistas halladas en la
marginalia de libros leidos y

anotados—, el trabajo sobre las
piezas del enorme archivo De
Certeau muestra por fuera de
toda duda las huellas lejanas de
las contribuciones que
adquirieron su forma mas
conocida en los libros de los
afios 1970.

Algunos de los momentos
mds iluminadores de este
recorrido aparecen en las
intervenciones en torno a la
oracién y el cultivo de la
disposicion mistica —los
estudios sobre Santa Teresa de
Avila o San Juan de la Cruz,
por ejemplo, diseminados entre
muchos otros en las revistas
mds independientes del campo
catolico, como Christus,
Etudes, Esprit. Anidando en
emplazamientos lo mas
auténomos posibles dentro de
estos medios, aparecen los
paralelos entre la reflexion
sobre la practica de la oracién
y la de la lectura. Mds relevante
atn es la evidencia temprana
de un instinto antiautoritario,
profundamente democratico
—por momentos subversivo, si
consideramos el marco de su
produccién— sobre la
autonomia de los catdlicos en
el ejercicio de su propia lectura
de textos sagrados, resistente al
mandato intelectual propio de
la tradicidn jesuita, que se
combina con la toma de partido
sistemadtica por los autores que
en esa tradicion fueron mas
sensibles a la experiencia
espiritual, mds abiertos a la
sociedad, mas interesados en
las estrategias de los creyentes
para acercarse a la fe. De alli la
centralidad que en esta
genealogia gana La fable
mystique, o mas bien el largo
camino de textos breves que
conducian a esta obra, punto de
llegada de reflexiones sobre la
historia de la espiritualidad,



cargadas de claves
contempordneas sobre lectura
y fe.?

A lo largo de su
reconstruccion, Freijomil reitera
el adjetivo “certalien”,
cargandolo de sentidos cada vez
mas precisos. Certalien es el
movimiento de nomadismo
hacia afuera de los limites del
campo propio, sea este al
interior del catolicismo, o hacia
las disciplinas humanisticas, en
adopciones cada vez mas
audaces y explicitas. Certalien
es la aversion al encierro en
etiquetas y reglas del juego
fijas, que cercenan libertad y
limitan la experiencia espiritual.
Certalien es, cada vez mas, la

3 Michel de Certeau, La fable mystique,
Paris, Gallimard, 1982. (Trad. esp.: La
fdbula mistica, México DF, Universidad
Iberoamericana, 2006). En las paginas
546-550 de Arts de braconner, Freijomil
identifica las estrategias de réemploi que
subyacen a este libro clave.

experimentacion, la adopcion
de preguntas y herramientas
conceptuales provenientes de
otros campos, la curiosidad, el
movimiento. Certalien es, en
fin, el braconnage: término
arcaico que designa la caza
furtiva en cotos ajenos, y que
por extension describe el
ejercicio de lectura y adopcién
semiclandestina de piezas
provenientes de otros
repertorios.

Celebracion de la lectura
como exploracién y subversion,
el abrazo al braconnage que
titula la obra describe sobre todo
al lector excepcional que fue De
Certeau, en su mezcla de
refinamiento y resistencia
denodada a la convencion, a la
quietud. Ese lector insumiso es
el que proyectaria sobre otros
muchos su propio espiritu de
autonomia, atribuyendo a los
consumidores de la cultura
moderna una dignidad que la
teoria critica les habia negado.

El camino posterior de la figura
(certaliana) del lector del siglo
xxX forma parte del canon de la
historia de la lectura, junto con
la viva discusion que genero su
optimismo con relacién al
despliegue de recursos del
consumidor cultural de a pie. El
derrotero ofrecido por Freijomil
permite comprender plenamente
el origen y las implicancias
multiples de esta concepcion.
Pero acaso la nueva comprension
de ese punto de llegada no sea lo
que mas importe de esta empresa
monumental, donde la demora
en la riqueza intrinseca de cada
estacion desplaza el centro hacia
atrds, para mostrar un camino
secreto y delicado, y la textura
intima de un intelectual
extraordinario.

Lila Caimari
CONICET / Universidad
de San Andrés
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