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Andrés G. Freijomil, 
Arts de braconner. Une histoire matérielle de la lecture chez Michel de Certeau, 
París, Garnier, 2020, 832 páginas

Figura del canon intelectual 
francés de los años sesenta y 
setenta, Michel de Certeau ha 
guardado un lugar discreto pero 
persistente en esa lista de 
autores enormes y fulgurantes. 
Pero hace tiempo ya que ese 
lugar se está modificando. De 
inscripción disciplinar y 
filiaciones huidizas, su obra ha 
ido ganando envergadura a 
medida que un corpus de 
análisis más atentos suscita 
debates interpretativos sobre 
este legado, a la vez que 
refuerzan y precisan su 
irradiación. 

El trabajo de Andrés 
Freijomil ha contribuido mucho 
a esa empresa. Establecido 
firmemente en el ámbito de 
especialistas de De Certeau, ha 
logrado una colocación que era 
difícilmente imaginable en un 
principio, si contrastamos lo 
anglo-francés del mundo de 
“estudios certalianos” con el 
punto de partida que describen 
las primeras páginas de este 
libro: el hallazgo del primer 
eslabón en la Feria del Libro de 
Buenos Aires a mediados de los 
1990, la denodada búsqueda 
posterior de traducciones, el 
comienzo de un camino de 
investigación de la mano de 
José E. Burucúa... La distancia 
entre esas aproximaciones 
tentativas, sembradas de 
obstáculos materiales, y la 
envergadura de la acabada obra 
que nos convoca –reescritura de 
una tesis doctoral defendida en 
la École des Hautes Études en 
Sciences Sociales bajo la 

dirección de Roger Chartier, 
quien firma un iluminador 
Prefacio– es francamente 
asombrosa. En el medio están 
las marcas de un camino de 
gran coherencia y dedicación, 
que se vislumbraban ya en 
tempranas empresas de edición 
vinculadas a la constelación de 
intereses de De Certeau, y en 
una primera tesis construida 
sobre la hipótesis (muy 
perdurable) en relación con la 
marca jesuita en la obra de este 
autor. Esas marcas estaban 
también en los avances de esta 
exploración de largo aliento, 
publicados en sedes diversas de 
la discusión historiográfica 
europea y latinoamericana, 
mojones de un viaje de 
amplitud y compromiso 
singulares.1 A lo largo de ese 
derrotero, Freijomil devino 
especialista en historiografía  
–francesa y católica sobre todo, 
pero no solamente– como lo 
muestran sus contribuciones 
críticas más recientes: un 
historiador de las poéticas 
historiográficas, como gusta 
definirse. 

1 Véase, por ejemplo, la temprana 
traducción y edición al cuidado de 
Freijomil de Viaje alrededor del mundo, 
de Louis-Antoine Bougainville, editado 
por Eudeba en 2005; La construcción de 
una poética jesuita: cristianismo, 
historia y psicoanálisis en Michel de 
Certeau, Tesis de maestría, Universidad 
de San Andrés, 2004; y los numerosos 
avances de trabajo ulteriores (imposibles 
de inventariar aquí), publicados en 
francés, inglés e italiano en revistas 
latinoamericanas y europeas.

El asombro que depara la 
lectura de Arts de braconner, 
sin embargo, proviene más bien 
de la exhaustividad del corpus 
analizado, la meticulosidad del 
trabajo sobre esos materiales, y 
la ambición de las inscripciones 
contextuales evocadas en cada 
instancia. Este despliegue tiene 
sus razones metodológicas y 
argumentativas, que la lectura 
no tarda en revelar: a diferencia 
de la mayor parte de los 
estudios previos, el De Certeau 
de Freijomil no se construye a 
partir de los libros acabados, 
sino de una inmensa obra 
hemerográfica temprana, de una 
multitud de textos dispersos en 
revistas, cada uno situado con 
escrupulosa exactitud en el 
campo de relaciones 
correspondiente. La escala de la 
empresa, que podría resultar 
abrumadora, se ve muy 
favorecida por una 
administración en apartados 
breves, titulados con precisión 
y gracia poética –y en este 
sentido, muy afines a su 
objeto–. Más importante en la 
fijación de un camino para la 
lectura es que el análisis avanza 
siguiendo un ángulo preciso e 
hipótesis claras, que nunca se 
pierden de vista y resultan 
demostradas en sus más 
variadas inflexiones. 

Dos premisas generales 
ordenan esta gran 
reconstrucción. La primera es 
que en la labor hemerográfica 
del primer De Certeau –aquel 
autor de textos breves y 
diseminados en muchas sedes, 
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y el que mejor acusa las marcas 
de su identidad jesuita– radican 
las claves de su obra más 
canónica. La segunda, que un 
núcleo esencial de este 
pensamiento puede ser 
capturado a partir del estudio 
de la evolución de sus ideas 
sobre la lectura. No es un 
secreto que tales ideas 
quedarían para siempre 
asociadas a su nombre, por 
cierto, y en particular la noción 
de la lectura como actividad 
eminentemente autónoma, 
creativa y transgresora, clave de 
bóveda de todo un pensamiento 
sobre las estrategias culturales 
del “hombre sin atributos” del 
mundo moderno. Pero esas 
marcas singulares se 
comprenden mejor, argumenta 
Freijomil, si el foco se desplaza 
de su versión más consagrada  
–la del tardío Arts de faire, y 
sobre todo, su versión traducida 
al inglés– para reemplazarlo 
por el trabajo genealógico sobre 
uno de esos textos, “Lire. Un 
braconnage”.2 Mover a De 
Certeau de su lugar de campeón 
de los Cultural Studies al de 
refinado intelectual de la 
cultura francesa de los años 
1950 y 1960, tal es la empresa 
de este libro. 

Un efecto de extrañamiento 
emana de la decidida 
inscripción de De Certeau en el 
mundo católico, a medida que 
el análisis demuestra su 
distancia de las interpretaciones 

2 Michel De Certeau, L’invention du 
quotidien. Vol. i Arts de Faire, París, 
Gallimard, 1990 [1980]. Inicialmente 
publicado en la revista jesuita Projet,  
la versión más conocida de “Lire. Un 
braconnage” aparece como capítulo xii 
de ese volumen. (Trad. esp.: La 
invención de lo cotidiano. Vol i. Artes  
de hacer, México df, Universidad 
Iberoamericana, 1999).

que han dado mayor peso a su 
relación con otros marcos 
intelectuales. En más de un 
sentido, Arts de braconner 
puede ser leído como un 
ejercicio de inmersión en la 
cultura católica francesa de los 
años 1950 y 1960 –y del 
mundo jesuita en particular–, 
tal es la densidad de la 
contextualización de las 
intervenciones en este medio, 
aun las más modestas. Así, la 
fascinante cualidad vagabunda, 
experimental e inagotablemente 
curiosa de este “lector nómade” 
es observada a través del 
pregnante tamiz de partida. Los 
debates más propios de los años 
60 (psicoanálisis, 
estructuralismo, 
descolonización, 
foucaultianismo, revuelta 
estudiantil) se revelan en las 
implicancias propias de quien 
aborda estas novedades desde 
un posicionamiento –siempre 
singular, independiente y 
personal– al interior de la 
cultura católica. 

Trabajando sobre la 
hipótesis de continuidad en la 
diferencia de las ideas 
certalianas, Freijomil se sirve 
de la noción de reutilización 
(réemploi) para designar las 
estrategias de adaptación del 
mismo texto a lo largo del 
tiempo, incluyendo 
deslizamientos semánticos de 
diverso calibre. He aquí el fruto 
de un notable ejercicio de 
cotejo de piezas del corpus, 
distantes en el tiempo, 
relacionadas y a la vez 
modificadas. Haciendo honor 
como pocos a la promesa de la 
historia material de la lectura  
–escrutando detalles en 
borradores, conectando las 
versiones sucesivas de una idea, 
siguiendo pistas halladas en la 
marginalia de libros leídos y 

anotados–, el trabajo sobre las 
piezas del enorme archivo De 
Certeau muestra por fuera de 
toda duda las huellas lejanas de 
las contribuciones que 
adquirieron su forma más 
conocida en los libros de los 
años 1970. 

Algunos de los momentos 
más iluminadores de este 
recorrido aparecen en las 
intervenciones en torno a la 
oración y el cultivo de la 
disposición mística –los 
estudios sobre Santa Teresa de 
Ávila o San Juan de la Cruz, 
por ejemplo, diseminados entre 
muchos otros en las revistas 
más independientes del campo 
católico, como Christus, 
Études, Esprit. Anidando en 
emplazamientos lo más 
autónomos posibles dentro de 
estos medios, aparecen los 
paralelos entre la reflexión 
sobre la práctica de la oración 
y la de la lectura. Más relevante 
aún es la evidencia temprana  
de un instinto antiautoritario, 
profundamente democrático  
–por momentos subversivo, si 
consideramos el marco de su 
producción– sobre la 
autonomía de los católicos en 
el ejercicio de su propia lectura 
de textos sagrados, resistente al 
mandato intelectual propio de 
la tradición jesuita, que se 
combina con la toma de partido 
sistemática por los autores que 
en esa tradición fueron más 
sensibles a la experiencia 
espiritual, más abiertos a la 
sociedad, más interesados en 
las estrategias de los creyentes 
para acercarse a la fe. De allí la 
centralidad que en esta 
genealogía gana La fable 
mystique, o más bien el largo 
camino de textos breves que 
conducían a esta obra, punto de 
llegada de reflexiones sobre la 
historia de la espiritualidad, 
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cargadas de claves 
contemporáneas sobre lectura  
y fe.3 

A lo largo de su 
reconstrucción, Freijomil reitera 
el adjetivo “certalien”, 
cargándolo de sentidos cada vez 
más precisos. Certalien es el 
movimiento de nomadismo 
hacia afuera de los límites del 
campo propio, sea este al 
interior del catolicismo, o hacia 
las disciplinas humanísticas, en 
adopciones cada vez más 
audaces y explícitas. Certalien 
es la aversión al encierro en 
etiquetas y reglas del juego 
fijas, que cercenan libertad y 
limitan la experiencia espiritual. 
Certalien es, cada vez más, la 

3 Michel de Certeau, La fable mystique, 
París, Gallimard, 1982. (Trad. esp.: La 
fábula mística, México DF, Universidad 
Iberoamericana, 2006). En las páginas 
546-550 de Arts de braconner, Freijomil 
identifica las estrategias de réemploi que 
subyacen a este libro clave.

experimentación, la adopción 
de preguntas y herramientas 
conceptuales provenientes de 
otros campos, la curiosidad, el 
movimiento. Certalien es, en 
fin, el braconnage: término 
arcaico que designa la caza 
furtiva en cotos ajenos, y que 
por extensión describe el 
ejercicio de lectura y adopción 
semiclandestina de piezas 
provenientes de otros 
repertorios. 

Celebración de la lectura 
como exploración y subversión, 
el abrazo al braconnage que 
titula la obra describe sobre todo 
al lector excepcional que fue De 
Certeau, en su mezcla de 
refinamiento y resistencia 
denodada a la convención, a la 
quietud. Ese lector insumiso es 
el que proyectaría sobre otros 
muchos su propio espíritu de 
autonomía, atribuyendo a los 
consumidores de la cultura 
moderna una dignidad que la 
teoría crítica les había negado. 

El camino posterior de la figura 
(certaliana) del lector del siglo 
xx forma parte del canon de la 
historia de la lectura, junto con 
la viva discusión que generó su 
optimismo con relación al 
despliegue de recursos del 
consumidor cultural de a pie. El 
derrotero ofrecido por Freijomil 
permite comprender plenamente 
el origen y las implicancias 
múltiples de esta concepción. 
Pero acaso la nueva comprensión 
de ese punto de llegada no sea lo 
que más importe de esta empresa 
monumental, donde la demora 
en la riqueza intrínseca de cada 
estación desplaza el centro hacia 
atrás, para mostrar un camino 
secreto y delicado, y la textura 
íntima de un intelectual 
extraordinario. 
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