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¿Cómo podemos escuchar a los muertos? ¿Cómo 
recuperar sus voces sin confundirlas con las 
nuestras? ¿Hasta qué punto ello es posible? Estos 
son los interrogantes que recorren centralmente 
el libro último de Javier Fernández Sebastián, 
uno de los principales cultores contemporáneos 
de la historia conceptual. Catedrático de la 
Universidad del País Vasco, se destaca por una 
profusa labor, que incluye la organización de una 
serie de diccionarios de historia conceptual en el 
mundo ibérico, para cuya elaboración reunió 
equipos de especialistas en toda la región, dando 
así un impulso fundamental a la difusión de los 
estudios en el área.

Historia conceptual en el Atlántico Ibérico es 
un libro extenso y complejo. En él se condensan 
muchos años de estudio en torno a una amplia 
gama de temas y a partir de una pluralidad de 
lecturas. El libro consta de tres partes. La 
primera contiene una serie de reflexiones acerca 
de cuestiones teóricas y metodológicas relativas a 
la historia conceptual. Las otras dos remiten a 
análisis históricos, enfocándose en el temprano 
siglo xix, el cual coincide en América Latina con 
las revoluciones de independencia, pero, de 
manera más general, se inscribe dentro de lo que 
Reinhart Koselleck llamara la Sattelzeit, el 
“período umbral” que va de 1750 a 1850 cuando, 
según afirma, nace la modernidad. 

Encontramos allí el rasgo característico de 
esta obra, el cual se asocia estrechamente con su 
propuesta historiográfica, que consiste en tratar 
de conjugar la reflexión teórica con la 
investigación histórica. En última instancia, la 
premisa de la que se parte es que solo el trabajo 
sobre la teoría permitiría plantear nuevos 
interrogantes que eviten que nuestras lecturas de 
los textos del pasado transiten senderos trillados 
y terminen simplemente reproduciendo los 

saberes establecidos. Y, de manera inversa, solo 
la investigación histórica podría poner a prueba 
la vigencia y dar cuenta de la productividad de 
los marcos conceptuales, para arrojar nueva luz 
sobre el pasado.

Lo dicho nos permite entender la 
imposibilidad material de abarcar todo el 
contenido del libro en unas pocas páginas. 
Ninguna reseña, por más detallada que fuera, 
alcanzaría a dar cuenta de la diversidad de 
cuestiones que se abordan. Como diría Borges, 
pretender hacer una descripción minuciosa 
equivaldría a querer hacer un mapa de China que 
fuera tan grande como la China misma. En esta 
lectura, pues, nos enfocaremos en las cuestiones 
teórico-metodológicas que el libro aborda, que, si 
bien se encuentran concentradas en su primera 
parte, también ocupan un lugar en las otras dos.

La superación de las antinomias  
tradicionales

Javier Fernández Sebastián retoma, en lo 
esencial, la propuesta teórica de Koselleck, 
aunque introduce una serie de aportes propios e 
intenta realizar un cruce de esa propuesta con 
otros enfoques y corrientes, en particular con la 
llamada Escuela de Cambridge. Sus aportes más 
importantes, entiendo, se relacionan con una 
reconsideración de la naturaleza de ese quiebre 
histórico-conceptual que se produjo en torno a 
1800, el período que Koselleck bautizó como 
Sattelzeit. Sobre esto volveremos más adelante. 
Veamos por el momento cuáles son los ejes 
temáticos en torno de los cuales se articula su 
reflexión.

El libro aborda cuestiones que han sido 
debatidas durante siglos, y que siguen resultando 
fundamentales para comprender el quehacer 
histórico y el estatuto epistemológico de la 
disciplina. Su objetivo primordial es poner en 
cuestión las oposiciones tradicionales entre 
objetivismo y relativismo, y entre continuidad  
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y cambio. Según se propone demostrar, estas 
oposiciones polares no alcanzan a dar cuenta de 
la complejidad de los procesos históricos. Frente 
a ellas, invoca la necesidad de pluralizar las 
perspectivas. Un rasgo característico de su modo 
de argumentación es, precisamente, la oscilación 
entre puntos de vista distintos. Parece retomar 
aquí la vieja técnica retórica de la argumentación 
in utramque partem (el arte de argumentar, con 
igual fuerza persuasiva, en favor de ambos 
bandos en disputa). Esto deja cierta sensación de 
indefinición. Sin embargo, el libro no por ello se 
priva de dejar planteadas algunas definiciones 
importantes.

La sofisticación de su método argumentativo 
se vincularía, en última instancia, con su intento 
de evitar aquellas visiones eclécticas que tratan 
de conciliar tales antinomias conjugando los 
términos opuestos (objetivismo/relativismo, 
continuidad/cambio), buscando el mentado “justo 
término medio”, sin alcanzar así a calibrar la 
dimensión problemática de las cuestiones que se 
plantean en torno de ellos. Esto resulta siempre 
esterilizante, desde un punto de vista teórico, 
puesto que da lugar a soluciones sencillas y 
mayormente previsibles que, en realidad, no 
resuelven nada.

La antinomia objetivismo/relativismo remite a 
la cuestión de la necesidad de partir siempre de 
un cierto marco teórico para abordar el estudio 
del pasado. La pregunta que esto hace surgir es: 
¿cómo podemos evitar que dicho marco 
preestablezca ya de antemano lo que habremos 
de hallar como producto de la investigación 
histórica? Es decir, que esta no se convierta en 
un mero reflejo narcisista de lo que nosotros 
mismos presuponemos. Es aquí que aparece la 
pregunta acerca de si es posible escuchar a los 
muertos, si podemos recobrar sus voces sin 
confundirlas con las nuestras. El punto es que 
siempre necesitamos un marco teórico; en 
definitiva, los que hablamos somos siempre 
nosotros; lo que escuchamos, en última instancia, 
son siempre nuestras voces tratando de remedar 
aquellas de quienes ya no están. 

El problema que aquí se plantea podría 
sintetizarse así: si bien es posible, hasta cierto 
punto, apartarse de nuestras propias ideas 
presentes, esto no niega el hecho de que un 
determinado marco conceptual siempre es 
necesario, que no es posible una “visión desde 
ningún lugar”. La disposición a abrirnos a lo que 
nos es extraño no supondría, en realidad, una 

superación de nuestras perspectivas presentes, 
sino solo un cambio del marco, la adopción de 
uno distinto al actual; pero aun así siempre se 
hablará desde el presente. ¿Debemos, pues, 
sucumbir ante la inevitabilidad del presentismo? 
¿Es posible, aun sabiendo esto, tomar una 
distancia crítica de nuestras creencias y 
presupuestos más fundamentales, aquellos que 
nos permiten pensar e interrogar los textos del 
pasado?

Es en este punto que el libro nos deja cierta 
sensación de indefinición. Fernández Sebastián 
se resiste a aceptar que la labor historiográfica 
carezca de un objeto que, de algún modo, se nos 
impone desde fuera, que el material histórico sea 
infinitamente maleable y, por ende, que la 
escritura histórica pueda confundirse con 
aquellos géneros narrativos que dan libre curso a 
la imaginación puesto que carecen de la 
preocupación por la fidelidad al pasado, 
preocupación que define, de hecho, el estatuto 
epistemológico particular de esta disciplina. 

En su intento de confrontar esta 
problemática, el autor evoca la idea de Gadamer 
de la posibilidad de una “fusión de horizontes”. 
No se trataría de abandonar nuestros prejuicios, 
sino de buscar un punto en el que nuestras 
perspectivas presentes converjan con las de 
aquellos con quienes queremos dialogar. 
Gadamer distingue aquí los prejuicios 
habilitantes de aquellos otros que obturan la 
mutua comunicación; para él, este diálogo con 
las visiones del mundo de los actores del pasado 
sería posible en la medida en que formamos 
parte de una misma tradición desplegada 
diacrónicamente. Si bien hoy somos distintos a 
ellos, y pensamos distinto a ellos, lo somos, en 
parte, gracias a ellos. Sin embargo, el problema 
que se plantea aquí es qué ocurre con aquellas 
culturas o épocas con las cuales no compartimos 
ninguna experiencia vital común que haga 
posible tal fusión de horizontes, cuando nos 
enfrentamos con aquello que nos resulta 
radicalmente extraño. Es decir, cómo es posible 
tal comunicación toda vez que desaparecen los 
hilos de alguna tradición común. Esto nos 
conduce a la segunda de las antinomias que 
Fernández Sebastián se propone cuestionar: 
aquella entre continuidad y ruptura.

Aquí el autor busca superar las visiones 
dicotómicas por la vía de una pluralización de la 
perspectiva respecto de la temporalidad, es decir, 
afirma la coexistencia en cada momento dado de 
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una diversidad de temporalidades relativas. En 
definitiva, en todo contexto histórico las 
continuidades y las novedades conceptuales se 
superponen y, hasta cierto punto, se confunden. 
No siempre resultaría sencillo delimitar qué es lo 
nuevo y qué es aquello que viene del pasado. 
Cabría hablar, pues, de la hibridez de toda 
formación conceptual. La idea de una ruptura 
radical, de una nueva aurora que no le debe nada 
al pasado sería una pura ilusión, una propia de la 
modernidad. 

Sin embargo, esto no niega el hecho de que, 
efectivamente, existen momentos en que se 
producen quiebres históricos, como el que señala 
Koselleck respecto de la Sattelzeit. En esos casos, 
aun las mismas ideas cobran ya sentidos muy 
diversos a los hasta entonces disponibles; 
sentidos que antes resultaban sencillamente 
inconcebibles, que escapaban al horizonte de 
comprensión de los actores del pasado, como 
ocurría, para Koselleck, con el concepto de 
Historia como un sustantivo colectivo singular 
(Kollectivsingular) antes del Sattelzeit. Si bien es 
cierto que aun así la presión del pasado sobre el 
presente resulta inevitable, y que existen 
elementos de ese pasado que aún perdurarán en 
este, dichos elementos se van a rearticular ahora 
de forma diversa, dando lugar a realidades y 
formaciones discursivas ya muy distintas. Para 
usar la analogía a la que apela Deleuze para 
ilustrar su concepto de agenciamiento, sabemos 
que, en algún momento dado, dos átomos de 
hidrógeno se unieron con un átomo de oxígeno. 
Estos siguieron siendo los mismos átomos, pero 
de su unión surgió un elemento totalmente nuevo, 
que resultaría, además, fundamental para el 
desarrollo de la vida en la Tierra. No quiere decir 
que nosotros seamos un resultado directo de ese 
acontecimiento producido hace millones de años, 
pero es cierto que, de no haberse producido, 
nosotros no estaríamos hoy aquí.  

Los grandes cambios epocales en la historia, 
en general, y en la historia intelectual, en 
particular, podrían analogarse a esas mutaciones 
elementales, siendo que la persistencia de los 
elementos constituyentes puede llevar a perder de 
vista las transformaciones resultantes de los 
modos diversos en que estos, en cada caso, se 
combinan. De hecho, es, justamente, en uno de 
esos cambios epocales que Fernández Sebastián 
concentra la atención en sus estudios históricos. 
Y es también en este punto que radican, 
entiendo, sus principales aportes.

La Sattelzeit en cuestión

Antes de pasar a los aportes de Fernández 
Sebastián, volvamos brevemente a cómo se 
aborda en la actualidad la cuestión de la 
oposición entre continuidad y cambio. Según 
señala el autor, lo que podemos llamar el 
paradigma dominante en el campo de la historia 
intelectual (aunque no solo en él) tiende a 
enfatizar las rupturas por sobre las continuidades. 
Aquellos autores en los que se basa, Koselleck y 
Quentin Skinner, serían buenos ejemplos de ello. 
Ambos, sabemos, han insistido en la idea de la 
discontinuidad en la historia, se rebelan contra el 
supuesto de la existencia de ideas perennes, 
tratando de identificar aquello que es específico 
de cada época del pensamiento.

Sin embargo, como el propio Fernández 
Sebastián le señaló a Skinner en una entrevista 
que le realizó en España, este sentido histórico se 
iría diluyendo con el tiempo.1 Esto se asocia con 
la vocación normativa que terminará 
impregnando su obra reciente. Y algo parecido 
ocurrirá también con Koselleck, quien en sus 
últimos años termina cuestionando la validez de 
su propio concepto de Sattelzeit.2 En su caso, 
esto se relaciona con su apartamiento de la 
perspectiva de su anterior maestro, Otto Brunner, 
quien señaló la imposibilidad de aplicar los 
términos modernos para comprender las 
realidades premodernas.3 Según mostró Brunner, 
el tipo de categorías a las que nosotros apelamos, 
como las de economía, sociedad, Estado, etc., 
serían inaplicables a las épocas precedentes. En 
su obra más importante, Land un Herrschaft, 
mostraba, por ejemplo, que, en el Antiguo 
Régimen, la distribución de la tierra no obedecía 
a una lógica de mercado, sino que respondía a los 
patrones de distinción social, por lo que no 

1 Javier Fernandez Sebastián, “Intellectual History; Liberty 
and Republicanism: An Interview with Quentin Skinner”, 
Contributions 3, 2007.
2 Reinhart Koselleck, “A Response to Comments on the 
Geschichtliche Grundbegriffe”, en M. Richter y H. Lemann 
(eds.), The Meaning of Historical Terms and Concepts. New 
Studies on Begriffsgeschichte, German Historical Institute, 
Washington, Ocasional Paper N° 15, 1996. Hay versión en 
español en R. Koselleck, edición de Claudio Ingerflom y Elías 
Palti, El concepto de Estado y otros ensayos, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2021.
3 Reinhart Koselleck, Begriffsgeschichtliche Probleme der 
Verfassungsgeschichtsschreibung, Berlín, Dunker & Humblot, 
1983 (Beiheft zu “Der Staat”) Helft 6. Hay versión en español 
en R. Koselleck, El concepto de Estado y otros ensayos.
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podría hablarse propiamente de una “economía”, 
en el sentido actual del término, para ese período. 
Esta no existía aún como un dominio propio, 
independiente de lo social y lo político, que se 
encontraban fusionados. Hablar, pues, de una 
“economía” para dicho período resultaría 
inapropiado, y daría lugar a serias distorsiones 
históricas.

En su polémica con Brunner, sin embargo, 
Koselleck insiste en la existencia de ciertas 
continuidades entre el pasado y el presente y en 
la necesidad de recobrarlas para una correcta 
comprensión de la época moderna. Y esto, como 
dijimos, lo lleva a poner en cuestión su propia 
idea acerca de la naturaleza de la ruptura ocurrida 
en torno a 1800 y a reorientar su proyecto hacia 
un objetivo distinto. Llegado a este punto, ya no 
buscará comprender el sentido de aquel quiebre 
histórico-conceptual del que nace la modernidad, 
sino que intentará desarrollar una Historik, a la 
que definirá como una teoría de las condiciones 
de posibilidad de las historias (Geschichten), las 
diversas formas posibles de experimentar la 
temporalidad, las cuales, afirma ahora, se 
encuentran enraizadas en el sustrato biológico de 
nuestra especie. Entonces cree ver ya presentes 
en los griegos los diversos modos de conciencia 
histórica. Heródoto, Polibio y Tucídides 
expresarán, respectivamente, las tres alternativas 
posibles para concebir la temporalidad histórica.4 
Así, la idea de Historia, como un sustantivo 
singular, lejos de ser un desarrollo reciente, 
aparecerá ahora solo como un modo de 
experimentar la temporalidad, cuyas condiciones 
fundamentales radican en disposiciones innatas.

En el caso de Skinner, esta recaída en una 
perspectiva más enfocada en las continuidades se 
relaciona con su intento más reciente de recobrar 
lo que él considera una tradición política 
olvidada, el republicanismo clásico, la cual, dice, 
se organiza en torno a la idea de la libertad como 
no-dominación. Según afirma esta tiene su origen 
en el derecho romano, encontrándose ya 
plenamente articulada en el pensamiento de 
autores como Séneca y Tácito. Y esta, asegura, se 
prolonga hasta los tiempos modernos, siendo 

4 Véase Reinhart Koselleck, “Erfahrungswandel und 
Methodenswechsel. Eine historisch-anthropologische Skizze”, 
en Zeitschichten (Frankfurt, Suhrkamp, 2000). Hay versión en 
español en R. Koselleck, edición de Elías Palti, Estratos del 
tiempo, Barcelona, Paidós, 2001. 

que, para él, ofrece una alternativa hoy 
plenamente vigente e incluso superior a las 
dominantes en la actualidad. Esta vocación 
normativa lo lleva así a construir largas 
genealogías de pensamiento articuladas en 
función de una única idea (como la de libertad 
como no-dominación, que se opone, a su vez, a 
la de la libertad como no-intervención, que sería 
la que terminaría imponiéndose en Occidente). 
Como señala Fernández Sebastián, estas 
perspectivas genealógicas contienen, en el fondo, 
una serie de falacias metodológicas, que llevan a 
la deshistorización de los procesos políticos; 
terminan, en fin, conduciendo a narrativas de 
corte teleológico en las cuales los desarrollos 
pasados se verán reducidos a meros antecedentes 
más o menos ajustados a nuestros modos de 
pensamiento presentes, los cuales aparecen así 
como el término último hacia el cual todos 
aquellos otros tenderían a converger.

Una de las consecuencias de esta 
deshistorización de las categorías sociales y 
políticas es que las terminan vaciando de 
contenido. La idea de Skinner de la “libertad 
como no-dominación” es, en realidad, una 
tautología, dado que su opuesto, la idea de 
“libertad como dominación”, resulta una 
contradicción en sus propios términos. En 
definitiva, se convierte en un concepto vacío, 
algo a lo que nadie, por ende, podría oponerse. 
Eso explica que Skinner haya podido encontrar 
antecedentes tan remotos de esa idea, en la 
medida en que se trata, en verdad, de algo tan 
vago que, así definido, perfectamente podría 
hallarse en cualquier tiempo y lugar (si 
contáramos con fuentes, seguramente podríamos 
ya encontrar entre los Australopithecus algún 
cavernícola que sostuvo algo parecido). No hay 
nada aún en esta categoría que la especifique 
históricamente, nada de orden conceptual (y no 
solo de orden fáctico) que nos indique por qué 
solo pudo haber surgido en un momento y en un 
lugar particulares, ni antes ni después.

Los cambios epocales ignorados

En su repaso de los orígenes de la modernidad, 
Fernández Sebastián retoma la idea de Koselleck 
acerca de los cambios en el régimen de 
funcionamiento de los conceptos entonces 
producidos, que define como la democratización, 
ideologización, politización y temporalización  
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de estos. Pero a ellos adiciona otros dos: 
internacionalización y emocionalización. El 
primero se vincula estrechamente con el otro 
rasgo característico de este libro: el objetivo de 
llevar a cabo un abordaje transnacional de la 
historia conceptual. Es que se vincula al hecho 
de que, a partir de la modernidad, los conceptos 
habrían de circular por escenarios mucho más 
amplios que los nacionales, formando redes 
significativas que son, precisamente, las que 
habría que tratar de reconstruir históricamente.  
El otro aspecto que define a los conceptos 
modernos remite a la necesidad de tomar en 
cuenta los factores emotivos. Por ejemplo, no 
podría comprenderse adecuadamente el papel  
que cumplió en tiempos modernos el concepto  
de nación sin tomar en consideración la carga 
afectiva de la que gozó, y aún goza. 

Esta preocupación por comprender la 
naturaleza de estos cambios epocales en la 
historia conceptual da lugar a lo que considero el 
aporte más importante de este libro, que consiste 
en el intento de aplicar la metodología histórico-
conceptual a la comprensión del origen de la 
historia conceptual misma, las condiciones 
epistémicas que hicieron posible su emergencia. 
Fernández Sebastián remite aquí al cambio que 
se produjo en los inicios del siglo xx, cuando 
comienza a descomponerse ese sentido lineal de 
la temporalidad que estaba en el origen del 
concepto de Historia como un sustantivo 
colectivo singular, del que habla Koselleck, y que 
había dado lugar al surgimiento de las filosofías 
de la historia evolucionistas-teleológicas del siglo 
xix. La idea de una continuidad esencial por 
debajo de los cambios que se producen 
históricamente, la presencia de un hilo 
ininterrumpido que ordena los diversos 
momentos hacia la realización última de un fin 
inherente se revela entonces como algo ilusorio. 
Es en ese momento cuando puede surgir la idea 
de la coexistencia de una pluralidad de 
temporalidades, lo que da lugar, a su vez, a lo 
que podemos llamar un giro autorreflexivo. Es 
decir, el apartamiento de aquellas ilusiones 
propias de la modernidad hace posible finalmente 
pensar aquellas condiciones histórico-
conceptuales que la hicieron posible, revelar, en 
fin, la contingencia de sus orígenes y 
fundamentos.

Este sería, de hecho, el sentido último de la 
empresa koselleckiana: comprender el 
surgimiento de ese nuevo modo de experimentar 

la temporalidad que se asocia al concepto de 
Historia, con mayúscula, no como algo natural, 
que existió siempre, sino él mismo como un 
resultado histórico, relativamente reciente, 
además, y que respondió a condiciones histórico-
conceptuales precisas (algo que, como vimos, 
hacia el final de su trayectoria Koselleck, sin 
embargo, pondría en cuestión, incurriendo así en 
una contradicción con lo que fuera su proyecto 
original).  La vena conservadora de ese autor, 
dice Fernández Sebastián, contribuiría también 
en este sentido, puesto que, como consecuencia 
de ello, lo volvería menos dispuesto a adherir 
acríticamente a los supuestos propios de la 
modernidad.

Esa transformación conceptual producida a 
comienzos del siglo xx, que permite el 
surgimiento de la historia conceptual y que 
Fernández Sebastián denomina una historización 
del historicismo, permanecería, sin embargo, 
ignorada por el propio Koselleck. De hecho, se 
trata de un fenómeno característico. Toda teoría, 
para articularse, debe permanecer ciega a sus 
propias condiciones epistémicas de posibilidad, 
velar la radical contingencia de sus propios 
fundamentos conceptuales. Lo cierto es que esto 
que, para Fernández Sebastián, llevó a la 
historización del historicismo en la primera 
mitad del siglo xx dará lugar, a su vez, en el 
curso de la segunda mitad de ese siglo, al 
surgimiento ya de un nuevo régimen de 
historicidad, para decirlo en palabras de François 
Hartog.5 Este nuevo régimen ya no estaría 
centrado en la “futuricidad”, en la orientación 
hacia el futuro, sino en el presentismo, algo que 
ha sido profusamente analizado en trabajos 
recientes, no solo por el ya mencionado Hartog, 
sino también por otros autores, como Hartmut 
Rosa.6

Llegado a este punto, aquello que Koselleck 
analizó, aquello que surgió durante la Sattelzeit, 
habría finalmente concluido. Su descubrimiento 
fundamental, esto es, la contingencia de los 
fundamentos de la forma de conciencia histórica 
propia de la modernidad, tenía, de hecho, 
implícita la eventualidad de su fin. Como señalé, 
entiendo que el aporte clave de este texto que 

5 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et 
expériences du temps, París, Seuil, 2003. 
6 Hartmut Rosa, Social Acceleration. A New Theory of 
Modernity, Nueva York, Columbia University Press, 2015.
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analizamos es poner de relieve este fenómeno; en 
definitiva, llevar hasta sus últimas instancias el 
giro autorreflexivo iniciado por el propio 
Koselleck y su historia conceptual. De todas 
formas, el libro de Fernández Sebastián no se 
agota allí, presenta una gran cantidad de aristas, 

de las cuales nos hemos referido aquí solo a 
algunas, relacionadas con cuestiones de índole 
teórico-metodológica. Se trata de una obra 
indispensable para todos aquellos interesados en 
la historia conceptual en el Atlántico Ibérico, 
como reza su título, pero no solo en él. o


