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Introducción: la comunidad en el tiempo y la modernidad

“Communitas non moritur”. No por conocida esta sentencia deja de resultar extraña, casi críp-
tica. Lo convencional es identificar la categoría de comunidad con el espacio, en sentido geo-
gráfico o de una vinculación entre sujetos e instituciones; en cambio, la cultura moderna vuelve 
más difícil imaginar comunidades perdurables en el tiempo.1

La afirmación de que “la comunidad no muere” expresa una de las concepciones del 
tiempo de acuñación medieval, el aevum. Definido en contraste tanto con el tiempo finito y 
perecedero de los seres creados cuanto con la eternidad situada fuera del tiempo –atributo ex-
clusivo de la divinidad–, el aevum ocupaba un rango intermedio, de manera que, una vez esta-
blecido, adquiría según los teólogos y canonistas “una suerte de infinitud” y “sempiternidad”.2 
Esta concepción de un tiempo con principio pero sin final alumbró una creativa imaginación 
política que está en la base del diseño de instituciones jurídicas y sociales de larga duración por 
todo el Antiguo Régimen.

Desde esta reflexión, el caso de España resulta particular, de hecho, completamente ex-
cepcional. Pues lo que desde el siglo xviii se llamó España, y sus naturales, los españoles, 

* Este texto se enmarca en los resultados del proyecto de investigación, “La nación traducida. Ecologías de la traduc-
ción, 1668-1830”, Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades (PGC2018-095007-B-I00). Una primera ver-
sión de este texto fue presentada al IV Congreso de Historia Intelectual de América Latina: “Historia intelectual: 
ideas, conceptos y comunidades”, Santiago de Chile, 21-23 de noviembre de 2018.
** psleon@fcsh.unl.pt. ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-0038-0413>.
1 La relación entre comunidad y espacialidad es manifiesta en varias generaciones de teóricos sociales, desde Georg 
Simmel (“The Metropolis and Mental Life”, en George Simmel, The Sociology of Georg Simmel, Nueva York, The 
Free Press, 1950 [1903], pp. 409-424) a Charles Taylor (“El yo en el espacio moral”, en C. Taylor, Fuentes del yo. 
La construcción de la identidad moderna, Barcelona, Paidós, 2006 [1996], pp. 49-86). En contraste, un muestreo de 
casi novecientos estudios arrojó el resultado de que apenas un 10% abordaba de manera significativa la relación 
entre comunidad y tiempo. Michelle Bastian, “Time and Community: A Scoping Study”, Time and Society, vol. 23, 
nº 2, 2014, pp. 137-166. Disponible en: <https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0961463X14527999>. Acerca 
de la contingente temporalidad inherente a toda comunidad moderna y a los sujetos que la componen, Richard Rorty, 
Contingencia, ironía y solidaridad, Barcelona, Paidós, 1991, pp. 43-90.
2 Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1997 [1957], p. 279. Véanse, sobre la expresión, pp. 302-313.
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arrancan su devenir histórico a partir de una singular experiencia colectiva marcada por la 
sensación de amenaza de desaparición como comunidad.

Este artículo vuelve sobre el viejo tema de la decadencia del Imperio hispánico. Fijar la 
atención en esa experiencia histórica colectiva es un medio para reflexionar acerca de la tem-
poralidad como dimensión comunitaria constitutiva. A partir del tiempo social y culturalmente 
instituido y de la temporalidad como experiencia colectiva se puede dar cuenta de la comuni-
dad en el espacio y en relación con la política, dos dimensiones que configuran las relaciones 
entre sus miembros y las instituciones, y entre el individuo y el colectivo. La interacción entre 
espacio y política delinea la esfera de “lo político”, entendido como todo lo que es susceptible 
de ser sometido a polémica y puede quedar sujeto a deliberación colectiva.3 Aunque potencial-
mente ilimitada, la reflexividad que pone en acción “lo político” encuentra normalmente lími-
tes; no obstante, esbozando el campo de “lo impolítico”, es decir, de todo aquello que no es 
sometido a polémica y deliberación colectiva sino que es dado por descontado, bien al ser ad-
mitido por convención –como las costumbres comunitarias–, o debido a que –como en el caso 
de las religiones y escatologías– se considera algo intocable, por sagrado o ajeno al control de 
los humanos.4 

En el paso a la modernidad, lo político, lo impolítico y la comunidad cristalizan en una 
forma histórica muy concreta, la nación. Las teorías sobre el origen de la nación siempre inclu-
yen dimensiones impolíticas, como la etnia o la lengua;5 no obstante, la forja de las naciones 
es también a menudo vinculada a la definición de derechos civiles y de representación y parti-
cipación ciudadana.6 Ahora bien, los estudios dan prioridad a enfoques espaciales, cifrando la 
cristalización de comunidades nacionales en el desarrollo institucional y territorial del Estado, 
y vinculándola a transformaciones profundas en las estructuras políticas, sociales y culturales.7 
En relación con el tiempo, en cambio, las interpretaciones normalmente todo lo más resaltan 
la proyección retrospectiva de la comunidad política en la historia,8 pero no suelen relacionar 
la conformación de naciones con cambios en la concepción del tiempo. 

La historia conceptual ofrece un punto de partida a estos efectos. La dimensión tiempo en 
el paso a la modernidad es uno de los ejes fundacionales de la semántica histórica propuesta 

3 Chantal Mouffe, El retorno de lo político, Comunidad, ciudadanía, pluralismo y democracia radical, Barcelona, 
Paidós, 1999.
4 Sobre la capacidad reflexiva de la política y sus límites, Alessandro Pizzorno, Política absoluta, política sin límites, 
L. A. Moscoso (ed.), Madrid, Postmetropolis, 2015, disponible en: <https://postmetropolis.com/582/>, y Roberto 
Esposito, Confines de lo político: nueve pensamientos sobre política, Madrid, Trotta, 1993. Sobre el concepto de 
impolítico, Roberto Esposito, Categorías de lo impolítico, Buenos Aires, Katz, 2006 [1988]; véase también Julien 
Freund, Politique et impolitique, París, Sirey, 1987.
5 Anthony Smith, Nacionalismo: teoría, ideología, historia, Madrid, Alianza, 2004.
6 Reinhard Bendix, Nation-Building and Citizenship: Studies of Our Changing Social Order, Berkeley, The Univer-
sity of California Press, 1964; más recientemente, Rogers Brubaker, Citizenship and Nationhood in France and 
Germany, Cambridge, Cambridge University Press, 1992. 
7 Theda Skocpol, Los Estados y las revoluciones sociales. Un análisis comparado de Francia, Rusia y China, Mé-
xico, Fondo de Cultura Económica, 1984; Eugene Weber, Peasants into Frenchmen. The Modernization of Rural 
France 1870-1914, Stanford, Stanford University Press, 1976. Un enfoque que combina rasgos políticos e impolíti-
cos, en Andreas Wimmer, Nation Building: Why some Countries Come Together While Others Fall Apart, Princeton, 
Princeton University Press, 2018.
8 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2012; Benedict Anderson, 
Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1993. 
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por Reinhart Koselleck, que ha dado pie a toda una boyante literatura sobre temporalidad, y 
con aplicaciones al mundo hispánico.9 Koselleck situó en la Ilustración una alteración en las 
estructuras del tiempo a favor del estatus del futuro, así como también ubicó en el siglo xviii 
el origen de la crítica moderna como signo y factor del surgimiento de sujetos políticos auto-
rreflexivos.10 Por su parte, la prehistoria de la historia conceptual giró en torno del concepto de 
comunidad, en la obra de Otto von Gierke.11 

Sobre estos apoyos, el caso hispano permite desarrollar una contextualización histórica de 
la fórmula genérica “la comunidad no muere”. El paso de una concepción de la comunidad 
como entidad imperial de ambición universal a otra de dimensión nacional tuvo su aldabonazo 
en el siglo xviii, un proceso que puede servir para evaluar la relación entre los cambios en la 
concepción de la temporalidad y las dimensiones política e impolítica de la comunidad. La tesis 
que se defiende en estas páginas es que, en la formación política heredera de los Austrias, la 
conciencia de haber superado su inminente desaparición favoreció una redefinición de la comu-
nidad como nación dotada de un elevado grado de homogeneización institucional y cultural a 
escala territorial, pero sin promover un sujeto político con capacidad de reflexividad política.

La primera parte del texto aborda el viejo tema de la decadencia del Imperio Habsburgo 
en torno de sus efectos morales compartidos, centrados en la amenaza de desnaturalización 
comunitaria; en la segunda, se aborda la concepción de la nación española bajo los Borbones 
como parte un proceso de reconceptualización presidido por el lenguaje del comercio, que 
permitió elaborar un discurso superador de la sensación de decadencia; finalmente, una vez 
despejada la cuestión de la continuidad de la comunidad en el tiempo, el imaginario de nación 
resultante –de una elevada homogeneización– se ejemplifica analizando un texto representa-
tivo del proyectismo de las Luces. 

La temporalidad del imperio en la Edad Moderna  
y la amenaza de desnaturalización 

Es sabido que la época final de la dinastía de los Habsburgo –en la segunda mitad del siglo 
xvii– estuvo presidida por la crisis económica y la creciente dificultad de movilizar recursos 
para mantener su posición hegemónica en el marco europeo.12 La decadencia se manifestó en 
toda una serie de efectos observables de carácter económico, social, político y cultural. No 
obstante, desde la cultura de la época, lo que estaba en juego no era la simple desaceleración 
de los intercambios, el descenso en los niveles de vida, la derrota militar o la consiguiente 
pérdida de estatus en las relaciones interestatales, según han estudiado varias generaciones de 

9 Reinhart Koselleck, The Practice of Conceptual History. Timing History, Spacing Concepts, Stanford (CA), Stan-
ford University Press, 2002 [2000]. François Hartog, Regímenes de historicidad: presentismo y experiencias del 
tiempo, México, Universidad Iberoamericana, 2007. Un panorama de aplicaciones a la modernidad hispanoameri-
cana en Fabio Wasserman (ed.), Tiempos críticos. Historia, revolución y temporalidad en el mundo iberoamericano 
(siglos xviii y xix), Buenos Aires, Prometeo, 2020.
10 Reinhart Koselleck, Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués, Madrid, Trotta, 2007 
[1959].
11 Antony Black, “Editor´s Introduction”, en O. von Gierke, Community in Historical Perspective, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2002, pp. xiv-xxix.
12 Pablo Fernández Albaladejo, La crisis de la monarquía, Madrid, Crítica/Marcial Pons, 2009, pp. 395-478.
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historiadores.13 Los tratadistas de la época identificaban el decaimiento específicamente con 
una semántica: la desnaturalización.

Desnaturalización era algo que en el siglo xvii por encima de todo se predicaba de los 
naturales, los súbditos de la monarquía y miembros de las diversas comunidades territoriales 
que la componían, a los cuales se consideraba constituidos por una serie de atributos físicos y 
morales compartidos.14 A su vez, la imaginación política corporativa –derivada del concepto de 
aevum– vinculaba entre sí la experiencia moral individual y la representación colectiva en el 
Cuerpo Político, fijando para el orden entero un destino común. En una cultura en que la no-
ción de naturaleza implicaba lo genérico, lo dado y lo heredado, así como lo genuino y propio 
de todo ente, siendo entendida como un atributo definicional, esencial e inmutable,15 la idea de 
desnaturalización transmite no solo la pérdida completa de referentes que conforman la iden-
tidad, sino también la descomposición de la naturaleza misma de todos y cada uno de los suje-
tos miembros de la colectividad y su desaparición. 

La clave que da cuenta de cómo y por qué bajo los Austrias la comunidad llegó a ser vista 
como al borde de la desaparición se encuentra a su vez en el hecho de que la Monarquía lla-
mada católica había encarnado una experiencia del tiempo bastante singular en su trayectoria 
histórica previa. 

Los especialistas han venido identificando en la cultura occidental premoderna dos con-
figuraciones convencionales del tiempo: una, heredada de la Antigüedad, era de formato circu-
lar y servía de base para la ordenación de las formas políticas en un esquema cíclico –la anaci-
closis o anakuklosys politeion–; y otra, de origen cristiano, era de tipo lineal y expresaba la 
posibilidad de la salvación colectiva e individual tras el Juicio Final.16 Pese a sus enormes di-
ferencias, estas dos estructuraciones del tiempo, inmanente y trascendente respectivamente, 
asumían no obstante ambas que la comunidad permanecía esencialmente idéntica a sí misma. 
En el primer caso, la comunidad se veía expuesta de manera recurrente a la corrupción, pero 

13 Ejemplos españoles son Antonio Domínguez Ortiz, Crisis y decadencia de la España de los Austrias, Barcelona, 
Ariel, 1973; y Ángel García Sanz, “Auge y decadencia en España en los siglos xvi y xvii: economía y sociedad en 
Castilla”, Revista de Historia Económica, vol. 3, nº 1, marzo de 1985, pp. 11-27. Disponible en: <https://www.cam-
bridge.org/core/journals/revista-de-historia-economica-journal-of-iberian-and-latin-american-economic-history/arti-
cle/abs/auge-y-decadencia-en-espana-en-los-siglos-xvi-y-xvii-economia-y-sociedad-en-castilla/F6D9E082C650DE-
726C269DAA9E6B8152>. Con el tiempo, algunas de las afirmaciones e interpretaciones han sido matizadas, Bartolomé 
Yun Casalilla, “Del centro a la periferia: la economía española bajo Carlos II”, Studia Historica. Historia Moderna, 
vol. 20, 1999, pp. 45-75, disponible en <https://revistas.usal.es/index.php/Studia_Historica/article/view/4818> y John 
H. Elliott, “La crisis general en retrospectiva: un debate interminable”, en J. H. Elliott, España, Europa y el mundo de 
ultramar, 1500-1800, Madrid, Santillana, 2010, pp. 29-54.
14 Antonio Feros, Antes de España. Nación y raza en el mundo hispánico, 1450-1820, Madrid, Marcial Pons, 2019, 
pp. 59-119; en general, también Justin E. H. Smith, Nature, Human Nature, and Human Difference. Race in Early 
Modern Philosophy, Princeton, Princeton University Press, 2015.
15 En general, Donald R. Kelley, “‘Second Nature’: The Idea of Custom in European Law, Society, and Culture”, en 
A. Grafton y A. Blair (eds.), The Transmission of Culture in Early Modern Europe, Filadelfia, University of Pennsyl-
vania Press, 1990, pp. 131-162. Sobre el caso de España en particular, en relación con la lengua, Pablo Sánchez León, 
“El traductor de economía política y filosofía moral como autoridad en la definición de la nación española, 1660-
1830”, en J. M. Iñurritegui y J. Pardos Martínez (eds.), Traducción como ecología en un largo siglo xviii, Madrid, 
Marcial Pons, 2022 (en prensa).
16 John G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradi-
tion, Princenton, N. J., Princenton University Press, 1975, pp. 31-48. Véase también Edmund Leach, “Cronus and 
Chronos”, en S. Hugh-Jones y J. Laidlaw (eds.), The Essential Edmund Leach: 1. Anthropology and Society, New 
Haven (ct), Yale University Press, 2001 [1961], pp. 174-181.
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no hasta el punto de la desnaturalización, pues tras una forma política viciosa –la tiranía, la 
oligarquía o la demagogia– volvía a establecerse una forma política virtuosa, fuera la monar-
quía, la aristocracia o la democracia. Por su parte, la teleología inscrita en el formato lineal del 
cristianismo presuponía una comunidad en lo esencial idéntica a sí misma en el tiempo –sin la 
cual habría sido imposible la retórica de los pueblos elegidos–, o al menos implicaba que una 
parte de ella permanecía en esencia idéntica a sí misma –sin lo cual no habría sido posible 
imaginar la salvación de los moralmente rectos tras el Juicio Final–. 

En principio, por tanto, en esa doble tradición no había lugar para la desnaturalización 
como desenlace comunitario. La experiencia de la monarquía católica remite, sin embargo, a 
otra estructuración del tiempo diversa y singular en el panorama de los principados de la Eu-
ropa posmedieval, en la cual era posible –incluso ineludible– anticipar la desnaturalización: el 
auge y la caída de los imperios.17 En efecto, la monarquía Habsburgo atravesó la temprana 
Edad Moderna siendo definida y definiéndose a sí misma como una legitimidad imperial, y por 
ende se hallaba expuesta a experimentar primero un ascenso lineal, y a continuación un des-
censo en forma de decadencia.18

Lo esperable como desenlace final de ese ciclo era la desnaturalización. Según la tradi-
ción clásica, sobre todo a partir del ejemplo del Imperio romano, la legitimidad imperial había 
podido experimentar diversas traslationes en el espacio y el tiempo, pero para la comunidad de 
ciudadanos romanos de la Antigüedad no había habido un tiempo posterior al del poder impe-
rial.19 En el caso concreto de los habitantes de la Italia peninsular, su condición de ciudadanos 
solo podría ser restablecida partiendo de reconocer una discontinuidad con la experiencia del 
mundo antiguo; de ahí que las comunas autogobernadas itálicas lo que podían experimentar 
fuera ya si acaso un renacimiento.20

Ciertamente, la temporalidad imperial hispánica no era igual a la del mundo antiguo, ya 
que coexistía con la estructuración lineal del tiempo genuina de las comunidades confesionales 
cristianas, reforzada en este caso además por la aspiración a extender la religión católica por 
todo el orbe. De hecho, el discurso imperial de la Monarquía hispánica trató de exorcizar por 
este medio el posible desenlace de decadencia, exacerbando su autopercepción como un poder 
que era legítimo debido a que su cometido aparecía como ilimitado en el espacio: la conversión 
al catolicismo de toda la humanidad era una tarea que proyectaba la perduración de su poderío 
imperial. Aun así, conforme el formato expansivo de esa ambición de dominación confesional 
universalista entró en crisis, los súbditos de la Monarquía hispánica quedaron expuestos a una 
encrucijada sin precedentes y extrema: al auge imperial parecía finalmente seguir una impara-
ble decadencia que les condenaría a la perdición. 

17 Un tratamiento pionero de esta cuestión, y que arranca además su narrativa con la Monarquía hispánica, es el de 
Paul Kennedy, Auge y caída de los imperios, Barcelona, Debolsillo, 1987, pp. 69-132. De modo más específico, 
William S. Maltby, Auge y caída del imperio español, Madrid, Marcial Pons, 2011.
18 Portugal comparte parte de esta experiencia, pero quedó integrado en los dominios de la Monarquía hispánica en 
plena fase ascendente de la hegemonía de esta, y solo al recuperar su condición de reino independiente, se libró en 
parte de la sensación colectiva de decadencia. Sobre este proceso histórico y su contexto, Pedro Cardim, Portugal y 
la monarquía hispánica (ca. 1550-ca. 1750), Madrid, Marcial Pons, 2017. 
19 David Weir, Decadence. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2018, p. 1. 
20 El ejemplo señero aquí es la hermenéutica crítica que el humanista Lorenzo Valla aplicó a mediados del siglo xv a 
la “Donación de Constantino”. Valla evidenció que el documento era una falsificación medieval al demostrar que es-
taba escrito en un lenguaje impropio del mundo antiguo. Carlo Ginzburg, “Lorenzo Valla on ‘The Donation of Cons-
tantine’”, en History, Rhetoric, and Proof, Hanover y Londres, University Press of New England, 1999, pp. 54-70.
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Lo interesante de esta experiencia es que, por el contexto local y más amplio en que tuvo 
lugar, propició una crisis cultural de alcance epistémico. Pues el hecho es que el repertorio 
cultural clásico no aportaba un marco narrativo acerca del proceso de desnaturalización: la 
desaparición como destino de una comunidad tras decaer su poderío imperial era algo que, 
pese a ser afirmado desde la Antigüedad, no había dado pie a una tradición de relatos, menos 
aún a reflexiones filosófico-morales específicas. Esta situación no era excepcional, sino algo 
muy extendido en esa época en otros campos del saber: constatar realidades que no habían sido 
atestiguadas por los antiguos, o sobre las que sus autoridades no habían dejado discurso, fue de 
hecho una principal precondición para su tratamiento como fenómenos necesitados de una 
episteme alternativa, la de la ciencia.21 

En suma, los publicistas hispanos de la segunda mitad del siglo xvii se encontraron ante 
la ausencia de referentes de autoridad en relación con un asunto tan crucial. En un contexto así, 
y aprovechando innovadores desarrollos en el terreno de la filosofía moral, desde finales del 
siglo xvii la esfera pública española pudo acelerar su emancipación respecto de la episteme 
tradicional en el estudio de los fundamentos de la acción humana.22 Los acontecimientos dinás-
ticos y políticos desempeñaron un papel también clarificador. Con el paso de una nueva dinas-
tía a la sensación de decaimiento le siguió con el tiempo una igual marcada conciencia colec-
tiva de tener al alcance de la mano la supervivencia como comunidad.23 Con la llegada de los 
Borbones, la amenaza de decadencia seguía ahí, pero la desnaturalización efectiva de los súb-
ditos de la Monarquía hispánica no había terminado de producirse. Vista desde la conciencia 
histórica previa, esto convierte esa experiencia cultural colectiva en excepcional, además de 
pionera de otros imperios posteriores ya en la modernidad. 

La continuidad de la comunidad por el comercio y la forja de la nación española 

El contexto arriba sintetizado urgió ofrecer, desde los emergentes parámetros de la ciencia, 
reflexiones acerca del origen y alcance de la desnaturalización que aportasen soluciones para 
asegurar la supervivencia de la comunidad. En ese mismo escenario de cambio de dinastía, el 
comercio estaba comenzando a ser identificado como una emergente magnitud con enorme 
capacidad de influencia sobre las relaciones de competencia entre Estados. A diferencia de la 
tierra o la mano de obra, la actividad comercial aparecía como un recurso que no era apropiable 
manu militari y que, en cambio, dependía de una orientación de los súbditos hacia la produc-
ción y el consumo, una constatación que traía aparejadas nuevas percepciones del sujeto cen-
tradas en el individuo con capacidad de discernimiento de su interés particular.24 

21 David Wootton, La invención de la ciencia: una nueva historia de la revolución científica, Barcelona, Planeta, 
2015.
22 Jesús Pérez Magallón, Construyendo la modernidad: la cultura española en el tiempo de los novatores (1675-
1725), Madrid, csic, 2002.
23 Los especialistas han acudido recientemente a un préstamo procedente de la física de materiales, y hablan de res-
iliencia para definir el paso del siglo xvii al xviii en las jurisdicciones peninsulares de la Monarquía hispánica. Véase 
Fernández Albaladejo, La crisis, pp. xvii-xxii; también Christopher Storrs, The Resilience of the Spanish Monarchy, 
1665-1700, Oxford, Oxford University Press, 2006.
24 Istvan Hont, “Jealousy of Trade: An Introduction”, en Istvan Hont, Jealousy of Trade: International Competition 
and the Nation-State in Historical Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 1-156. 
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El contexto transnacional facilitó así que la encrucijada hispana se integrase con decisión 
en esta emergente episteme: en adelante, la llamada “ciencia del comercio” –la futura econo-
mía política– proporcionaría el marco referencial para la reflexión hispana acerca de la deca-
dencia y su posible superación.25 Ahora bien, por sí sola, esta adopción del lenguaje del comer-
cio no homologaba la cultura borbónica a la de su entorno; al contrario, en principio más bien 
contribuía a identificar su singular estructuración en lo tocante a imaginarios morales. 

En otras latitudes, el auge de la antropología individualista se abría paso en competencia 
con un sustrato discursivo previo –el llamado republicanismo clásico– que venía reclamando 
fomentar en los sujetos el interés colectivo por encima del particular, para garantizar el auto-
gobierno comunitario.26 Frente a este sustrato, la reflexión acerca del comercio, al presentarse 
este como estadio superior de la civilización, vendría a afirmar sobre nuevas bases la percep-
ción lineal del tiempo, eventualmente dando pie a una estructuración de la temporalidad tanto 
o más teleológica que la del cristianismo, pero ahora en relación con los asuntos mundanos. A 
su vez, la economía política, al contrastar críticamente esta percepción lineal con la imagen 
cíclica aplicada al devenir de las formas políticas, señalaba la posibilidad de eludir el destino 
“natural” de corrupción en las instituciones heredado de la tradición clásica.27 Estas tendencias 
culturales favorecían una nueva concepción de comunidad –la nación imbricada en un Es-
tado–, la cual, a partir de un origen mítico, era imaginada proyectándose hacia un futuro de 
progreso, azaroso aunque alcanzable, que terminaría instituyendo una concepción del sujeto 
entendido como un individuo capaz de reflexividad instrumental para la acción colectiva y el 
autogobierno soberano.28 

En el caso de España, en cambio, los tratadistas protoilustrados heredaban una larga tradi-
ción en la que al cultivo de la virtud política entre los miembros de la comunidad se anteponían 
otros fines colectivos de corte confesional trascendentalista y naturaleza impolítica, considera-
dos constitutivos de la comunidad.29 Sobre esta base, la temporalidad comunitaria instituida en 
la Ilustración española sería muy diferente, al venir además marcada por el sello de la decaden-
cia. Como vía para asegurarse un estatus dentro de la emergente comunidad de Estados surgida 
del Tratado de Utrecht de 1714, los tratadistas españoles centraron su esfuerzo discursivo en un 
expreso anhelo de restauración de las glorias pasadas. De esta manera, mientras en todas partes 
se abría paso una representación del tiempo volcada hacia el futuro, en la cultura de la España 

25 Un panorama sobre la economía política en la España del siglo xviii, en Pablo Cervera Ferri, “Ciencia del comer-
cio, economía política y economía civil en la Ilustración española (1714-1808)”, Cuadernos Dieciochistas, vol. 20, 
2019, pp. 97-158, disponible en: <https://revistas.usal.es/index.php/1576-7914/article/view/cuadieci20192097158>; 
la irrupción del lenguaje del comercio en España es ampliamente comprobable en Pedro Álvarez de Miranda, Pala-
bras e ideas: el léxico de la Ilustración temprana en España (1680-1760), Madrid, Real Academia Española, 1992. 
Sobre el surgimiento de la economía política en general, véase Terence Hutchison, Before Adam Smith: The Emer-
gence of Political Economy, 1662-1776, Londres, Blackwell, 1988.
26 J. G. A. Pocock, The Maquiavellian Moment, pp. 462-505.
27 El resultado de esta recombinación de estructuraciones del tiempo sería la acuñación del concepto moderno de 
revolución. Véase Reinhart Koselleck, “Criterios históricos del concepto moderno de revolución”, en R. Koselleck, 
Futuro pasado, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 67-86. 
28 Carol Blum, Rousseau and the Republic of Virtue. The Language of Politics in the French Revolution, Ithaca, Cor-
nell University Press, 1986.
29 Véase Pablo Fernández Albaladejo, “Católicos antes que ciudadanos: gestación de una ‘política española’ en los 
comienzos de la Edad Moderna”, en José Ignacio Fortea (ed.), Imágenes de la diversidad. El mundo urbano en la 
Corona de Castilla (siglos xvi-xviii), Santander, Universidad de Cantabria, 1997, pp. 103-127.
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borbónica se consideraba que el estándar futuro de la comunidad estaba prefigurado en el pa-
sado, cuando la monarquía católica había alcanzado su máximo esplendor.30

Esta concepción de la temporalidad –orientada hacia un futuro que se consideraba ya 
experimentado en el pasado– se apoyó en una original periodización, con la construcción del 
mito del Siglo de Oro como memoria cultural de la nueva comunidad nacional.31 Pero, sobre 
todo, el empeño en dar por superada la decadencia situó el discurso del comercio como puente 
semántico entre la experiencia comunitaria antigua y la moderna: los tratadistas afirmaban que 
España había sido ya una nación comerciante, solo que, como el resto de sus atributos colecti-
vos, ese comercio había decaído con el tiempo hasta quedar en el estado decrépito que padecía 
en el presente.32

Aunque esta interpretación no resolvía por sí sola la encrucijada histórica de la comuni-
dad, al identificar la decadencia de la nación con la de su comercio, la cuestión entera de la 
amenaza de desnaturalización adquirió una concreción de la que antes carecía, permitiendo 
atisbar soluciones institucionales viables y con visos de efectividad. Pues en la medida en que 
el estado del comercio condenaba a España a la postración ante otras naciones comerciantes 
–cuya religión predominante u oficial era además en ocasiones la protestante (o la musulmana, 
como en el caso del Imperio otomano)–, podía diagnosticarse que era en el comercio donde se 
estaba expresando la desnaturalización de España y los españoles.33 

En suma, lo que había en juego al poner en el centro de los problemas de la Monarquía el 
comercio no era solo una cuestión de poder geopolítico relativo ni de aumento de recaudación 
fiscal o de pujanza económica, sino que afectaba directamente a la identidad comunitaria. De 
ahí que una de las prioridades de las primeras reformas borbónicas fuera el empeño en erradi-
car de la península y las colonias a las comunidades de comerciantes de otras naciones que 
habían ido instalándose a lo largo del siglo anterior, y cuyos privilegios reconocidos –algunos 
de ellos derivados de la doble nacionalidad de sus miembros– aparecían ahora como un impor-
tante agente activo de desnaturalización comunitaria de los españoles.34 

En un sentido más amplio, era obligado aumentar el conocimiento acerca del funciona-
miento del comercio para darle la vuelta a su signo negativo. A esos efectos, los primeros eco-
nomistas políticos borbónicos se enfocaron con bastante éxito en fijar la distinción entre comer-
cio activo y pasivo.35 Merced a aportaciones como esta, en las décadas iniciales del siglo xviii la 

30 Pablo Sánchez León, “Orígenes modernos. El progreso como restauración en la forja de una nación española, siglo 
xviii”, en Á. Díaz de Rada (ed.), Las formas del origen. Una puerta sin retorno al laberinto de las génesis, Madrid, 
Trotta, 2021, pp. 321-348.
31 Pablo Fernández Albaladejo, “La ‘nación’ de los ‘modernos’: incertidumbres de nación en la España de Felipe V”, 
en P. Fernández Abaladejo, Materia de España, Madrid, Marcial Pons, pp. 177-196. 
32 Un tropo que resonaba con claridad a la altura de mediados del siglo era rotundo en ese sentido: “Todos confiesan 
que fue España feliz cuando fue comerciante”. Juan Enrique de Graef, Discursos mercuriales económico-políticos 
(1752-1756), Sevilla, Fundación El Monte, 1996, p. 180. Sobre este asunto, Pablo Sánchez León, “La representación 
del comercio en España en la primera mitad del siglo xviii: cambio cultural, agencia y efectos institucionales”, en P. 
Sánchez León, C. Vieira y N. Vieira (eds.), Espelhos de Mercúrio: A representaçâo do comercio nas monarquías 
ibéricas, 1500-1800, Évora, cideus, 2022 (en prensa).
33 Sánchez León, “El traductor de economía política y filosofía moral”.
34 Guillermo Pérez Sarrión, La península comercial. Mercado, redes sociales y Estado en España en el siglo xviii, 
Madrid, Marcial Pons, 2012, pp. 121-174.
35 Establecida ya en el siglo xvii, la distinción entre comercio activo y pasivo es el eje sobre el que Gerónimo de 
Uztáriz elaboró su reputada Theorica y práctica de comercio y de marina, publicada en 1724 y de nuevo en 1742, 
con ediciones en inglés y francés. Sobre este autor, Reyes Fernández Durán, Gerónimo de Uztáriz (1670-1732): una 
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actividad comercial pasó con rapidez de ser considerada expresión final de la desnaturalización 
comunitaria, a aparecer como un mecanismo imprescindible para salir de la situación de postra-
ción y, eludiendo el ominoso destino colectivo de la decadencia, recuperar el esplendor imperial 
perdido o al menos resituar el comercio en el estadio marcado por las nuevas potencias. 

No obstante, desde temprano las polémicas debieron incluir en la reflexión las costum-
bres colectivas, que pasaron a ser crecientemente vistas como a la vez causa y efecto de la falta 
de impulso comercial entre los españoles. En este terreno existían límites de partida que la 
cultura hispana posbarroca se imponía a sí misma. Promover la reforma de las costumbres 
implicaba el riesgo de llegar a afectar la integridad religiosa de la comunidad, provocando el 
efecto más contrario al buscado –la desnaturalización de los rasgos confesionales que se con-
sideraban inherentes a los españoles–. De cara a dejar atrás del todo la amenaza de decadencia, 
dentro de la esfera de lo impolítico en la monarquía católica solo eran asumibles cambios en 
relación con atributos infrapolíticos o étnico-culturales, no los metapolíticos o religiosos. Pero, 
además, la dignificación de los súbditos como dotados de interés debía hacerse sin cruzar tam-
poco la línea que podía habilitarlos como sujetos políticos con capacidad reflexiva para el 
autogobierno. 

En consecuencia, en la pugna por el estatus en el orden interestatal europeo bajo la mo-
narquía de Felipe V, el imaginario de nación que se iba abriendo paso podía tener por sujeto 
natural a un individuo interesado, según prescribían la filosofía moral y la economía política, 
pero manteniendo intocable su condición de creyente en una fe que le negaba la capacidad de 
autodeterminación moral; a su vez, de este sujeto individual se esperaba que conociera su in-
terés particular para implicarse en la consecución del progreso comunitario derivado del co-
mercio, pero sin invocar derechos ni capacidades de participación política.

En última instancia, el éxito de esa reorientación dependía del reconocimiento que la 
España borbónica lograse recibir por parte de una emergente comunidad de Estados europeos 
cuyas relaciones no estaban ya presididas por conflictos religiosos sino cada vez más por este-
reotipos acerca de las costumbres de las otras naciones. Aquí el asunto se complicaba de nuevo, 
pues los súbditos españoles partían de verse acusados por los publicistas europeos de encarnar 
una degradación moral que los incapacitaba para el correcto gobierno y la compostura corte-
sana y, en suma, negando a la nación española avales suficientes para figurar como miembro 
natural de la nueva escena interestatal bajo hegemonía francesa.36 Lo interesante de esta litera-
tura –que está en el origen de una suerte de “segunda leyenda negra”–37 es que fue asumida por 
el discurso borbónico en materia de filosofía moral y economía política, cuyos cultivadores, en 
su autocrítica de una nación que no parecía lograr librarse de la decadencia, adoptaron la retó-

política económica para Felipe V, Madrid, Minerva, 1999. Una perspectiva sobre el pensamiento económico hispano 
hasta las puertas del siglo xviii, en Massimo Perrotta, “Early Spanish Merchantilism: The First Analysis of Under-
development”, en L. Magnusson (ed.), Merchantilist Economics, Nueva York, Springer, 1993, pp. 17-58. 
36 Llegó incluso a ser reclamada para ellos, como planteó Montesquieu, una tutela como si se tratara de menores o 
enfermos dependientes. Pablo Fernández Albaladejo, “Entre la ‘gravedad’ y la ‘religión’. Montesquieu y la ‘tutela’ 
de la monarquía católica en el primer setecientos”, en P. F. Albaladejo, Materia de España, pp. 149-176. 
37 La distinción entre una primera leyenda negra, centrada en el ejercicio de la violencia por los españoles en Amé-
rica, y una segunda, centrada en las carencias de los españoles en el terreno cultural no aparece en los tratamientos 
habituales sobre el tema. Véase Ricardo García Cárcel, La leyenda negra. Historia y opinión, Madrid, Alianza, 1998, 
pp. 139-188, y la más reciente aportación de María J. Villaverde y Francisco Castilla Urbano, “La leyenda negra: 
existencia, origen, recepción y reacciones”, en M. J. Villaverde y F. Castilla Urbano (dirs.), La sombra de la leyenda 
negra, Madrid, Tecnos, 2016, pp. 1-98.
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rica que presentaba a España como una nación bárbara debido a su desidia ante la actividad 
comercial.38

Esta referencia a la barbarie contenía una cierta dimensión de temporalidad; no obstante, 
sin la disponibilidad de una teoría evolutiva de la humanidad –que en ese contexto apenas co-
menzaba a ser esbozada en otras latitudes–,39 lo que la dicotomía bárbaro/civilizado subrayaba 
en ese contexto era el desnivel cultural e institucional entre naciones. De hecho, dentro de este 
discurso se perfiló una metáfora que hizo época y que identificaba a los habitantes de la metró-
poli España con los de sus propias colonias, cuyo epítome sería la famosa expresión del erudito 
Benito Feijoo que presentaba a los españoles como los “indios” de Europa.40 

El problema de este tropo es que no desentrañaba por qué los españoles herederos de los 
conquistadores, en su día capaces de construir un imperio que descollaba en armas y letras 
pero asimismo en comercio, habían terminado emulando los nefastos hábitos mercantiles de 
los indígenas por ellos conquistados. La reflexión complementaria necesaria para dar cuenta 
del mecanismo moral subyacente llegó finalmente de la mano de Pedro Rodríguez de Campo-
manes justo al mediar el siglo. Sintetizando los avances en la ciencia del comercio, Campoma-
nes partió de la distinción entre comercio activo y pasivo, pero la refinó con una innovadora 
reflexión socio-geográfica y filosófico-moral, desarrollando una clasificatoria de las naciones 
aquejadas por el comercio pasivo en función de sus recursos naturales, costumbres colectivas 
y organización institucional. 

Distinguió así entre naciones “miserables”, “bárbaras” y “perezosas”. Las primeras se-
rían aquellas carentes de dotaciones naturales y culturales para la aplicación al trabajo, a las 
que “ni la industria ni el país” favorecen en recursos, de manera que a sus naturales les traía 
más a cuenta “trabajar en el campo o labrar chocolate” que desarrollar una industria o un 
comercio que no les garantizaba “con menos sudor más fruto”.41 Por su parte, las naciones 
bárbaras serían aquellas que “dan sus preciosos frutos a trueque de chucherías, las cuales con 
el uso se acaban”.42 Entre estas segundas, Campomanes incluyó las naciones “de las ambas 
Indias”, pero no así a España, pese a su notorio comercio pasivo. Para caracterizar a los espa-
ñoles, Campomanes acuñó una tercera categoría distintiva de las naciones, las perezosas. 

38 Se hablaba así de que el “abandono” –entendido como “la ninguna aplicación de sus hijos” o “una torpe radicada 
oposición al trabajo”–, ocupaba en España “bárbaros dominios”, manifestándose en un “vivir como bruto” que hacía 
al español “merecedor de no ser tratado como hombre”. José del Campillo y Cossío, Lo que hay de menos y lo que 
hay de más en España [1742], s.l., Hércules-Astur de ediciones, 1992, pp. 212, 216 y 232, respectivamente. 
39 Ronald L. Meek, Los orígenes de la ciencia social: el desarrollo de la teoría de lo cuatro estadios, Madrid, Siglo XXI, 
1998. 
40 El tropo había sido empleado para distintos propósitos por autores a lo largo de la segunda mitad del siglo xvii, 
desde Gracián a Cabriada. La expresión fue reacuñada por Benito Feijóo en la “Fábula de las Batuecas, y Países 
imaginarios”, Teatro Crítico Universal, IV, Discurso 10, Madrid, Imprenta de Blas Morán, 1775 [1730], pp. 261-292. 
Un panorama sobre la ciencia española en el siglo xviii a partir de esta imagen, en Juan Pimentel, “The Indians of 
Europe: The Role of Spain´s Enlightenment in the Making of a Global Science”, en J. Astigarraga (ed.), The Spanish 
Enlightenment Revisited, Oxford, The Voltaire Foundation/Oxford University Press, 2015, pp. 83-104.
41 Pedro Rodríguez de Campomanes, Bosquejo de política económica española delineado sobre el estado presente 
de sus intereses, Madrid, Editora Nacional, 1984, p. 141. El texto manuscrito fue originariamente redactado en 1752 
y, aunque no llegó a publicarse, es sin duda el texto más emblemático, por sintético, de la producción ilustrada de la 
primera mitad del siglo xviii. 
42 Ibid., p. 140. Su contrapuesto eran “las naciones cultas”, las cuales “reciben estas preciosas simples, las ponen en 
obras, dan de comer a sus propios artífices y hacen un segundo comercio aún más ventajoso que el primero”, es decir, 
las que practicaban el comercio activo. 
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Según planteaba, estas “convienen con los indios” en algunos rasgos básicos, pues “teniendo 
países fértiles recogen sus frutos o metales en bruto” y “los venden, sin hacer otro uso de 
ellos, a un vil precio”; ahora bien, “tienen también las diferencias de ser naciones civilizadas 
que viven en cuerpo de sociedad”, y por tanto “no ignoran el uso que pueden tener sus sim-
ples puestos en obra”.43

El diagnóstico no resultaba menos duro hacia sus connaturales españoles: estos, pese a 
contar con una muy desarrollada organización social, “quieren más holgar que su ganancia”, 
llevando incluso a gala entregar “todos sus frutos y toda su moneda”, de manera que “en esto 
último son más ignorantes que los indios”.44 Ahora bien, pese a la crítica, con esta clasificatoria 
el estigma de barbarie desaparecía del discurso. Y lo que es más importante, el discurso de 
Campomanes señalaba explícitamente que, después de la decadencia, no había marcha atrás ni 
declive futuro para la nación española. Por haber sido una metrópoli imperial, España era ya 
una comunidad civilizada: la civilización imprimía carácter y no podía perderse una vez adqui-
rida; la desnaturalización postimperial no era ya un futuro posible.

El discurso de Campomanes seguía la estela de buena parte de la ya larga tradición arbi-
trista que venía cifrando el atraso hispano en la falta de aplicación al trabajo.45 Con todo, las 
innovaciones eran notables. Para empezar, abordaba el mal de la desidia colectiva de los espa-
ñoles sin recurrir a referentes tomados de los saberes teológico-morales tradicionales:46 enten-
día que los problemas morales de los españoles eran mucho más mundanos y reclamaban un 
tratamiento desde la filosofía moral de ambición científica. 

En este decisivo terreno, planteó un enfoque sobre la ociosidad distinto del habitual entre 
los publicistas hispanos, que la hacían derivar de atributos morales como el orgullo estamental 
o la gravedad: según Campomanes, la ociosidad de los españoles no era un rasgo natural e in-
deleble, sino que derivaba de no tener al alcance de la mano la incitación a la ganancia indivi-
dual. Por medio de dicha incitación, el cambio en las costumbres nacionales podía lograrse, y 
además sin incurrir en externalidades políticas peligrosas: bastaba con exponer a los españoles 
al comercio, favoreciendo así la “afición insensible a nuevas costumbres” promotoras del inte-
rés particular y las relaciones de mercado.47 

Campomanes daba por descontado que el catolicismo bastaba para contener a los hom-
bres “en lo justo”, así como para que los súbditos se comprometieran a “respetar al soberano”, 
de manera que las reformas no afectasen a las divisorias estamentales propias de toda monar-
quía; paradójicamente, sin embargo, estaba acogiendo una proyección antropológica de estos 

43 Y a la inversa, las naciones bárbaras, que también denomina “idiotas”, son aquellas que “no están reducidas a una 
justa sociedad disciplinada, ignoran el comercio [activo] y las artes de manufacturas y solo comercian para satisfacer 
a sus menesteres o a su fantasía” (ibid).
44 Ibid.
45 Bartolomé Yun Casalilla, “Arbitristas, Projectors, Eccentrics and Political Thinkers. Contextualizing and ‘Transla-
ting’ a European Phenomenon”, en S. Rauschenbach y C. Windler (eds.), Reforming Early Modern Monarchies: The 
Castilian Arbitristas in Comparative European Perspectives, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2016, pp. 101-122. 
46 Y ello a pesar de que abría su ensayo con una enésima declaración de que la fe católica “es el primero y principal 
punto de este Estado” (Campomanes, Bosquejo, p. 39).
47 La idea de que el cambio en las costumbres podía lograrse sin imposiciones, casi de modo imperceptible, derivaba 
de la imagen del comercio como portador de atributos civilizadores extendida en toda Europa en la época; Albert O. 
Hirschman, Las pasiones y los intereses. Argumentos políticos en favor del capitalismo antes de su triunfo, Madrid, 
Capitán Swing, 2014 [1978]. La cita en Campomanes, Bosquejo, p. 39.
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como comerciantes.48 Anticipaba así una nueva etapa en la forja de la nación, una vez resuelta 
la encrucijada ya centenaria de la continuidad en el tiempo de la comunidad. 

Prueba de ello es que, a comienzos de la década de 1760, el discurso de España como una 
nación civilizada quedó plenamente incorporado en la esfera pública peninsular.49 Ahora bien, 
dicho discurso prescribía que la amenaza de decadencia solo quedaría disipada del todo si se 
emprendían con resolución reformas centradas en la promoción del comercio. La llegada de un 
nuevo monarca, Carlos III, abrió la puerta a un decidido esfuerzo institucional en esa direc-
ción. En plena línea con el imaginario de un pasado comercial glorioso antes de la decadencia, 
su reinado comenzó con la restauración de los llamados “Cuerpos del Comercio” de Barcelona 
y Valencia, que habían quedado desmantelados con los Decretos de Nueva Planta en 1716; 
pero el empeño no se detuvo ahí, y adquirió tintes mucho más ambiciosos y experimentales, 
aunque por ello mismo más contingentes e imprevisibles. 

En 1765 la corte coordinada por el marqués de Esquilache puso en marcha una arriesgada 
política de liberalización del abastecimiento de las ciudades, permitiendo oscilaciones de pre-
cio en los productos de primera necesidad, una apuesta que fue avalada por el propio Campo-
manes en su calidad de fiscal del Consejo de Castilla.50 Sin embargo, el paquete de reformas de 
Esquilache se topó inesperadamente con una reacción popular desbordante. En la primavera de 
1766, la población de Madrid y de otras ciudades y villas del reino se levantó en contra de las 
políticas del pan de la corte, que venían además acompañadas de otras medidas que afectaban 
las costumbres de los españoles. Tanto o más emblemático fue el hecho de que el discurso de 
los insurrectos combinó retóricas tradicionalistas con un imaginario “nacionista”, pero asi-
mismo dio cabida a tropos de la tradición republicana.51

Finalmente, un sujeto político empoderado –el efecto colateral más temido por los pro-
yectistas borbónicos en su impulso por alejar el fantasma de la desnaturalización– hacía apari-
ción en escena. La protesta fue aplacada, pero funcionó como un parteaguas en la relación 
entre el pensamiento ilustrado y las políticas reformistas del reinado de Carlos III, afectando la 
apuesta entera por una “nación comerciante”. La utopía capitalista de una comunidad volcada 
al esfuerzo colectivo de recuperar su grandeza por medio de una integración radical en relacio-
nes de mercado tuvo que ser postergada en nombre del primordial mantenimiento del orden 
establecido. 

48 Este arquetipo del comerciante había ido urdiéndose a lo largo de la primera mitad de siglo, Sánchez León, “La 
representación del comercio”. 
49 José Escobar, “‘Civilizar’, ‘civilizado’ y ‘civilización’: una polémica de 1763”, en Actas del séptimo Congreso de 
la Asociación Internacional de Hispanistas (celebrado en Venecia del 25 al 30 de agosto de 1980), Roma, Bulzoni, 
1982, pp. 419-427. Disponible en: <http://data.cervantesvirtual.com/manifestation/737215>. 
50 Para esto y lo que sigue, Pablo Sánchez León, “Ordenar la civilización: semántica de la noción de Policía en los 
orígenes de la Ilustración española”, Política y Sociedad, vol. 42, n° 3, 2005, pp. 139-156. Disponible en: <https://
revistas.ucm.es/index.php/POSO/article/view/POSO0505330139A>.
51 La interpretación del motín de Esquilache, en Pablo Sánchez León, “Conceiving the Multitude: Eighteenth-Cen-
tury Popular Riots and the Modern Language of Social Disorder”, International Review of Social History, vol. 53, nº 
3, agosto de 2011, pp. 511-533, disponible en: <https://www.cambridge.org/core/journals/international-review-of-
social-history/article/conceiving-the-multitude-eighteenthcentury-popular-riots-and-the-modern-language-of-so-
cial-disorder/2D8BEA588E0207236960E7A602EFB383>; y Pablo Sánchez León, De plebe a pueblo. La participa-
ción política popular y el imaginario de la democracia en España, 1766-1868, Manresa, Bellaterra, 2022, pp. 49-59. 
Acerca de la categoría de “nacionismo” para dar sentido a las identidades de tipo nacional antes del surgimiento del 
nacionalismo moderno, Pablo Fernández Albaladejo, “Fénix de España: decadencia e identidad en la transición al 
siglo xvii”, en P. Fernández Albaladejo, Materia de España, pp. 125-147.
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En consecuencia, las reformas carolinas contra la ociosidad de las décadas de 1770 y 
1780 pasaron a centrarse en los “vagos y maleantes”, súbditos que se consideraba que carecían 
de la posibilidad de desarrollar el interés particular y que debían ser reintegrados en los gre-
mios y corporaciones tradicionales. Esta novedosa política social, de profundo carácter biopo-
lítico, implicaba una reorientación del universalismo confesional de época imperial hacia den-
tro de la comunidad, ya no desde referentes católicos sino desde el lenguaje del comercio y la 
economía política.52

Un proyecto radical de nación comerciante: el “Sistema Universal de Gobierno”  
del abate Gándara

La protesta colectiva de 1766 alteró el programa de la corte borbónica, de manera que no es 
posible conocer cómo se hubiese desarrollado la definición de la nación de haberse mantenido 
el rumbo de las reformas de Esquilache según el esquema originariamente diseñado. No obs-
tante, hay una manera indirecta de abordar esta cuestión, y es analizando un proyecto de refor-
mas esbozado en ese contexto. 

Su autor, el jesuita Miguel Antonio de la Gándara (1719-1783), era un resuelto regalista 
que bajo el reinado de Fernando VI llegó a representar a la monarquía ante la sede papal du-
rante la negociación del Concordato de 1753. Estudioso de las tendencias en economía política 
y conocedor del funcionamiento de la administración bajo los Borbones, a su llegada a España 
el rey Carlos III le encargó la elaboración de la que sería su obra más renombrada, Apuntes 
sobre el bien y el mal de España, publicada en 1762 y dedicada “A la nación española”.53 No 
obstante, parece que Gándara se distanció de la corte bajo el marqués de Esquilache, a tal 
punto que supuestamente se implicó en la elaboración y difusión de parte del discurso de los 
amotinados en 1766. Con la represión desatada en la estela de este, muy centrada en el entorno 
de la Compañía de Jesús, Gándara fue detenido y encarcelado en Pamplona hasta su muerte. 
La implicación de Gándara en el motín popular no debe confundirse con un rechazo de las 
reformas carolinas, y menos desde una perspectiva prorrepublicana: como buen jesuita y acé-
rrimo regalista, reivindicaba el tiranicidio, pero no la ciudadanía. 

Estando en prisión redactó en 1777 un “Plan de los artículos que forman el ‘Sistema 
Universal de Gobierno’”, que llegó a manos de Pedro Rodríguez de Campomanes.54 La obra 
ofrece una alternativa extrema y radical dentro del proyectismo iluminista de la época.55 Con-

52 Francisco Vázquez, La invención del racismo. Nacimiento de la biopolítica en España, Madrid, Akal, 2009. En 
su estela se acuñó además el concepto moderno de “plebe”, que venía a escindir en dos la categoría de pueblo, de-
gradando los atributos que legítimamente poseía como sujeto político colectivo. Sánchez León, De plebe a pueblo, 
pp. 59-73.
53 Miguel Antonio de la Gándara, Apuntes sobre el bien y el mal de España, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 
1988.
54 Se conserva una copia, que es la que empleo, en el archivo de Pedro Rodríguez de Campomanes custodiado en la 
Fundación Universitaria Española, con la signatura 51-2, sin paginación.
55 La referencia clásica es aquí Franco Venturi, Utopía y reforma en la Ilustración, Madrid, Siglo XXI, 2014 [1970]. 
Tratamientos más recientes, en Nicole Pohl, “The Quest for Utopia in the Eighteenth Century”, Literature Compass, 
vol. 5, n° 4, julio de 2008, pp. 685-706, disponible en: <https://compass.onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/j. 
1741-4113.2008.00556.x>; y Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative en France et en Angleterre 1675-1761, Ox-
ford, The Voltaire Foundation, 1991.
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tiene, por tanto, todos los ingredientes del imaginario de nación de la Ilustración española, de 
manera que permite mostrar cómo solo una vez resuelto el problema de la temporalidad de la 
comunidad fue posible desarrollar una concepción de nación moderna que podía plasmarse en 
el espacio.56

Como su nombre indica, el texto es un “plan” para una futura publicación, que estaría 
compuesta de un listado de ochenta “lemas” o artículos numerados, seguidos de un resumen y 
una glosa; solo se conservan los títulos de esos artículos. Los primeros artículos del texto di-
bujan un ambicioso programa de puesta en valor de los recursos naturales y humanos de la 
nación con apoyo en la tecnología;57 esta última es, a su vez, canalizada por medio de un énfa-
sis en la conectividad espacial que presupone la total homogeneización jurisdiccional sobre el 
territorio.58 En suma, hasta aquí estamos ante una plasmación institucional de la nación 
comerciante.

Sin embargo, el texto incluye objetivos homogeneizadores que van más allá de la econo-
mía, afectando a cuestiones de identidad cultural de primera magnitud, como la lengua.59 Al 
igual que sucede con las relaciones entre los territorios de la Monarquía, es el comercio el nexo 
que vincula todas las actividades institucionales y culturales, y aspira a fomentar la actividad 
de comercio en “todo vasallo”, independientemente de su profesión, rango y condición.60 La 
lógica del comercio se impone no solo en la proyección internacional de la comunidad, in-
cluido el ejército, sino en la concepción de la propia justicia, fundamento de la legitimidad del 
orden institucional entero.61

En suma, el comercio vincula y da unidad a las dimensiones interior y exterior de la 
Monarquía. Cuando Gándara proyecta la “extracción abierta” sin obstáculos “de todos los 
frutos y efectos sobrantes del Reyno” (art. 13) podría parecer que simplemente sigue las máxi-
mas del mercantilismo, pero la postura tan radical que ofrece en contra del consumo de pro-
ductos extranjeros revela el temor a la desnaturalización, instando a su vez al establecimiento 
de políticas que preserven valores culturales de naturaleza impolítica, como la vestimenta y 
otras mercancías que afectan a las costumbres. No solo propone aplicar un sistema de “puerta 
cerrada [y mejor, tapiada] a todos los géneros extranjeros que no sean indispensablemente 

56 El hecho de que se trate de un proyecto subraya otro de los atributos del imaginario de nación moderna, el de la 
abstracción. Véase Paul James, Nation Formation. Towards a Theory of Abstract Community, Londres, Sage, 1996. 
57 Propone así una política de extensión de la agricultura (art. 5), de creación de pósitos “en todos los pueblos que se 
necesita” (art. 8), de fábricas “de todos los géneros” de materias primas según los “productos naturales de cada pro-
vincia o pueblo” y “proporcionadas a los consumos nuestros y de nuestras Indias” (art. 6). 
58 Plantea así “caminos de traviesa, puentes y postas en todo el ámbito de la península” (art. 3) y “ríos navegables” 
(art. 4). 
59 Además de reclamar “un peso, una medida, una vara, una moneda, una ley (bien ajustada a la ley eterna)” para 
“toda la extensión del Imperio español”, propone que se imponga “un idioma mismo (el castellano)” (art. 15), cuyo 
uso “puro y neto, exacto y claro en toda España” se haga extensible a todos los “procesos, alegatos, decisiones, 
sentencias y ejecutorias” (art. 35).
60 “Circulación interior libre, tráfico y comercio franco de unas provincias con otras dentro de la Monarquía” (art. 
12); “Libertad de tráfico, comercio y navegación a todo vasallo en todo lo posible, útil y conducente a la causa pú-
blica, bien de la sociedad, mejoras del Estado y alivio de los súbditos” (art. 31). Considera que conservar las aduanas 
interiores es un “barbarismo” (art. 54): “Bien gobernadas nuestras aduanas podrán vender nuestros fabricantes más 
barato que los extranjeros” (art. 56).
61 Propone así que los consulados de comercio “armen en guerra libremente” (art. 51). En la administración de justi-
cia resuena con claridad el eco del ius mercatorum: “Brevedad y sencillez con integridad en los procesos, juicios y 
administración de la justicia criminal, civil y canónica” (art. 34). Véase, sobre esto, Carlos Petit, Historia del derecho 
mercantil, Madrid, Marcial Pons, 2016, pp. 117-144. 
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precisos” (art. 14), sino que aboga por la “prohibición absoluta para que nadie vista, ni use” 
ningún tipo de textiles ni menajes “que no sean de las fábricas y manifacturas [sic] regnícolas 
establecidas y estabiliendas [sic]” (art. 11).62

Sin embargo, esto no convierte el suyo en un discurso conservador del statu quo pura-
mente volcado a salvaguardar esencias patrias. Al contrario, el fundamento de sus propuestas 
es la crítica al entramado institucional heredado, por cuya reforma radical aboga.63 Este cues-
tionamiento se manifiesta aún más transgresor en las propuestas de homogeneización social de 
los súbditos por encima de las diferencias ante el fisco o la administración de justicia.64 Más 
que una lucha contra el privilegio, esta postura radicalmente ecualizadora debe ser entendida 
como parte de un diseño más amplio que solo adquiere su razón plena de ser en el relanza-
miento de las señas de identidad abiertamente confesionales de la Monarquía: así, Gándara 
propone entre sus reformas la “creación de una Secretaría de Estado y del Despacho universal 
eclesiástico secular y regular de España y de las Indias e islas adyacentes” (art. 42), reforma 
institucional que de cara a las relaciones internacionales se enmarca bajo el lema: “Nunca otra 
política que la política del Evangelio” (art. 73).65 Ahora bien, como buen regalista, Gándara no 
pone esta pionera imaginación nacional-católica avant la lettre al servicio de una hegemonía 
de la administración eclesiástica sobre la civil.66 

De hecho, este proyecto de reformas institucionales no va dirigido a las autoridades, sino 
a todos los miembros de la comunidad, a quienes insta a guiarse por el “Amor a la Patria, con 
preferencia al interés personal” (art. 76). Mas a pesar de la invocación al patriotismo, su plan 
para la nación española no da por supuesto ni instituye sujetos autorreflexivos. El recetario de 
Gándara deja de manera explícita toda la dimensión moral fuera de las medidas institucionales, 
asumiéndolas como una precondición de estas: el artículo 1 del plan insta lacónicamente a la 
“virtud y buenas costumbres”, pero mantiene en total opacidad su contenido o su vinculación 
con la capacidad de autodeterminación de los sujetos.67 Tampoco de los magistrados se predica 
la virtud política, sino un elenco de valores morales tradicionales.68 En suma, ninguna condi-
ción de ciudadano se diseña para la nación española proyectada; la política no se concibe como 

62 Y remata: “Nada a la extranjera, nada absolutamente de ninguna especie: todo nacional, y todo a la española, co-
menzando desde la Sagrada persona del Rey, exceptuando únicamente lo inevitable, que no es mucho y que en corto 
tiempo puede reducirse a menos, o a casi nada” (art. 10). 
63 “Simplificación perfecta y bien entendida en todas las partes, ramos y materias de la administración pública” (art. 
16), sobre el principio general de “simplicidad, sencillez y naturalidad en todas las cosas de cual se fuere especie” 
(art. 21) y “moderación, frugalidad, sobriedad y economía en todo y por todas partes” (art. 22).
64 “Rebaja y equidad natural en todos los impuestos […] y demás sobrecargas establecidas […] desde que cesó la 
celebración de Cortes generales del Reyno hasta hoy” (art. 24); “Justicia distributivas con relación y proporción al 
mérito personal de cada vasallo y sin acepción de personas, clases, rangos ni condiciones” (art. 25).
65 “Siempre buena armonía con el vicario de Cristo, Padre universal de los creyentes” (art. 72); “Nunca las materias 
eclesiásticas tratadas por tribunales ni manos laicas” (art. 41); “Disciplina eclesiástica secular y regular, conforme al 
Santo Concilio tridentino” (art. 71).
66 Así, en “todos y en cada uno” de los “consejos, chancillerías y audiencias” plantea “suprimir una cuarta parte, a lo 
menos, de ministros, sacerdotes, ungidos y consagrados a Dios por oficio” (art. 38).
67 “Fomentar siempre por siempre todo lo que sólida y macizamente conduce al pueblo a la virtud y buenas costum-
bres” y evitar y prevenir “muy de antemano en todas las maneras imaginables todo aquello que insensible y sorda-
mente llama y lleva las gentes al vicio […] y a la molicie, impiedad, licenciosidad, corrupción, relajación, deprava-
ción, incredulidad y desolación general del libertinaje” (art. 77).
68 “Jamás consultar para nada con hombres que no sean eminentes en virtud calificada […], superiores en talento, 
grandes en la instrucción y sumos en la doctrina universal y conocimiento del corazón humano” (art. 70); y en gene-
ral “constancia, fortaleza y entereza con templanza, en todas las empresas justas, dignas del Cetro” del poder (art. 75).
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una dimensión de toma de decisiones colectiva para el autogobierno, y el poder reflexivo de la 
política carece de sujeto comunitario.

En conjunto, el “Plan” de Gándara exacerba los dispositivos de integración comunitaria, 
arrasando con los cuerpos intermedios heredados, sean de tipo jurisdiccional o estamental o 
institucional (salvo los que separan a la Iglesia del Estado). Ahora bien, lo hace manteniendo 
la percepción holística y orgánica del orden corporativo, solo que ahora aplicada a la nación 
como unidad: de lo que se trata es de llegar hasta el último de los vasallos para incorporarlo 
plenamente al todo comunitario, que adquiere así las trazas de una entidad nacional omnicom-
prensiva cuya racionalidad remite en última instancia a la promoción del comercio.

Así imaginada, la nación española queda constituida, hacia fuera, de modo excluyente por 
su intolerancia religiosa y, hacia dentro, como una suerte de dominación universal territoriali-
zada sobre el conjunto de la población. La utopía de Gándara es altamente radical en su funda-
mentación en la ciencia de la economía política, pero se mantiene anclada en un imaginario 
católico ajeno a cualquier autonomía de la política respecto de los fines trascendentes. Y aun-
que no hay en él referencias al tiempo, es justamente el pasado restaurable de gloria imperial e 
integrismo universalista la precondición que unifica y da sentido a todo el discurso de nación.

La España ilustrada, una impolítica comunidad nacional moderna 

“La comunidad no muere”… ¿o sí lo hizo? A tenor de lo aquí planteado, en términos de la 
estructuración del tiempo, la comunidad política instituida bajo los Borbones se hallaba en 
clara discontinuidad con la del contexto histórico anterior, una vez atravesada la decadencia. 
En ese paso de ser un imperio amenazado de desnaturalización a ser imaginada como una na-
ción comerciante, la España de los Borbones quedó constituida como una comunidad mo-
derna, pero bloqueando por medio de tropos impolíticos la definición de un sujeto con capaci-
dad y conciencia para el autogobierno. 

No venir acompañada de una dimensión de ciudadanía no la convierte en un caso raro en 
el contexto de la Europa ilustrada; lo que en cambio resulta singular es la temprana reacción 
popular que en la monarquía borbónica desencadenaron las reformas que buscaban afianzar a 
España como nación. En cualquier caso, la política “desde abajo” muestra ser un rasgo inhe-
rente a la nación moderna, que no es siempre tenido en la consideración debida: en el caso 
español, abunda en la interpretación que identifica la forja decisiva de la nación con la crisis de 
1808, en cuya estela se definió un sujeto político con capacidad constituyente.69 Desde esta 
perspectiva, la nación comerciante de la Ilustración no está en continuidad con la nación insti-
tuida por el liberalismo.

En este artículo he tratado de señalar que la nación española del siglo xviii surgió en un 
excepcional contexto de posdecadencia, en el que la sensación colectiva de haber superado el 
destino que parecía aguardar al imperio hispánico trajo consigo toda una serie de transformacio-
nes en relación con el tiempo y la política. El esfuerzo intergeneracional de los publicistas his-
panos por ofrecer alternativas discursivas para superar la decadencia desembocó en un programa 

69 José M. Portillo, Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000.
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de reformas guiadas por el doble –y contradictorio– objetivo de restaurar la grandeza comunita-
ria pasada y proyectar la nación hacia un futuro de regeneración como “sociedad comercial”. 

La gestión biopolítica de la población peninsular que estas reformas propiciaron impli-
caba tratar a los súbditos metropolitanos como sujetos coloniales de un viejo imperio univer-
salista y evangelizador, solo que ahora con la tecnología discursiva e institucional que el pen-
samiento científico habilitaba. Es esta una manera sui generis de establecer la modernidad, que 
remite a la especificidad de una doble experiencia comunitaria de decadencia imperial sobre-
vivida y de continuidad en la identidad confesional excluyente. o
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Resumen / Abstract

La concepción de la nación española  
en la Ilustración: comunidad, tiempo, (im)política
Este artículo aborda la configuración histórica de la 
nación española desde la perspectiva de la 
continuidad en el tiempo que el Antiguo Régimen 
presuponía a las comunidades políticas. Partiendo de 
la temporalidad de la Monarquía hispánica propia de 
un imperio expuesto a declive, se argumenta que su 
singular experiencia de tiempo consistió en la 
superación de la decadencia, si bien la amenaza de 
esta siguió marcando la cultura hispana en el paso al 
siglo xviii. En ese contexto, el discurso adoptó el 
lenguaje del comercio y la ciencia de la economía 
política, permitiendo eventualmente ofrecer un 
diagnóstico de los males morales de los españoles 
que alejaba la posibilidad de una desnaturalización 
sin poner en riesgo la ortodoxia católica legitimadora 
de la Monarquía hispánica y sin habilitar un sujeto 
con capacidad política. El texto permite así 
reflexionar sobre la dimensión tiempo inherente a 
toda definición de comunidad, así como sobre los 
rasgos distintivos de la nación española alumbrada 
por los proyectistas y reformadores ilustrados, 
marcada por el peso de rasgos impolíticos.

Palabras clave: Comunidad – Tiempo – Política – 
Auge y decadencia imperial – Siglo xviii español 

The conception of the Spanish nation during the 
Enlightenment: Community, time, and the (im)
political
This article deals with the historical configuration of 
the Spanish nation from the perspective of the 
continuity in time the Ancien Régime attributed to 
political communities. Starting from the singular 
temporality of the Hispanic Monarchy as an empire 
exposed to decline, it is argued that its singular 
experience of time consisted in the overcoming of 
decadence, though its hazard continued to influence 
discourse in the passage to the 18th century. In that 
context, discourse adopted the language of commerce 
and the science of political economy, making it 
eventually feasible to offer a diagnosis of the moral 
ills of the Spaniards that avoided the possibility of a 
denaturalization without jeopardizing the Catholic 
orthodoxy that legitimized the Hispanic monarchy 
and without empowering a subject with political 
capacity. The text thus allows reflection on the time 
dimension inherent to any definition of community, as 
well as on the distinctive features of the Spanish 
nation built by the Enlightenment planners and 
reformers, marked by the weight of impolitic features.

Keywords: Community – Time – Political – Rise 
and decline of empires –18th Century Spain
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