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Existe en los estudios sobre la historia politica, social y cultural de Buenos Aires un consenso
generalizado que sitia entre las décadas finales del siglo X1X y el comienzo del siglo XX una
serie amplia y diversa de transformaciones vitales para su consolidacién como metrépoli mo-
derna. En gran parte orientada por la doctrina del higienismo, toda una veta dentro de ese proceso
condenso estrategias para desactivar el ciclo epidémico que la ciudad venia conociendo desde
mediados de siglo y, a la vez, ofrecer respuestas integrales a otros desafios importados al Rio de
la Plata con el acelerado crecimiento demografico y la complejizacion de la trama social.' En ese
sentido, la renovacidn de la infraestructura de la ciudad, la expansiéon y modernizacién de su red
de transportes y servicios y la disposicion de una bateria de nuevas instituciones y politicas cen-
tradas en normativizar y supervisar la higiene publica y privada constituyeron inicialmente me-
canismos pergefiados para evitar que Buenos Aires se convirtiera en una ciudad insalubre e inha-
bitable. Alcanzado su objetivo primordial, sin embargo, algunos de esos mismos medios
habilitarfan la vigilancia y el disciplinamiento sobre los estratos populares,’ la imposicién de
normas fisicas y morales para los obreros, que debian aportar su fuerza de trabajo a un aparato
productivo en vias de desarrollo,’ y un modo de atacar aquello que Gabriela Nouzeilles resumi6
como “‘el problema de cémo fabricar ciudadanos” a partir de una masa humana desde todo punto
de vista heterogénea.* Dentro del mismo periodo, la federalizaciéon de Buenos Aires, en 1880,
delinearia los primeros trazos de otro parteaguas histérico, que se completaria con la anexidn, en
1887, de Flores y Belgrano, hasta entonces en la 6rbita administrativa del estado provincial.’ Asf,
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la ciudad transitaba una redefinicion politica, geogréfica y jurisdiccional perdurable y decisiva,
primer eslabon en la cadena de transformaciones relativas a la organizacion territorial, la cul-
tura urbana, la sociabilidad popular y las politicas ptiblicas que signarian “la emergencia de un
espacio publico metropolitano” en suelo portenio.® De hecho, en un sentido amplio, los modos
de idear, utilizar y decodificar el espacio urbano estuvieron en el centro de los programas y
debates que impulsarian el salto hacia la modernidad que Buenos Aires emprendié en los afios
de entresiglos. Monumentos, pulmones verdes, exposiciones, circuitos recreativos entrelaza-
rian una funcionalidad higiénica, pedagdgica y estética con la aspiracion programdtica de con-
vertirse en si mismos en significantes materiales del progreso, indicios concretos de la exitosa
marcha de Buenos Aires hacia su ansiada condicién de metrépoli moderna.” De este modo, la
ciudad inauguraba escenarios donde los ciudadanos podian mirar y ser mirados, donde se asen-
taban y ejercitaban los nuevos valores urbanos y donde, de manera solapada, los cuerpos y las
conductas se adaptaban a nuevos modos de estar y transcurrir por el terreno de lo pablico in-
cluso en los momentos de ocio.

Si atravesar el umbral de la modernidad significé para Buenos Aires ingresar en una tran-
sicién vertiginosa y despareja que diluirfa la impronta y las pricticas culturales asociadas a su
condicién de gran aldea hasta alumbrar un artefacto urbano andlogo en experiencias, paisajes
y servicios a las grandes metrépolis de Europa y los Estados Unidos, hay todavia otro elemento
que anexar y estudiar en el marco de las transformaciones de orden diverso ya mencionadas: la
reformulacién de los lugares que los animales ocuparian, de ahi en mds, en la geografia de la
ciudad, en su praxis cotidiana, en su cultura, en la vida de sus habitantes. Hasta el dltimo cuarto
del siglo x1x, las calles de Buenos Aires habian sido recorridas a diario por una multiplicidad
de vivientes subsumidos en la categoria de animal doméstico, integrados en una fauna urbana
de la que formaban parte, sin mayores fronteras interiores —simbdlicas, ontolégicas o geogra-
ficas—, vacas, bueyes, caballos, ovejas, cerdos, mulas, perros y gatos, y en la que se entremez-
claban —con valoraciones contrapuestas por parte de la poblaciéon humana— péjaros y alimafias.
Antes de 1871, los esporddicos intentos de ejercer, en nombre de la higiene y la organizacién
espacial de la ciudad, una regulacion estricta sobre esa masa bioldgica dispar obtuvieron resul-
tados magros y fracasos repetidos. Pero, a partir del umbral histérico que significo la epidemia
de fiebre amarilla, un conjunto de politicas piblicas molded nuevas logicas espaciales, meca-
nismos institucionales y matrices discursivas que asumieron la presencia de los animales como
un obstaculo para el progreso material de la ciudad y una amenaza para la salud de sus habi-
tantes. En su avance y paulatina consolidacién, se comenzaria a discernir en la fauna urbana
subconjuntos claramente diferenciados, sometiéndola, asi, a una descomposicion gradual, que
se fue volviendo mds nitida con el correr de las décadas y que ya no se detendria.

Del mismo modo que, de acuerdo con Chris Philo, venia ocurriendo en Londres y otras
grandes metrépolis de Europa y los Estados Unidos, Buenos Aires activo hacia el dltimo cuarto
del siglo x1x un proceso que acabaria por distribuir lo que hasta entonces constituia un bloque
relativamente indiferenciado de vivientes en un “continuum de inclusién y exclusién”, sobre
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cuya definicién no solo incidirfan criterios higiénicos.® Mientras que, por un lado, perros y
gatos serian identificados como mascotas y, en consecuencia, valorados como “un elemento
del mundo urbano”, por otro, los animales de produccién empezarian a ser asociados con el
“mundo rural” y, por lo tanto, a ser considerados cada vez mds como un componente ajeno a
las 16gicas, costumbres y estéticas propias de la ciudad.” No obstante, si la suerte de los dos
conjuntos de vivientes que emergian del resquebrajamiento interno de la fauna urbana portefia
se bifurcaba, sus respectivos caminos eran paralelos y confluian en un destino final comun,
coincidente con lo que John Berger distingue como otro atributo propio de las metrépolis mo-
dernas: la “marginacion fisica” de los animales del espacio urbano, su gradual y definitivo
desvanecimiento en el paisaje publico de la ciudad y en las experiencias cotidianas de sus ha-
bitantes. Por un lado, la tipificacién de los perros y gatos como animales urbanos quedaria
asociada a criterios decorativos, a una progresiva sentimentalizacién en la relacién con sus
duefios y a un repliegue correlativo hacia lo intimo, lo privado, donde su naturaleza animal
comenzaria a distorsionarse, atrapada en las redes de la dominacion, la dependencia, el afec-
t0.!% Por otro lado, a través de la incipiente industrializacién y tecnificacién de la vida urbana
que la modernidad trafa consigo, Buenos Aires alimentaba las expectativas de concretar su
ideal higiénico: sustituir con tecnologia la dependencia de la fuerza animal, compartimentar la
explotacién econdmica de los animales de produccién, invisibilizar sus efectos sobre las con-
diciones del escenario urbano o, en el mejor de los casos, desplazarlos hacia los limites de la
ciudad e incluso mds alld. El lazo entre el ser vivo que estaba en el inicio de la cadena y el
producto elaborado que se obtenia de ella quedaba entonces diluido; alejado del contacto coti-
diano con los habitantes de la ciudad, el ganado pasaba a ser procesado en recintos industriales
cerrados “como cualquier otro producto manufacturado”.!!

Lejos de ser constante y lineal, el proceso de marginacion de los animales comparti6 los
contratiempos y sinuosidades caracteristicos del resto de las transformaciones modernizadoras
con las que se anudé estrechamente. Asi las cosas, cada familia animal que integraba la fauna
urbana transité ese paulatino retroceso de su presencia en la ciudad a partir de temporalidades
y experiencias diferenciales. A contramano de las advertencias higienistas, de las innovaciones
tecnoldgicas ya concretadas y de las imaginaciones técnicas disparadas por otras incipientes,
la presencia equina en Buenos Aires, por ejemplo, perdurd hasta mucho después de la Gran
Guerra, y solo entr6 en franco retroceso a partir del segundo cuarto del siglo, con la masifica-
cion de los automdviles.!? La vida canina, por su parte, precipitaria una compartimentacion
segtin los criterios superpuestos del afecto, el valor simbdlico y la higiene, consolidando las
dos modalidades de existencia —tolerada o prescripta— del perro como animal urbano: por un
lado, la existencia precaria, pero protegida, como mascota, recluida en la esfera privada; por el

8 “It might be appropriate here to think of a continuum between inclusion and exclusién”, Chris Philo, “Animals,
Geography, and the City: Notes on Inclusions and Exclusions”, en Environment and Planning D: Society and Space,
vol. 13, 1995, p. 677.
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cribiéndola al 4ambito privado, véase Yi-Fu Tuan, Dominance and Affection. The Making of Pets, Nueva York, Yale
University Press, 2004.

! John Berger, “;Por qué miramos a los animales?”, en J. Berger, Mirar, Barcelona, Gustavo Gili, 2013, p. 18.
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otro, la existencia como plaga, pura vida nociva y descartable, menos homologable a la de sus
congéneres domésticos que a la de ratones y ratas. Sin embargo, en la coyuntura trazada, pro-
bablemente ningtin otro animal haya sido objeto de proyectos, précticas y representaciones de
orden tan diverso como lo fue la vaca. En torno a su cuerpo, su carne y su figura, los derroteros
productivos de una Argentina en pleno proceso de insercion en el sistema econémico mundial
y la renovacion estructural del régimen urbano portefio superpondrian un entramado de valores
y apropiaciones que alternarian entre la complementariedad, la paradoja y la franca tension.

De la sobreabundancia de su faceta como bien exportable en el mercado internacional a
la carestia y la dudosa calidad de sus productos derivados en el mercado interno; de las expec-
tativas de modernidad, prosperidad, desarrollo industrial a los escenarios de insalubridad,
atraso, barbarie que se levantaron a su alrededor: durante las décadas de entresiglos, a través
de un dilatado despliegue de temas y tonos, la figura de la vaca se vio reposicionada en imdge-
nes, documentos oficiales y paginas de la prensa periddica precisamente cuando su presencia
material en el paisaje y la vida cotidiana de Buenos Aires comenzaba a retraerse.

Primera paradoja en la capital del pais de las vacas: la industria lactea
se expande, el animal desaparece

Para el cambio de centuria, segin una mirada generalizada que el semanario mas popular de su
capital se encargaria de sintetizar, la Argentina se habia convertido en “el pais de las vacas”.!?
Si bien la mansa presencia bovina habia abundado histéricamente en la campaiia circundante
a la ciudad, la rotundidad de tal afirmacién establecia un correlato directo con los rumbos que
la economia venia adoptando desde hacia veinte afios atrds. De acuerdo con Roberto Cortés
Conde, el decenio de 1880 estuvo signado por “el fuerte aumento de las existencias vacunas”'*
en contraste con el lento declive de las ovinas, un fendémeno de alcance nacional traccionado
por la expansién de la red ferroviaria y la disponibilidad de nuevas tierras generada por la
Conquista del Desierto. Veinte afios mds tarde, la escena portuaria de Buenos Aires se animaba
por el incremento en la exportacion de ganado en pie, la industria lactea superaba su etapa
embrionaria de tecnificacion y la pronta expansion del frigorifico en la margen opuesta del
Riachuelo sumaba la carne congelada, especialmente la vacuna, como otro de los valores a
posicionar en el mercado internacional. La vaca, que habia nutrido y visto palidecer expectati-
vas de prosperidad con la exportacién del cuero y la salazén de carne, experimentaba un repo-
sicionamiento como fuente primordial de la riqueza argentina. Las mejores opciones de inser-
cién econdmica en el mundo parecian cifrarse, de nuevo, en el mismo cuerpo animal que
proveia la base de la dieta de los portefios.

Evidentemente indisociable del capital econdmico que se acopiaba en su circulacion
como mercancia y su explotaciéon como materia prima, la sentencia que enunciaba Caras y
Caretas se correspondia también con una veta cada vez mas asidua en torno a los modos de
explotacion y los medios de circulacion de la vaca en cuanto signo animal. A través de diversas

13 “La cuestién de la carne. Entre matarifes y carniceros, en Caras y Caretas, n° 129, 23 de marzo de 1901, p. 29.
14 Roberto Cortés Conde, “Tierras, Agricultura y Ganaderia”, en G. Ferrari y E. Gallo (eds.), La Argentina del
Ochenta al Centenario, Buenos Aires, Sudamericana, 1980, p. 379.
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matrices textuales y soportes visuales, la cultura portefia se empefiaba en afianzar una relacion
figurativa estrecha que conectaba vaca y pais, vaca y nacion, disefiando a partir del cuerpo
animal lo que, en términos de Nicole Shukin, podria denominarse un “signo fetichizado de la
nacion”." La categorizacion de la Argentina como pais de las vacas ilustraba una intercepcion
entre los movimientos de la economia y las inscripciones culturales correlativas, un punto de
confluencia en el que el ganado bovino devenia, a la vez, recurso material y simbdlico, una
forma de vida animal en la que los sentidos literales se entrelazaban con los figurativos y las
“légicas culturales” se superponian con “logisticas materiales”, haciendo de ella —en cuanto
viviente, cuerpo, icono, signo— una “forma del capital”'® de doble extraccion: capital econo-
mico que tributaba sus beneficios al pais, capital simbdlico, que lo aludia, distinguia, identifi-
caba.!” En ese sentido, si para Shukin la nocién de “capital animal”'® permite decodificar sig-
nificaciones entramadas en los recorridos simultdneos que trazan la circulacién semidtica del
signo animal y el tréfico carnal de la sustancia animal, los desplazamientos de la vaca por la
geografia y la cultura de la Buenos Aires de entresiglos pueden pensarse, a través de esa cate-
goria, como parte de un mismo derrotero, en el cual se integraron, contrapusieron y mixturaron
elementos pertenecientes a dos drdenes de realidad heterogéneos —el de lo simbdlico y el de lo
material— y a dos economias de sentido diferentes —la de lo figurado y la de lo literal-."

Que la entonacién del epiteto en cuestion sea en el articulo de Caras y Caretas nitida-
mente paradojal ya insintia un sintoma de los avatares tortuosos que, a pesar de todo, podia
afrontar el capital animal bovino en su periodo de doble expansién. El tema del texto en cues-
tién son los conflictos entre matarifes y carniceros; su incrédula constatacion, la carestia de la
carne vacuna en la capital y principal puerto exportador de una nacién signada econdémica y
culturalmente por la sobreabundancia de esa clase de ganado. No obstante, el reparto desigual
no mermaba ni restringia su potencial simbdlico, como tampoco lo hacia el hecho de que en
Buenos Aires, epicentro de las practicas discursivas y figurativas que harian de la vaca el “ani-
mal fetiche de la nacién”,? todo el intricado proceso sumara una nota adicional de complejidad
por su convivencia con las politicas municipales de inspiracién higienista que pretendian limi-
tar la presencia de materia orgdnica de origen animal dentro del trazado urbano. Ni su densidad
simbolica ni el auge de su explotacion productiva ponian a los bovinos al margen de la mirada
inquisidora que detectaba en el cuerpo animal una amenaza para la higiene y la salubridad.

Luego de 1871, con los saladeros expulsados del d&mbito de la ciudad, la diagnosis higie-
nista que habia penetrado en la administraciéon municipal localizaria la peligrosidad de los usos
productivos de la vaca en dos escenarios principales: el tambo y el matadero piblico. Ambos
establecimientos se aunaban bajo la condena compartida de ser focos generadores de olores
desagradables, indicios de una acumulacién infecciosa de materia animal. A la vez, se diferen-

15 Nicole Shukin, “A fetishized sign of the nation”, en N. Shukin, Animal Capital. Rendering Life in Bipolitical Times,
Minedpolis, University of Minnesota Press, 2009, p. 3.

16 “T seek to historicize the specific cultural logics and material logistics that have produced animals as “forms of
capital ™, ibid., p. 7.

17 Como la misma Shukin (ibid., p. 7) explicita, su conceptualizacién es deudora de las teorias que Pierre Bourdieu
expone en el capitulo “Las formas del capital”, en Poder, derecho y clases sociales. Véase Pierre Bourdieu, “Las
formas del capital”, en Poder, derecho y clases sociales, Bilbao, Desclée De Brouwer, 2001, pp. 131-164.

18 Shukin, Animal Capital, p. 16.

¥ Ibid., p. 15.

20 “The nation’s animal fetish”, en ibid., p. 5.
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ciaban por su distribucion desigual en el plano urbano, por el impacto —mdas o menos contun-
dente o erratico— que los avances de la técnica obtenian en sus respectivos ambitos productivos
y por los alcances que en unos y otros registraban las acciones regulatorias y los proyectos de
reforma estatales.

Histéricamente, la ubicacion de los mataderos publicos fue apuntada como uno de los
mayores puntos ciegos de la ciudad en materia de higiene. Al momento de estallar la epidemia
de fiebre amarilla de 1871, a pesar de las severas invectivas de las que solian ser objeto, dos de
los cuatro que habia sabido tener Buenos Aires funcionaban todavia en su emplazamiento tra-
dicional: el del norte, que seria clausurado definitivamente en 1872, y el del sur, que venia
postergando su relocalizacion desde la década anterior. Para la ciudad moderna y habitable que
comenzaria a moldearse bajo las premisas higienistas, concretar ese proyecto aplazado signifi-
caba distanciar los corrales de la franja territorial mas densamente poblada, reposiciondndolos
en los limites provisorios de una Buenos Aires en crecimiento, aspirando a cumplir, asi, la
funcién que, segun Giorgi, los define como institucién publica: “poner a distancia lo animal de
lo humano y la vida de la muerte: [...] aislar la vida eliminable, consumible, de la vida
protegida”.?! Entre 1873 y el cambio de siglo, las nuevas instalaciones se asentaron en el barrio
de San Cristébal, pero su vida dtil fue breve. En 1900, la expansién demografica volveria a
exigir una nueva mudanza; el destino seria ahora Liniers, donde un edifico mas amplio y s6lido
renovaria expectativas que no tardarian en palidecer.

A diferencia de los mataderos y el resto de los rubros productivos incluidos en la némina
de actividades insalubres, los tambos tenian una buena razén para permanecer en las inmedia-
ciones del nicleo urbano: proveian a Buenos Aires de una sustancia alimenticia primordial,
“sin cuyo auxilio no puede pasar la poblacion, especialmente los nifios y enfermos”,?? pero que
no resistia el traslado desde grandes o medianas distancias por falta de procesos quimicos y
medios técnicos de refrigeracion que garantizaran su conservacion 6ptima. Nada de lo cual
atemperaba, de todos modos, el disgusto de las autoridades sanitarias y los vecinos de la ciudad
por las emanaciones pestilentes y los desechos abundantes que circundaban a este tipo de lo-
cales. Ante la imposibilidad de tomar medidas mds drésticas, la respuesta oficial adopto la
forma de una vigilancia constante, tan estricta como lo permitia la necesidad primordial de no
entorpecer el abasto de leche. De ahi que, en 1883, los tambos se convirtieran en destinatarios
exclusivos de un estricto reglamento que procuraba suplir su exclusién imposible de la franja
territorial mas densamente poblada con una serie de condicionamientos para regular los terre-
nos en que debian situarse y la infraestructura que debian respetar.”

Aunque informes municipales posteriores insistirian en que el cumplimiento de las dis-
posiciones reglamentarias era mds bien parcial, la frecuente clausura de tambos insalubres re-
gistrada por esos mismos documentos sugiere que las autoridades no claudicaron del todo ante
la dificil tarea de hacer equilibrio entre la obligacion de proteger la higiene y las exigencias del
consumo interno de leche. Por otra parte, la inspeccion del producto que se obtenia en los
tambos ubicados dentro de la ciudad o en sus terrenos inmediatamente aledafios no solo parece
haber sido estricta y sostenida, sino ademds haberse intensificado con el correr de los aiios.

2! Gabriel Giorgi, Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2014, p. 131.
2 Memoria de la Intendencia Municipal de la Ciudad de Buenos Aires (1883), Buenos Aires, Imprenta de M.
Biedma, 1884, p. 416.

3 Ibid, p. 27.
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Segun se desprende de un somero cotejo entre los dos articulos que Caras y Caretas dedica al
tema, los agentes de la Oficina Quimica pasaron de ejercer sus controles sobre los lecheros y
sus medios de transporte tres veces por semana y de manera aleatoria en 1899%* a dos veces al
dia, por la mafiana y la tarde, en 1908.% Pero si, para ese entonces, los controles de higiene y
calidad se podian permitir un mayor rigor era, principalmente, porque la industria lactea ya se
habfa afianzado en un nuevo estadio de su evolucién que hacia a la provision de leche recla-
mada por la poblacién portefia menos dependiente de los pequefios tambos y mas de las nuevas
compafifas que conducian al rubro hacia un salto innovador.

De acuerdo con Fernando Gémez e Ignacio Zubizarreta,?® luego de entrar en contacto con
“los sistemas y las maquinarias mas modernas y sofisticadas para la produccién lechera” du-
rante sus viajes por Europa y los Estados Unidos, Vicente L. Casares convirtié una estancia
familiar de 8000 hectdreas, situada en Cafiuelas, en La Martona, primera empresa lactea del
pais en replicar los adelantos que su fundador habia conocido en otras latitudes. A partir de
entonces, la elaboracion de la leche ingresaria en una nueva etapa, signada por la tecnificacién
del procesamiento y la autorregulacién empresarial sobre los estdndares higiénicos de sus
précticas y empleados, pero también por la posibilidad de abastecer al mercado portefio a dis-
tancia, sin las ataduras que obligaban a emplazar los tambos en torno al corazén de la ciudad.
Hasta los limites de la planta de procesamiento de La Martona llegaba una linea ferroviaria
dotada de vagones frigorificos que conducian la leche en perfectas condiciones hacia Consti-
tucion y, desde alli, a los despachos de venta.”” La maquina, las técnicas industriales modernas
y las innovaciones en los medios de transporte se aliaban con el anhelo higienista de extirpar
de Buenos Aires los focos de insalubridad asociados con la explotacion econdmica del animal.
Una transformacion tecnoldgica y procesual tan radical hacia que el destino de las vacas em-
pleadas en la produccién de la leche fuera cosa juzgada, incluso cuando algunos de los em-
prendimientos mds eminentes del sector se resistieran a recluirse definitivamente en el &mbito
rural. La Vascongada, por ejemplo, operd desde 1902 en el Bajo portefio, reordenando los
elementos que distinguian a La Martona en un sistema de produccién alternativo: segiin un
extenso articulo que Caras y Caretas le dedicé en 1908, como no contaba con vacas propias
dentro de las instalaciones de la planta, recibia a diario, a través del Ferrocarril del Oeste,
treinta vagones refrigerados que traian la leche de tambos emplazados en “diferentes puntos de
la provincia de Buenos Aires”.”

Independientemente de si las vias ferroviarias conducian leche cruda hacia la empresa o,
por el contrario, procesada hacia la ciudad, la direccién en la que apuntaba el desarrollo de la
industria lactea era indubitable, y culminaba necesariamente en un modelo productivo de re-
clusion en establecimientos cerrados y de exclusion del animal del &mbito urbano. De manera
contundente, las escenas capturadas por las fotografias que acompafan el articulo de Caras y
Caretas dicen tanto de ese borramiento fisico, material, de la vaca como de los méritos de la

2 “La inspeccién de la leche”, Caras y Caretas, n° 64, 23 de diciembre de 1899, pp. 21-22.

% “La inspeccién de la leche”, Caras y Caretas, n° 522, 3 de octubre de 1908, pp. 74-75.

% Fernando Gémez e Ignacio Zubizarreta, “Vicente L. Casares y el nacimiento de la industria lictea: el caso La
Martona”, Revista de Instituciones, Ideas y Mercados, n° 58, mayo de 2013, p. 32.

" Fernando G6émez e Ignacio Zubizarreta, Una historia de la lecheria argentina. Desde la colonia hasta nuestros
dias, Vicente Lopez, Infocampo, 2013, p. 108.

# “La inspeccion de la leche”, 1908, p. 4.
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industria a la que pretendian celebrar. Un tren deteniéndose en el andén del depdsito, los fla-
mantes equipos de pasteurizacion, la sala de maquinas, el lavadero de tarros colmado de vapor,
el laboratorio interno de la compaiiia, la seccion de higienizacién de la leche: el conjunto pro-
yecta una imagen de pulcritud casi impoluta, de produccién mecanizada, de esforzada higiene
y, tal y como pretende el texto al que ilustran, de modernidad industrial. En el cuadro general,
la proximidad y el tacto con el animal, el ordefie, el momento primordial de extraer de un
cuerpo vivo la secrecion destinada a atravesar una concatenacidon de postas de purificacién
cada vez mds filtradas por la quimica, la tecnologia y la higiene quedan desplazados. La indus-
trializacién pronta y eficiente del sector lacteo complementaba, asi, los esfuerzos que la admi-
nistracién sanitaria de la capital venia desplegando para mitigar los efectos nocivos y desagra-
dables que la produccién y comercializacién de leche desperdigaba por el plano de la ciudad.
Pero, ademds, del mismo modo que para Caras y Caretas las nuevas técnicas y tecnologias que
implementaba La Vascongada representaban “modernos adelantos indispensables”,” la mirada
oficial decodificaba en la desaparicion de las vacas del espacio urbano mucho més que un me-
canismo de defensa de la salubridad y la higiene: se trataba, por afiadidura, de un paso hacia la
configuracion de un paisaje urbano moderno, despojado del “aspecto de aldea que ofrece nues-
tra metropoli con las vacas y terneros por las calles”.%

He aqui una primera torsion paraddjica en la capital del pais de las vacas: el despegue
productivo y los primeros pasos hacia la modernidad industrial en uno de los rubros que usu-
fructuaba el potencial econémico acumulado en el ganado bovino no solo contribuian al pro-
posito higienista de excluir la explotacién del animal de las précticas y escenarios urbanos,
sino que también iban acompafiados de reconstrucciones textuales y visuales que distorsiona-
ban el lugar de las vacas en el nuevo modelo. Si las innovadoras compaiifas lacteas revaloriza-
ban a las vacas como capital econdmico, su contribucién simbdlica a la configuracion de una
impronta de modernidad para Buenos Aires redundaba en el culto epocal de la tecnologia y la
ciencia aplicada como gestoras excluyentes de la prosperidad y el progreso, desligdndose del
signo animal del mismo modo que sus métodos posibilitaban a la ciudad desligarse de su pre-
sencia fisica.

Segunda paradoja en la capital del pais de las vacas: modernidad y atraso,
civilizacion y barbarie se interceptan en la carne vacuna

Bosquejada en trazos gruesos, la historia de los mataderos durante el dltimo cuarto del siglo
XIX y la primera década del xx podria reconstruirse en términos diametralmente opuestos al
desarrollo lineal de la industria lechera.’! Si, en pleno brote de fiebre amarilla, la prensa perio-
dica portena fustigaba a los antiguos corrales de abasto como uno de los mayores focos de in-
feccion de la ciudad, contrarios a “lo que la higiene, la civilizacién y la decencia publica™?

» “La Vascongada”, Caras y Caretas, n° 526, 31 de octubre de 1908, p. 14.

3 Memoria de la Intendencia (1890-1892), p. 224.

1 A propésito del devenir histérico que siguieron los corrales de abasto portefios, véase Fernando Aliata y Graciela
Silvestri, “Continuidades y rupturas en la ciudad del Ochocientos. El caso de los mataderos portefios (1820-1900)”,
Anales del Instituto de Arte Americano e Investigaciones Estéticas Mario J. Buschiazzo, n° 26, 1988, pp. 27-51.

32 “Mataderos”, La Nacidn, 15 de marzo de 1871.
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reclamaban, apenas inaugurada la nueva sede de San Cristébal, serian los propios informes
municipales los que transferirian a ella una carga similar de descripciones repulsivas y diag-
noésticos alarmantes: “El sitio donde se verifica la matanza [...] es generalmente un inmenso
depésito de materias orgdnicas en putrefaccién y descomposicion”.** Ante el umbral del siglo
XX, los corrales de abasto de Liniers reiterarian con la misma celeridad el salto del optimismo
a la decepcién. En 1900, la segunda mudanza en menos de treinta afios prometia sustituir “el
viejo y nauseabundo teatro de las cruentas matanzas” de San Cristébal por “uno de los detalles
mds ostensibles de la cultura y el progreso de nuestra gran metrépoli”.** Cinco afos después,
en cambio, las memorias municipales no dudarfan en sostener que, en torno a los corrales de
abasto, todo habia cambiado para que nada cambiara: “los Nuevos Mataderos no han servido
para modificar absolutamente nada de lo que interesa positivamente a la comunidad”.?

Si los mataderos portefios, presos en una sucesion espiralada de transformaciones que,
con progresos minimos y opacos, giraba de manera concéntrica sobre problemdticas nunca
resueltas, revelaban algo a propdsito del pais de las vacas era, sin dudas, su revés pesadillesco:
el desaseo, la insalubridad, la violencia mds o menos cadtica 0 mas 0 menos sistematica que se
empleaba para producir carne y entregarla al consumo. Nada acentuaria de manera mds con-
tundente esta circunstancia que el hecho de que también en 1871, pocos meses después de
aplacada la epidemia de fiebre amarilla, la Revista del Rio de la Plata diera a conocer “El
matadero”, el inédito de Esteban Echeverria que Juan Maria Gutiérrez, a dos décadas de la
muerte de su autor, rescataba del ostracismo del archivo pdstumo. Una vez que la consagracién
dentro del canon literario nacional posterg6 los condicionamientos que a su circulacion inicial
impuso la doble caracterizacién adosada por Gutiérrez (como un “boceto”* destinado a refun-
dirse en textos mayores y como un ‘“precioso testimonio” capaz de reavivar “pdginas hasta
ahora pélidas de nuestra historia”),” el escenario que le da titulo al texto de Echeverria pasaria
a integrar los repertorios de la cultura local, gracias a una escena que, aunque fuera “para vista
no para escrita”,’® acabarfa por transformarse en objeto de permanentes relecturas y resignifi-
caciones en clave estética, critica y politica:

El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al Sud de la ciudad, es una
gran playa en forma rectangular colocada al extremo de dos calles, una de las cuales alli se
termina y la otra se prolonga hacia el Este. Esta playa con declive al Sud, esta cortada por un
zanjon labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos bordes laterales se muestran
innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce, recoge en tiempo de lluvia, toda la sangrasa seca
o reciente del matadero.*

3 Memoria de la Intendencia Municipal de la ciudad de Buenos Aires (1873), Buenos Aires, Imprenta de Jorge E.
Cook, 1874, p. 429.

3 Martin Garcia, “Inauguracién de los nuevos mataderos”, Caras y Caretas, n° 78, 31 de marzo de 1900, p. 19.

3 Memoria de la Intendencia Municipal de la ciudad de Buenos Aires (1905), Buenos Aires, Imprenta de M. Biedma,
1906, p. 32.

3 Juan Maria Gutiérrez, “Nota critica”, en E. Echeverria, La cautiva / El matadero, Buenos Aires, Colihue, 2006,
p. 100.

3 Ibid., 97.

3 Esteban Echeverria, “El matadero”, en E. Echeverria, La cautiva / El matadero, Buenos Aires, Colihue, 2006, p.
110.

¥ Ibid., pp. 106-107.
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Desagregado de la coyuntura politica con la que originalmente pretendia dialogar, y desprovisto
aun de la valoracién como pieza crucial de un texto pionero en la ficcién narrativa del Rio de la
Plata, el cuadro que se inmortalizaba con la publicacién de “El matadero” no acarreaba ni nove-
dades ni disonancias a las pdginas de la prensa portefia de 1871. Para ese entonces, antiguas in-
quietudes sobre los efectos nocivos que los corrales de abasto deparaban a la ciudad y sus habi-
tantes recrudecian al calor de la crisis sanitaria reciente, y eran recogidas por diarios y revistas.
Asi, aunque entre el momento estimado de su escritura y la fecha cierta de su publicacion media-
ran m4s de tres décadas, y a pesar de que su horizonte histdrico no fuera la mayor epidemia pa-
decida por Buenos Aires durante el siglo X1x, sino las convulsiones politicas y sociales que se
agitaron bajo el régimen de Rosas, la impronta de los corrales de abasto ofrecida por “El mata-
dero” apenas se demarcaba de, por caso, la que los lectores de La Nacion habian encontrado
poco tiempo atrds en “Mataderos”, un articulo publicado mientras arreciaba la fiebre amarilla:

Restos de carne, entrafias diseminadas, derramando sus liquidos corrompidos, fetos mérbidos
que se liquidan a su turno, se hallan esparcidos en una vasta extension de terreno, cubiertos de
insectos asquerosos que se alimentan de ellos y forman una ola viviente. [...] Es la putrefac-
cién animal genuina, sin mezcla, en todo a su insoportable intensidad.*

Tanto la prosa de Echeverria como la del cronista anénimo de La Nacion recrean a través de la
densidad acumulativa de sus descripciones una atmoésfera y una topografia afines en tonos,
relieve, olores y componentes orgdnicos. Incluso la vocacion antirrosista de “El matadero”,
anacrénica al momento de su publicacion, propicia, al explicitarse, una nueva interseccion
entre ambos textos. Porque si para Echeverria el matadero se habia revelado en su dia como
baluarte de la barbarie federal, ejemplo a escala “del modo barbaro con que se ventilan en
nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y sociales”,*! en 1871, desde una dptica
marcada por el higienismo, la mecénica insalubre que dominaba sus actividades cotidianas
ameritaba calificativos similares: “Es cosa singular que Buenos Aires, una de las ciudades més
adelantadas de sud américa (sic), la mds adelantada moral y materialmente, conserve ciertos
puntos donde estd impreso el sello primitivo de la barbarie”.*

De foco de la Federacion a foco de infeccion: a partir de ese desplazamiento, subrayado
por el medio y el contexto en que finalmente se lo dio a conocer, Jorge Salessi propone leer en
“El matadero” un punto de articulacién para los “dos grandes paradigmas de andlisis de la
cultura argentina de la segunda mitad del siglo x1x: civilizacién/barbarie y salubre/insalubre”.**
Al ser publicado en 1871, el texto de Echeverria expandia los alcances de una serie heterogé-
nea que, a partir de entonces, ya fuera pensando en la década de 1830 o en las dltimas décadas
del siglo, condenaria al matadero por ser un espacio donde se concentraban y desde el cual se
esparcian los males que amenazaban a la ciudad y sus anhelos de progreso: en tiempos de
Rosas, la barbarie, como una contagiosa enfermedad politica y cultural; en 1871, la insalubri-
dad, como emergente fatal de un modelo productivo perimido y barbaro.

40 “Mataderos”.

4! Echeverria, “El matadero”, p. 110.

4 “Mataderos”.

43 Jorge Salessi, Médicos, maleantes y maricas. Higiene, criminologia y homosexualidad en la construccion de la
nacion Argentina (Buenos Aires: 1871-1914), Rosario, Beatriz Viterbo, 1995, p. 56.
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Sin embargo, la marcada sintonia entre los escenarios descriptos en “Mataderos” y “El
matadero” induce todavia a otra conclusion, reforzada por el hecho de que entre la escritura y
la publicacién de uno y otro texto hayan mediado, respectivamente, varias décadas y pocos
meses: la impronta que en la cultura local fij6 la institucién publica encargada de producir
carne para Buenos Aires parece haber registrado variantes minimas a lo largo del siglo Xix.
Luego de 1871, sucesivos registros textuales y visuales aportarian flagrantes evidencias para
corroborar que muchas de las problematicas que habian atravesado a los corrales de abasto en
lo que iba del siglo seguian en plena vigencia. La acusacién de emplazar un “foco de donde se
desprenden miasmas” que, apenas inaugurada, pesé sobre la sede de San Cristébal fue adjudi-
cada a la persistencia de uno de los factores de contaminacion que ya habia apuntado Echeve-
rria: las “materias orgédnicas [...] arrastradas por las lluvias”.* En 1887, un afio antes de que la
municipalidad se resignara a preparar una nueva mudanza, su panorama caracteristico atin se-
ria el de “ese aspecto asqueroso e inmundo que presentan durante las horas de la matanza”,
definido por “hileras de animales mal desangrados que se revuelcan en la sangre y en el
barro”.*® Ya en el nuevo siglo, y mudados a una nueva sede, tanto recordaban el funciona-
miento y aspecto cotidianos del edificio de Liniers al matadero de “El matadero” que las auto-
ridades no solo dictaminaron, por medio de una ordenanza, la quema obligatoria de las visce-
ras desechadas, para ponerle un alto a su habitual acumulacién en el suelo, sino que también
debieron prohibir por escrito el ingreso a los corrales de abasto de uno de sus mds antiguos y
asiduos visitantes, actores de reparto en el relato de Echeverria: los perros callejeros.*

Sobre todo a partir del afio crucial de 1871, el potencial simbdlico entramado en el uso
econdmico que el matadero ejercitaba sobre el ganado bovino tomaba un posicionamiento
predominantemente adversativo de cara a la orientacién que el entresiglos le conferia a la vaca
como capital animal. La tropa confusa entrando en los corrales, el degiiello entre sangre, barro
y bosta, el hedor a muerte, el desollamiento, las lonjas de carne desprendiéndose de lo que
antes habia formado un cuerpo vivo no tributaban a la codificacion cultural del progreso, la
prosperidad, la abundancia y el didlogo mercantil con el mundo; hablaban, por el contrario, del
costado primitivo de una economia atada al sector primario, de la actualizacién de escenas
asociadas a un pasado de atraso en un presente que se queria moderno, de la penetracion de
précticas asociadas a lo rural en una ciudad que se esmeraba por alcanzar los cdnones de urba-
nidad que distinguian a las grandes metrépolis de su tiempo, del trasfondo de barbarie que,
reforzado por la ominosa similitud entre la ejecucion del ganado y los avatares de la violencia
politica autdctona, parecia enquistarse en ciertos recodos de la geografia y la rutina diaria de
Buenos Aires aun sobre el cambio del siglo, empafiando los logros de la civilizacién.

Segunda torsion paraddjica, entonces, en la capital del pais de las vacas: aunque la carne
vacuna componia la base de la dieta de los portefios y se perfilaba como una carta de presenta-
cién para comunicar al mundo la nobleza de recursos que prometia la Argentina, sus tradicio-
nales medios de produccién, irremediablemente asociados a experiencias sensoriales repulsi-
vas y précticas nocivas y antihigiénicas, pero también a apropiaciones y reinterpretaciones en
clave simbdlica, estética y politica, resultaban imposible de conciliar con la construccién ma-

4 Memoria de la Intendencia (1873), p. 429.

4 Memoria de la Intendencia Municipal de la ciudad de Buenos Aires (1887), Buenos Aires, Imprenta La Universi-
dad, 1888, p. 479.

4 Memoria de la Intendencia (1905), p. 85.
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terial y cultural de una impronta de metrépoli moderna para Buenos Aires. Un papel al que, por
el contrario, si se ajustaban sin disonancias los dos grandes pilares sobre los que se erigi6 el
auge econdmico del ganado vacuno entre fines del siglo XI1X y comienzos del xx. Pero si la
exportacién de ganado en pie y la produccién de carne congelada en los frigorificos sintoniza-
ron mejor que el matadero con las expectativas de modernidad que dominaban en el contexto
portefio fue, de hecho, porque se desentendian material o simbdlicamente de esa instancia
crucial y controvertida en la que el cuerpo animal se deshacia en carne. Ya fuera reduciendo al
pais al rol de proveedor de materias primas o reformulando el anhelo de industrializacién pri-
maria que habian sabido despertar los saladeros y curtiembres varias décadas atrds, una y otra
exhibian exclusivamente el antes o el después de la brutal operacion que ya habia sido retratada
con asiduidad en las playas de matanza de los corrales de abasto.

Valioso, patriético, aristocratico: el ganado bovino del fin de siglo al Centenario

Contrastada con la venta de carne salada, la exportacidon de ganado vivo asomaba como una
forma “mads racional, mas provechosa en todo sentido, mas civilizada™’ de poner en valor al
ganado vacuno argentino dentro del mercado internacional: capturaba a los animales en un
mecanismo que aprovechaba la potencia de la mdquina para transportarlos desde el campo hasta
el puerto a través del ferrocarril, sin mayores repercusiones para la higiene urbana, y desde allf
hacia el exterior por medio de buques de vapor, alimentando asi el imaginario de que las rique-
zas naturales argentinas satisfacian “las apocalipticas hambres del otro mundo”.*® Los frigorifi-
cos, por su parte, restringfan al maximo la visibilidad publica del procesamiento del cuerpo
animal, con un perfil industrial y moderno que los corrales de abasto portefios nunca habian
logrado consolidar. El contrapunto entre unos y otros era tan frecuente como inevitable, y tra-
ducia, en su claro desbalance en beneficio de los establecimientos mas novedosos, un inminente
cambio de época pronto a imponerse también en los métodos de produccién y habitos de con-
sumo del mercado interno: “los frigorificos mds inmediatos a la capital presentan el articulo en
el mercado de consumo con las ventajas que resultan de sus mejores instalaciones, para la
condicién y precio de la carne”.* En consonancia con el mayor grado de reclusién en que se
desenvolvian sus pricticas, la imagen que sus instalaciones proyectaban hacia Buenos Aires
prescindia de exhibir su propia version de escenas cruentas como las que ya se habfan fijado en
torno a los mataderos para, en cambio, concentrarse en reproducir una imagen que destacara su
valor diferencial: la prolija fila de medias reses colgantes en la cimara frigorifica, ya pura carne
despojada de toda forma viviente reconocible. Como en la evolucién contemporanea de la pro-
duccion de leche, una vez mas el salto hacia la industrializacion en un rubro dedicado a la ex-
plotacién del capital econdmico que concentraba el cuerpo de la vaca venia acompaiiado de un
doble borramiento del animal: en primer lugar, borramiento del espacio urbano portefio, supre-
sién como componente bidtico que completaba el paisaje y adensaba la experiencia sensorial de
estar, habitar, circular por la ciudad; en segundo lugar, borramiento dentro de la cadena produc-

47 Figarillo, “Exportacién de ganado en pie”, Caras y Caretas, n° 67, 13 de enero de 1900, p. 20.

S Ibid., p. 21.

4 Memoria de la Intendencia Municipal de la ciudad de Buenos Aires (1908), Buenos Aires, Imprenta Kraft, 1908,
p. 286.
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tiva, invisibilizacién de su sometimiento, equiparacidn ticita con cualquier otro material o re-
curso natural explotado para la satisfaccion de necesidades humanas.

Hasta aqui, por lo tanto, durante las décadas en que puso a prueba sus aspiraciones de
modernidad, los aportes de Buenos Aires a la configuracion de la vaca como animal fetiche de
la nacién parecen haber recalcado el peso de su capital econdmico por encima del simbdlico.
En nombre de nuevas normas de urbanidad, en defensa de la higiene publica y con el auxilio
de las innovaciones técnicas aplicadas al transporte, la produccién industrial y la colocacion de
bienes en el mercado internacional, la ciudad optaba por restringir los itinerarios del ganado
bovino y compartimentar el ejercicio de su explotacion, diluyendo su presencia en el espacio
abierto de la ciudad, pero también en los relatos, imdgenes e imaginaciones que acompafiaban
ese trifico carnal de la vaca. Sin embargo, la ciudad moderna que se despojaba gradualmente
de animales y recluia su explotacién en dmbitos cerrados o territorios marginales no renun-
ciaba a su estatuto de capital del pais de las vacas. Como tal, no solo vio colmarse su escena
cultural de discursos verbales y visuales que enaltecieron el potencial econdmico acumulado
en el ganado bovino, mientras borraban su efectiva explotacion: también fue epicentro de dos
usos del cuerpo de la vaca, uno plenamente figurativo y otro apoyado sobre su materialidad,
que hizo de su valor simbdlico como signo animal un correlato —desplazado, pero indisocia-
ble— para la constante reivindicacién como capital econémico.

El primero de esos usos, la inclusion de alguna clase de ejemplar bovino dentro de com-
posiciones ilustradas que aspiraban a componer una iconograffa de lo nacional, quizd pueda
pensarse, por su rudimentaria pretension alegérica, como la transposicion visual perfecta del
imaginario que movia a catalogar a la Argentina como el pais de las vacas. En 1902, al incor-
porar una figura bovina en una ilustracién sobre el auge del comercio exterior con Inglaterra,
Céndido Villalobos, uno de los tradicionales dibujantes de Caras y Caretas, darfa un primer
paso hacia la utilizacién simbdlica de la vaca como animal fetiche de la nacién. Bajo el titulo
de “Nuestro ganado en Inglaterra”, la imagen presentaba a un robusto ejemplar Holando, con
el rétulo “Argentina” impreso en la grupa, viajando erguido en la proa de una embarcacion que
un gaucho conducia a remo hacia puerto inglés, donde aguardaban un estereotipado lord de
frac rojo y sombrero de copa alta y, més alld de un alambrado, una esquelética res que llevaba
impresa en sus carnes magras la inscripcién “Norteamérica”.>° El publico lector portefio, que
habia pasado de las pdginas pioneras de El Mosquito al contenido mas diverso y abarcador de
Caras y Caretas, estaba entrenado en la decodificacién de ese tipo de representaciones graficas
en las cuales, como explica Claudia Romén, “los vinculos ‘didacticos’ entre discurso verbal y
visual” se manifestaban bajo la forma de etiquetas superpuestas sobre la imagen para “evitar
cualquier vacilacién en la lectura”.>! En ese sentido, a través de mecanismos de representacion
aceitados y accesibles, la caricatura de Villalobos resumia, a tono con los diagndsticos auspi-
ciosos que la propia prensa local difundia al respecto, una versién del estado contempordneo
del mercado internacional: el puerto comercial a conquistar, Inglaterra; el valor principal a
ofrecer, el ganado vacuno; el mayor competidor a superar, los Estados Unidos. No obstante, la
imagen también se abria a una lectura de segundo grado, en la que se dejaban entrever los re-

0 Céndido Villalobos, “Nuestro ganado en Inglaterra”, Caras y Caretas, n° 205, 6 de septiembre de 1902, p. 39.
5! Claudia Romén, Prensa, politica y cultura visual. E1 Mosquito. Buenos Aires, 1863-1893, Buenos Aires, Amper-
sand, 2017, p. 71.
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sortes simbdlicos que impulsaban a la vaca como signo animal identificatorio de lo nacional.
La inscripcion “Argentina” en el porte de la Holando y su antitesis complementaria, la etiqueta
“Norteamérica” sobre un animal enclenque, habilitaban una linea interpretativa de mds amplio
espectro, que hacia de la rivalidad comercial solo una de las arenas de combate en las cuales
las expectativas autdctonas de progreso y bienestar aspiraban a superar a los Estados Unidos,
y, al mismo tiempo, de la majestuosidad de la vaca argentina (la vaca “Argentina”), una alego-
ria zooldgica del sino préspero que aguardaba al pafs.

MUESTRO GAMADD EH IMGLATERRA

W

Céndido Villalobos, “Nuestro ganado en Inglaterra”, Caras y Caretas, n° 205.

Mis alld del cardcter eminentemente coyuntural de su temética, la caricatura ilustra, en ambos
sentidos del término, el doble proceso de fetichizacion (de resonancias, a la vez, marxianas y
psicoanaliticas) al cual, segin Shukin,*? suele predisponerse el signo animal: por un lado, la
imagen exhibe a la vaca como un producto natural, una mercancia obtenida del conjunto de
riquezas ofrecidas de manera espontdnea por el préspero suelo argentino y distribuida oportu-
namente a los socios comerciales que el pais cosechaba en el resto del mundo; por otro lado,
la imagen convierte a la vaca en un mecanismo visual sustitutivo de un sentido de totalidad
originaria —lo argentino, lo nacional— que no existia como tal, salvo de manera fantasmatica.
Asi, como anticipando insospechadamente una serie a la que tributarian los principales dibu-
jantes de la revista, Villalobos prefiguraba un conjunto de ilustraciones que Caras y Caretas
distribuiria en los afios subsiguientes, cuyo comtn denominador consistiria, precisamente, en
la reitera utilizacion de la figura de la vaca como signo animal representativo de “una unidad
nacional organica que en realidad no existe”.”* El 3 de enero de 1903, la vaca seria una de las

52 Shukin, Animal Capital, p. 3.
% Ibid., p. 3.
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dos figuras elegidas por Manuel Mayol para la portada del nimero almanaque correspondiente
a ese aflo; la otra, una mujer ataviada con una tinica y el cabello cefiido por una corona de
laureles que sostenia al animal con una soga mientras cruzaba el brazo restante por encima de
su lomo. Si la convencional imagen femenina proponia una asociacién directa con la represen-
tacion alegoérica de la republica, la ilustracion a pagina completa que Aurelio Giménez com-
pondria, dos afios después, para el nimero alusivo al 25 de mayo, dejaria todavia menos mar-
gen a la interpretacion. Bajo el titulo “Alegoria”, recortados sobre un paisaje rural que
aglutinaba elementos predominantemente simbdlicos (un gigantesco sol naciente) con repre-
sentaciones iconicas de los progresos materiales consumados por el pais (el ferrocarril aproxi-
mandose desde el horizonte, un campo cultivado del color del trigo, una por entonces novisima
cosechadora a vapor), dominaban la escena un joven, semicubierto por una tinica blanca y con
una rama de laurel u olivo en una mano, y su montura, un imponente bovino negro, probable-
mente un toro semental, coronado con una escarapela celeste y blanca en la frente. Finalmente,
un epigrafe contundente remataba la composicién: “jAl gran pueblo argentino, salud!”.>*

ALEGUIA, »w omitrex

“iAl gran pushle arganbinn, salud!™

Aurelio Giménez, ““jAl gran pueblo argentino, salud!”,

Caras y Caretas, n° 347.

5% Aurelio Giménez, “jAl gran pueblo argentino, salud!”, Caras y Caretas, n° 347, 27 de mayo de 1905.
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Poco menos de una década después, tanto la pregnancia de ese imaginario en construc-
cién como su capacidad para atravesar modos de significacion y medios de circulacién queda-
rian de manifiesto en una estrofa del “Canto a la Argentina” compuesto por Rubén Dario. En
ella, un repertorio de elementos, una solemnidad de tono y una idealizacién del cruce arménico
entre riqueza natural y progreso técnico afines a la caricatura de Giménez permiten figurarse a
esta ultima como ilustracion anticipatoria del poema, o, en todo caso, al texto poético como
perfecto epigrafe expandido para la imagen:

Os espera el reino oloroso

al trébol que pisa el ganado,
océano de tierra sagrado

al agricultor laborioso

que rige el timén del arado.
iLa pampa! La estepa sin nieve,
el desierto sin sed cruenta,

en donde benéfico llueve
riego fecundador que aumenta
las demetéricas savias.

Bella de honda poesia,

suave de inmensidad serena,
de extensa melancolia

y de grave silencio plena;

o bajo el escudo del sol

y la gracia matutina,

sonora de la pastoral

diana de cuerno, caracol

y tuba de la vacada;

o del grito de la triunfal
mdquina de la ferro-via;

o del volar del automovil

que pasa quemando leguas,

o de las voces del gauchaje,

o del resonar salvaje

del tropel de potros y yeguas.”

Dos veces mads antes del final de la década, el semanario volveria a ilustrar sus nlimeros espe-
ciales por el aniversario de la Revolucion de Mayo con figuras bovinas en lugares de prepon-
derancia. Con la firma de José Maria Cao, la portada de 1907 present6 una escena rural en la
que un paisano y su vaca contemplaban un horizonte iluminado por un sol naciente.>® Dos afios
después, una portada sin firma mostraria otra cara de la misma imagen: esta vez en primer

55 Rubén Dario, Canto a la Argentina y otros poemas, Madrid, Imprenta Clasica Espaiiola, pp. 27-28. El subrayado
me pertenece.
% José Maria Cao, Caras y Caretas, n° 451, 25 de mayo de 1907.
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José Maria Cao, Caras y Caretas, n° 451. Caras y caretas, n° 555.

plano, con el agregado de un caballo complementando el repertorio de vinculos entre el hom-
bre de campo y el animal, la vaca y el gaucho miraban de frente al lector portefio.’” Aun des-
pojadas de las entonaciones abiertamente alegdricas que habian predominado en 1903 y 1905,
una y otra se inclinaban por revalidar la representatividad del ganado bovino dentro de una
iconografia de lo nacional a la que ya se acoplaban también el gaucho y su montura.

Mientras el avance de los criterios higiénicos, la urbanizacién y los nuevos modelos pro-
ductivos sustraian a la vaca, como a la mayoria de los animales utiles, de las experiencias co-
tidianas que ofrecia Buenos Aires, su imagen se replicaba en soportes visuales de amplia cir-
culacién, que apelaban a ella para figurar las esperanzas de prosperidad y desarrollo depositadas
en la explotacion del ganado bovino, completar versiones alegéricas de lo argentino o disefar
un entretejido de significaciones que oscilaran entre esas dos tendencias. De este modo, la
cultura portefia contribuia a convertir a la vaca en el animal fetiche de la nacidn, al tiempo que
la ciudad veia acelerarse los procesos que impulsaban su desvanecimiento material; o, en otras
palabras, la circulacion de la vaca como signo animal se adensaba en estricta contemporanei-
dad con los procesos que borraban de la vida urbana la presencia constante de la vaca como

5T Caras y caretas, n° 555, 22 de mayo de 1909.

Prismas, N° 26, 2022 85



animal de carne y hueso. Si esa contraposicion entre modalidades de relacion con el animal en
dos 6rdenes de realidad diversos parecia propiciar una disociacion entre la vaca simbdlica,
cada vez mds presente, y la vaca carnal, excluida de la ciudad y recluida en establecimientos
productivos cerrados, los propios discursos textuales y visuales de la cultura portefia acentua-
ban tal disociacion. Baste considerar al respecto que, con pocos afios de diferencia, la misma
Caras y Caretas que fetichizaba a la vaca simbdlica en sus alegorias de la argentinidad, al
ocuparse de las practicas materiales que explotaban econdmicamente a la vaca carnal, no solo
habia alertado sobre los peligros para la higiene y la salubridad publicas que acarreaban los
métodos tradicionales de produccién de carne y leche, sino que también habia borrado al ga-
nado bovino de la cadena productiva del frigorifico y las compafiias lacteas en sus cronicas
celebratorias de las nuevas maquinarias y técnicas industriales que llegaban a Buenos Aires
con la modernidad y el progreso.

Asi y todo, la regla que marcaba la desaparicion material de la vaca del espacio y las
experiencias propias de la ciudad conoceria, por aquellas mismas décadas, una notable y, a
posteriori, longeva excepcion. En 1875, la Sociedad Rural Argentina, a punto de cumplir sus
diez afios de existencia, comenzd a delimitar el espacio en el que llevaria a cabo sus hoy tradi-
cionales muestras agropecuarias anuales. En ese marco, algunas décadas después, la relevancia
del ganado vacuno acompaiiaria las técnicas de cria y seleccion de especies con pedigri, pri-
mero para la produccion de carne y mds tarde para la de leche, hasta llegar a convertirse en el
principal atractivo del evento. El ceremonial que rodeaba a la exposicién y premiacion de las
estirpes bovinas de competencia dialogaba de manera directa con su potencial productivo: del
mismo modo que las décadas previas habian marcado un salto cuantitativo en la existencia de
ganado vacuno, en la inmediatez del cambio de siglo la gran transformacién llegaba, segin
Cortés Conde,*® de 1a mano de la importacion de reproductores britdnicos, la seleccion artifi-
cial y el mestizaje, asociados con un incremento en la calidad del animal como materia prima
y, en consecuencia, también en su valor.

No obstante, contrastadas con la constelacién de aproximaciones discursivas y represen-
taciones visuales que giraban en torno a la vaca y las précticas dispares de su explotacion
productiva, las exposiciones ganaderas adquirian todavia otro espesor simbdlico: eran, si-
guiendo a Veronica Tell, una instancia en la que elementos tradicionalmente ligados con “vie-
jos modos de lo rural” se resignificaban para dar cuenta de “los progresos en el sector agrope-
cuario y su productividad”.* A contramano de las versiones textuales y los registros fotograficos
de los mataderos portefios, decodificados como la avanzada atrasada y barbara del campo so-
bre la ciudad, esos muestrarios calculados y parciales de la prosperidad rural, una vez que re-
sultaban capturados por relatos y retratos construidos desde la cultura urbana, constituian una
variante alternativa de “introduccién de lo urbano en lo rural”.®

El alcance mds o menos reducido que entre el publico portefio podia cosechar, afio tras
afio, la muestra de la Sociedad Rural resulta, no obstante, incomparable con la convocatoria e
interés masivos que acarrearia la exposicién ganadera que formé parte de las celebraciones del
Centenario de la Revolucién de Mayo. Alojado en el propio Predio Ferial de Palermo que la

8 Cortés Conde, “Tierra, agricultura, ganaderia”, p. 399.

3 Verénica Tell, El lado visible. Fotografia y progreso en la Argentina a fines del siglo xix, San Martin, unsam Edita,
2017, p. 107.

 Ibid., p. 108.
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Sociedad Rural venia construyendo desde 1906, el Pabellén de Agricultura y Ganaderia de la
Exposicion del Centenario fue la primera muestra en inaugurarse y la que desperté mayor ad-
miracién en los visitantes nativos y, sobre todo, extranjeros. Como Tell en las exhibiciones de
la Sociedad Rural, Alvaro Fernindez Bravo detecta en ella “un simbolo pleno de prosperidad
instalado en la urbe”.®! Sin embargo, esta vez esa carga simbdlica no apuntaba principalmente
a interpelar a los hijos del pais de las vacas, sino, por el contrario, a ser esgrimida como evi-
dencia del capital natural que la Argentina tenia para ofrecer al resto de las naciones que diri-
gfan su mirada hacia Buenos Aires en aquella efeméride singular. Por eso, como también re-
cuerda Fernandez Bravo, la preeminencia del ganado entre los atractivos de la muestra tendria
su correlato perdurable en “un lugar destacado en el Album del Centenario”,* especie de caté-
logo monumental de la historia, la cultura y los progresos materiales alcanzados por la Argen-
tina en sus primeros cien afios de historia, en cuyas pdginas se buscaba inmortalizar la imagen
de pais que trataban de proyectar los pabellones de la exposicién. En el Album, una vez mads,
el rol preponderante de la especie bovina reforzaria la construccion de la vaca como animal
fetiche de la nacidn: cinco de las siete breves resefias que dedica a estancias y cabaifias de cria
de ganado son ilustradas principalmente por fotografias de toros y reses; en esas mismas pagi-
nas, dieciocho de veintinueve fotografias abocadas a retratar animales se concentran en vacas
y sementales de pedigri o en tropas de ganado vacuno. Incluso la poesia, convocada a las alti-
sonancias del nacionalismo por el clima de época, exaltaria la importancia que amasar un li-
naje bovino excelso guardaba en la concrecién del sino préspero del pais: publicada en 1910,
la oda “A los ganados y las mieses” de Lugones otorgaria un lugar de privilegio a las figuras
del toro “semental” y la vaca “fértil”, cuyo acoplamiento “siembra el amor” pero, a la vez,
“cimenta la riqueza creadora”.®

Pero si las fiestas del Centenario legaron una imagen representativa del capital simbdlico
que se acumulaba en la vaca como signo animal de la nacién, esa es la fotografia que un autor
anénimo tomo a la Infanta Isabel de Borbdn, la méaxima celebridad internacional que circul6
por suelo local durante los festejos, junto a un colosal toro Shorthorn. Ante la imposibilidad de
que viajara el rey Alfonso XIII, la Infanta habia sido enviada en nombre de la corona espafiola
para corresponder a la invitacién de honor librada por el gobierno argentino. Ademas de reco-
rrer los pabellones de la muestra oficial y participar de otras actividades protocolares, como la
colocacién de la piedra fundamental del llamado “Monumento de los espaiioles”, Isabel tam-
bién anim¢ veladas y paseos que las élites locales organizaron para amenizar su visita. La es-
tancia “San Juan”, de los Pereyra Iraola, fue uno de los primeros lugares a los que asistié para
ser agasajada. Alli, quizd de manera azarosa, pero no por eso menos significativa, tendria lugar
la reunién de dos cuerpos marcados por la densidad simbélica anexada, en sus respectivas
culturas de origen, a su presencia, sangre y estirpe: en ausencia de su rey, una hembra de la
nobleza humana espaiiola posaba, como icono nacional, junto al macho bovino de la nobleza
animal que tanto los métodos de cria y seleccién artificial como los discursos verbales y visua-
les que los circundaban aspiraban a erigir en la Argentina. El rango aristocratico de los prota-

6! Alvaro Fernandez Bravo, “Celebraciones centenarias: nacionalismo y cosmopolitismo en las conmemoraciones de
la Independencia (Buenos Aires, 1910 - Rio de Janeiro, 1922)”, en B. Gonzédlez Stephan y J. Andermann (eds.),
Galerias del progreso. Museos, exposiciones 'y cultura visual en América Latina, p. 344.

2 Ibid., p. 344.

 Leopoldo Lugones, Odas seculares, Buenos Aires, Moen y Hno. Editores, 1910, pp. 38-39.

Prismas, N° 26, 2022 87



gonistas de la imagen, no obstante, no era equivalente. Después de todo, las restricciones ar-
caicas que solian predominar en las lineas sucesorias de las monarquias europeas habian
privado a Isabel de la corona desde el momento en que nacié su hermano varén. En cambio, el
linaje del espléndido Shorthorn, primera raza de pedigri introducida en la Argentina, estaba
destinado, por derecho de nacimiento, a consolidar con su carne consumible y exportable y su
circulacion proliferante como signo animal un reinado duradero sobre el pais de las vacas. O
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Resumen / Abstract

En la capital del pais de las vacas.
Desplazamientos materiales y simbélicos

de la vida animal en la Buenos Aires

de entresiglos (1871-1910)

El articulo se propone analizar el entramado de
procesos materiales, representaciones y usos
simbdlicos que, entre 1871 y el Centenario de la
Revolucion de Mayo, acompaiiaron desde Buenos
Aires la consagracion de la vaca como aquello que
Nicole Shukin denomina “capital animal”. En esa
coyuntura, oscilando entre la complementariedad

y la tensidn, los avatares histéricos que acrecentaron
el valor del ganado bovino como capital econémico
y los textos e imdgenes de la cultura portefia que
usufructuaron el capital simboélico sedimentado en la
figura de la vaca, icono o alegoria de lo nacional, se
interceptaron sobre un telén de fondo compartido: las
transformaciones materiales y culturales que
movilizaban un lento retroceso de la presencia animal
en el espacio y la praxis cotidiana de la ciudad.
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In the capital of the country of cows. Material and
symbolic displacements of animal life in Buenos
Aires at the turn of the Century (1871-1910)

This article aims to analyze the network of material
processes, representations and symbolic uses that,
between 1871 and the Centennial of the May
Revolution, accompanied —centered in Buenos Aires—
the consecration of the cow as what Nicole Shukin
calls “animal capital”. In this context, oscillating
between complementarity and tension, the historical
vicissitudes that increased the value of bovine cattle
as economic capital and the texts and images present
in the “portefio” culture of Buenos Aires that used the
symbolic capital sedimented in the figure of the cow
—icon or allegory of the national—, were intercepted
against a shared backdrop: the material and cultural
transformations that mobilized a slow retreat of the
animal presence in the space and the daily praxis of
the city.
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