Ciudades e intelectuales:

los “neoyorquinos” de Partisan Review y los “paulistas”
de Clima entre 1930y 1950*

Heloisa Pontes

En este articulo pretendo explorar las inter-
secciones entre espacio urbano, instituciones
académicas, organizaciones culturales y for-
mas de sociabilidad, por un lado, y sus infle-
xiones en la configuracion de distintas gene-
raciones de intelectuales, por otro. Sobre la
base de los trabajos de Mary Gluck acerca de
la generaciéon de Lukécs en Budapest, de
Clark sobre Paris y la pintura de la “vida mo-
derna”, de Schorske sobre el modernismo en
Viena, de Raymond Williams sobre el grupo
Bloomsbury, de Thomas Bender sobre Nueva
York y sus intelectuales y de Maria Arminda
Arruda do Nascimento acerca de la relacion
entre sociedad y cultura en San Pablo, intento
abordar, desde una perspectiva comparativa,
las similitudes y las diferencias entre los inte-
lectuales “paulistas” de la revista Clima (edi-
tada entre 1941 y 1944) y los “neoyorquinos”
agrupados en torno de la Partisan Review
(lanzada en 1937).! Delineados los términos y

* Este articulo es parte de una investigacién mds amplia
desarrollada en las bibliotecas y los archivos de la Uni-
versidad de Stanford, en los Estados Unidos, durante el
segundo semestre de 2001, gracias a una beca de pos-
doctorado que recibi del CNPq [Consejo Nacional de De-
sarrollo Cientifico y Tecnolégico]. Agradezco a Adridn
Gorelik la oportunidad de presentarlo en el seminario.
Traduccion: Ada Solari.

! Sobre los trabajos mencionados, cf. Maria Arminda
do Nascimento Arruda (2001); Thomas Bender (1986);

Unicamp (Universidad Estadual de Campinas)

el contenido sustantivo de la comparacién
propuesta, el articulo concluye con un inten-
to, atin de cardcter exploratorio, de pensar ese
circulo de intelectuales norteamericanos a la
Iuz del modelo tedrico construido por Elias
para analizar las dimensiones estructurales
recurrentes en la configuracién “estableci-
dos-outsiders™.

Los editores de Partisan Review (Philip
Rahv, William Phillips, Dwight Macdonald,
Clement Greenberg, Mary McCarthy; mds
tarde, Delmore Schwartz y William Barrett) y
sus colaboradores (Alfred Kazin, Lionel Tri-
lling, Diana Trilling, Irving Howe, Elizabeth
Hardwick, Hannah Arendt, Nicola Chiara-
monte, Sidney Hook, Edmund Wilson, Meyer
Schapiro, entre otros) renovaron el debate so-
bre la relacioén entre modernismo en las artes
y radicalismo en la politica. Antiestalinistas
fervientes, marxistas en sus comienzos, ali-
neados en el campo politico de la izquierda
norteamericana, fueron poco a poco migrando
desde el polo mds radical, representado por
los trotskistas, hacia el campo de los liberales
demdcratas y los conservadores.” Herederos

T. J. Clark (1986); Mary Gluck (1985); Carl Schorske
(1988); Raymond Williams (1982).

2 Las revistas culturales mds importantes de Nueva
York entre las décadas de 1940 y 1950 son una de las
fuentes privilegiadas para la comprensién de las sucesi-

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 8, 2004, pp. 183-204



del legado modernista, familiarizados con el
cosmopolitismo en el plano de la cultura,
atentos a la produccidn intelectual y artistica
local, ellos marcaron la escena cultural neo-
yorquina de las décadas de 1930, 1940 y
1950, y contribuyeron decisivamente a la va-
lorizacién, con nuevas claves, de la cultura
norteamericana. Como intelectuales “genera-
listas”, pertenecian a una generacién para la
cual la literatura habia sido su centro de for-
macion. Como criticos de la cultura, autores
de resefias y polemistas, hicieron del ensayo el
medio por excelencia de expresién y encontra-
ron en las revistas literarias y politicas su foro
institucional de divulgacién. Como integrantes
de un circulo predominantemente literario, no
se restringieron a sus dreas de especializacion,
diferenciandose, asi, de los académicos en
sentido estricto. Nacidos en los Estados Uni-
dos y provenientes, en su mayoria, de familias
pobres de judios inmigrantes llegados de Eu-
ropa Oriental, estos intelectuales adquirieron
reconocimiento a contramano de la experien-
cia de los padres, gracias a su desempefio bri-
llante en las escuelas publicas y, posterior-
mente, en los centros de enseflanza superior
de Nueva York.

En ese encuentro entre los hijos talentosos
de la segunda generacion de inmigrantes ju-
dios, destituidos de capital social y econdmi-
co, y algunos jovenes norteamericanos pro-

vas transformaciones en las posiciones politicas de es-
tos intelectuales. En ese ambito, se destacan: Partisan
Review, creada en 1937; Politics (1944-1949), editada
por Dwight Macdonald, que en 1943 dej6 el consejo
editorial de Partisan junto con Clement Greenberg;
Commentary, fundada en 1945, editada por Eliot Cohen
(hasta su suicidio en 1959) y después por Norman Pod-
horetz, contaba entre sus colaboradores con el niicleo
de la “intelligentsia” norteamericana judia; Dissent,
lanzada por Irving Howe y Lewis Coser, en 1950. En el
campo cultural de la época, atravesado por una serie de
diferencias de orden politico, mientras que Partisan Re-
view va paulatinamente ocupando una posicién de cen-
tro, Politics y Dissent se sitian mds a la izquierda y
Commentary se mantiene mds a la derecha.

misorios, provenientes de familias blancas,
protestantes y adineradas, en una coyuntura
efervescente de radicalismo politico y depre-
sién econdmica, y en medio de una ciudad en
intensa transformacién, como Nueva York, se
constituyé una de las mds inquietantes y su-
gestivas generaciones de intelectuales nor-
teamericanos.’ Entre los judios de este circu-
lo, que habian llegado a la edad adulta a fines
de la década de 1920 o comienzos de la de
1930, se encuentran: Philip Rahv (1908-1973),
William Phillips (1907-), Clement Greenberg
(1909-1994), Lionel Trilling (1905-1975),
Diana Trilling (1905-), Meyer Schapiro (1905-
1996), Sidney Hook (1902-1989). Se incluyen
también los nacidos en la década de 1910 y
que llegaron a la madurez a fines de la de
1930, como Lionel Abel (1910), Alfred Kazin
(1915-), Delmore Schwartz (1913-1966), Da-
niel Bell (1919-), y otros més jévenes, nacidos
en la década de 1920, como Irving Howe
(1920-1993) y Nathan Glazer, entre otros. A
ellos se unieron los no judios, Frederick Du-
pee (1904-1979), Wiliam Barrett (1913-),
Dwight Macdonald (1906-), Mary McCarthy
(1912-1989) —como editores de Partisan Re-
view—, y colaboradores como Edmund Wilson
(1895-1972) y Elizabeth Hardwick (1916-),
entre otros. Con excepcién de Barrett, el resto
pertenecia a familias norteamericanas prospe-
ras y protestantes. Por dltimo, cabe mencionar
a los europeos refugiados que llegaron a los
Estados Unidos al comienzo de la Segunda
Guerra y se integraron al circulo: Nicola Chia-
ramonte y Hannah Arendt (1906-1975), tam-
bién de origen judio, con la diferencia de que

3 Para un conocimiento pormenorizado de los intelec-
tuales de Nueva York y del contexto cultural y politico
en el que estaban insertos, cf. los libros de James Gil-
bert (1992); Alexander Bloom (1986); Terry Cooney
(1986); Alan Wald (1987); Neil Jumonville (1991); Da-
vid Laskin (2000); Claudia Pierpont (2001), y los traba-
jos del historiador de la cultura Thomas Bender (1987,
1993 y 1994, compilado junto con Schorske).
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sus padres eran judios alemanes, educados y
de clase media alta.

Hasta la década de 1920, los intelectuales y
escritores norteamericanos tenfan a Europa
como ruta obligatoria y referencia fundamen-
tal, sintiéndose a menudo como “desterrados
en su propia tierra” (para usar una célebre
frase de Sérgio Buarque de Holanda, que se
aplica tanto a la intelectualidad brasilefia co-
mo a la norteamericana de la época). Pero a
partir de 1930, con la Depresion, y de 1940,
con la entrada de los Estados Unidos en la
guerra y su progresiva hegemonia econémica
y politica, a lo que se sumaba la consolida-
cién de su cultura académica y de sus institu-
ciones culturales, se observa una reorienta-
cién de la intelectualidad local respecto de
sus congéneres europeos. Paris habia dejado
de ser la capital cultural del mundo. Nueva
York, con sus nuevos movimientos artisticos,
sobre todo con el arte abstracto, sus criticos
de arte, sus museos y sus poderosos mecenas,
se convierte en el nuevo polo de atraccién
mundial. Para ello contribuyeron no sélo las
instituciones locales, respaldadas por sus éli-
tes dirigentes, sino también los nuevos circu-
los de intelectuales, entre ellos los intelectua-
les neoyorquinos ligados a Partisan Review.

Parecidos y distintos de los “paulistas” de
Clima, ellos ofrecen un buen contrapunto pa-
ra una sociologia de la vida intelectual. Sobre
todo si, ademds de recuperar la especificidad
de las historias culturales e intelectuales de
las ciudades de Nueva York y San Pablo, so-
mos capaces de avanzar en la investigacion
de un conjunto de problemas sociolégicos
pertinentes para tornar mas densa la perspec-
tiva comparativa. Entre éstos: la relacién en-
tre origen social (y étnico, en el caso nortea-
mericano), transformaciones en la estructura
social y en el campo cultural de las respecti-
vas ciudades y sus implicaciones en las tra-
yectorias de los integrantes mds significati-
vos de esos grupos; el lugar del ensayo en la

configuracion de la identidad cultural de los
grupos; las relaciones (y tensiones) de estos
intelectuales con la cultura académica y poli-
tica de la época; el impacto y la influencia
que recibieron de los intelectuales y artistas
europeos, de manera directa o indirecta, ya
sea en razén de la importancia que los lti-
mos tuvieron en la construccién de institucio-
nes universitarias (como la Facultad de Filo-
soffa de la Universidad de San Pablo y la
New School for Social Research de Nueva
York), sea por la repercusion de su presencia
en la escena cultural e intelectual de las res-
pectivas ciudades, donde se habian refugiado
antes o durante la Segunda Guerra a causa de
persecuciones politicas y étnicas. Ademds de
estas dimensiones, otra que parece importan-
te para el anélisis de estos circulos de intelec-
tuales, de sus experiencias sociales y del tipo
de sociabilidad practicada entre ellos, se re-
fiere a las inflexiones de género en la confi-
guracién de los grupos.

Comienzo entonces por la dltima cuestion,
la relativa a la posicion de las mujeres en la
divisién del trabajo y en el universo de socia-
bilidad de estos circulos de intelectuales. Pero
en lugar de construir de entrada un argumen-
to analitico, voy a hacer lo que todo antropé-
logo, por oficio o por vocacién, practica dia-
riamente en su métier: contar casos, prestando
atencion a las dimensiones menos obvias de
la interaccion social, como medio de aprehen-
der la dindmica vivida y tumultuosa de la vi-
da social.

Sociabilidad, posicion de las mujeres
y division del trabajo intelectual

Nueva York, fines de 1930. Una manana de
domingo, cinco jovenes —cuatro varones y
una mujer— se dirigen a un encuentro que se-
rd decisivo en la vida de todos ellos. William
Phillips, Philip Rahv, Dwight Macdonald,
Fred Dupee y Mary McCarthy se preparan
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para almorzar con uno de los més renombra-
dos criticos literarios de la época, Edmund
Wilson, de quien esperan el apoyo necesario
para la consolidacién de la revista que esta-
ban lanzando. Querian el sello de su nombre
propio, un bien simbdlico de los mds precia-
dos en los campos de produccién cultural e
intelectual, como mostré Bourdieu, capaz de
producir por si solo una curiosa “contamina-
cién de prestigio” para todo y todos los que
gravitan a su alrededor. “Gloria en présta-
mo”, dirfa otro agudo analista de la vida en
sociedad, en este caso, nuestro escritor Ma-
chado de Assis.

Los jévenes de Nueva York lo sabian por
su conocimiento directo de la escena intelec-
tual de la época e, indirectamente, por la ex-
periencia social que habia configurado sus
propias trayectorias. Dos de ellos eran judios
y el resto provenia de familias de clase media
alta, y estaban unidos por el proyecto comun
de editar una revista cultural, Partisan Re-
view, comprometida en uno de los pocos y
precisos momentos de radicalismo politico
que gand al sector mas activo y significativo
de la intelectualidad neoyorquina de la épo-
ca. Adeptos al marxismo, criticos férreos del
estalinismo, gravitando en un caldo cultural
que unia el cosmopolitismo en el plano de la
cultura con el radicalismo en la politica, esta-
ban cerca del trotskismo y eran admiradores
entusiastas de Trotsky. En disputa abierta con
los comunistas y con el Partido, necesitaban
el aval de nombres de peso, como el de Ed-
mund Wilson, para escalar posiciones mds
sOlidas y garantizar mayor visibilidad para la
revista que estaban en vias de lanzar.

Todos estaban ansiosos ante el encuentro,
preocupados por causar una buena impresion
en el invitado, pero s6lo uno se vistié de mo-
do ligeramente inadecuado para la ocasion.
Tal fue el caso de Mary McCarthy que, en lu-
gar de adoptar el estilo “nerviosamente dis-
plicente” de los jovenes, exageré en la elec-
cion de la ropa y se presentd elegante, con un

vestido negro de seda, mas apropiado para
una fiesta de casamiento que para un encuen-
tro de negocios promovido en la oficina de
una revista radical. De alli partieron todos
hacia un restaurante en Union Square.

Los jovenes estaban en la franja de los 20
afios y Edmund Wilson en la edad adulta. La
unica mujer del grupo en aquella ocasién,
Mary, no fue particularmente notada por Wil-
son, que conversd sobre todo con Dwight
Macdonald y Fred Dupee. Con excepcion de
Dwight —l de “mejor familia” del grupo—,
todos los otros estaban nerviosos, se sentian
con la lengua presa y aguardaban con ansie-
dad al camarero para pedir los tragos. Menos
Edmund Wilson, que con un gesto irritado de-
clind la oferta. Ellos entendieron rapidamen-
te el mensaje e hicieron lo mismo, de modo
que el almuerzo, “seco”, se desenvolvié con
menos soltura de la que hubiesen deseado y
se centrd en torno de las propuestas progra-
maticas de Partisan Review, del antiestalinis-
mo convencido de sus editores y de los nu-
meros que estaban preparando para dar
continuidad al lanzamiento, en 1937, de la re-
vista. Wilson estuvo de acuerdo en que debe-
rian intentar conseguir una colaboracién fir-
mada de Trotsky.* A continuacién hablaron
de la obra que Edmund Wilson estaba escri-
biendo sobre el marxismo en conexién con la
Revolucion Rusa. El libro, Rumbo a la esta-
cion Finlandia, s6lo seria publicado en 1940.
Antes de eso, Wilson colaboraria con la re-
vista y causaria una revolucion en la vida de
algunos de sus editores.

Pero no en este almuerzo, que corrié den-
tro de lo previsible, sino en el encuentro si-
guiente que Wilson tendria con Mary Mc-
Carthy, la critica de teatro regular de la
revista, que a los 25 afios, divorciada de su

4 Lo que en efecto ocurrié en 1938, cuando Trotsky es-
cribi6 el articulo “Art and politics” para el nimero de
agosto-septiembre de la revista.
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primer marido, el actor Johnsrud, estaba vi-
viendo con Philip Rahv, el tnico inmigrante
del grupo. Rahv habia llegado a los Estados
Unidos en 1922, solo y con 14 afios de edad,
para ir a vivir con su hermano mayor en Ore-
gon, mientras que el resto de su familia per-
manecia en Palestina, tras un pasaje por Aus-
tria, motivado por el pogrom del que fuera
victima en 1917. Autodidacta, no habia com-
pletado el segundo grado e hizo toda su for-
macién como lector empedernido en las bi-
bliotecas publicas norteamericanas. En 1932,
se mudo a Nueva York, entré en contacto con
los comunistas, ingresé al Partido y dos afios
después, junto con su amigo William Phi-
llips, lanz6 el embridén de Partisan Review,
patrocinada por el John Reed Club. El pro-
yecto tuvo lugar en medio de los procesos de
Mosct conducidos por Stalin. Estos proce-
sos, sumados a la visiéon de los comunistas
norteamericanos sobre el lugar de la cultura 'y
su funcién dependiente de objetivos politi-
cos, motivaron la ruptura de Phillips y Rahv
con el Partido. El nombre de la revista, sin
embargo, qued6 como propiedad intelectual
de ellos y fue reutilizado en el lanzamiento
de la nueva Partisan Review en 1937.

El més politizado del grupo, Rahv, pare-
cia, en aquella ocasion, sentirse particular-
mente incémodo ante la invitacién que Mary
habia recibido de parte de Wilson para un se-
gundo encuentro que lo excluia tanto a €l co-
mo a los demds jovenes de la revista. Ellos, al
mismo tiempo en que insistian para que fue-
se, estaban temerosos de su desempefio, pues
no consideraban que Mary estuviese bien in-
formada en el plano politico. Y, por ese moti-
vo, no ocultaban su temor de que la inexpe-
riencia politica de ella hiciese que la revista
pareciese ingenua ante los ojos del experi-
mentado critico. Mary, que habia tenido una
historia de vida singular —~huérfana de padre y
madre, quienes habfan muerto casi el mismo
dia a causa de la gripe espafiola de 1918,
educada hasta los 18 afios por un matrimonio

aterrador de tios abuelos resentidos y, a par-
tir de alli, por el abuelo materno, un aboga-
do de renombre, protestante y casado con
una judia excéntrica—, no entendia, por ejem-
plo, las razones sustantivas que habian lleva-
do a los revolucionarios rusos a asesinar al
zar y su familia. Esto no obedecia a falta de
informacioén, sino a que su formacién habia
transcurrido en colegios catdlicos y luego ha-
bia continuado en el famoso college de Vas-
sar, donde estudiaban las jovenes talentosas
de la élite en esa época, como la propia Mary
y la poetisa Elizabeth Bishop, por ejemplo.

Si la mudanza a Nueva York, en 1936, ha-
bia alterado radicalmente el destino de Mary,
en 1938, cuando tiene lugar su segundo en-
cuentro con Wilson, ella, que ya estaba un
paso delante de las jévenes de su época en
cuanto a la vida amorosa y, en cierto sentido,
profesional, todavia estaba un paso atrds, se-
gln la evaluacion de los jovenes de la revis-
ta, respecto del clima de radicalismo politico
de la época. Por eso resolvieron “entrenarla”
para el encuentro. Entre las medidas adopta-
das, ademas de las conversaciones sobre los
temas mds politicos, tres martinis secos, con-
sumidos poco antes del encuentro. De modo
que Mary llegé ya “a punto” para una cena
que todos, inclusive ella, suponian que iria a
transcurrir en los moldes del almuerzo ante-
rior: conversaciones variadas sobre cultura y
politica, conducidas con fluidez y sin alcohol
por Edmund Wilson.

Pero lo que pasé estuvo bien lejos del
script imaginado. Para sorpresa de Mary,
Wilson bebia, y mucho; sélo no lo habia he-
cho en el primer encuentro porque ese dia es-
taba con resaca. Sin coraje para rechazar los
tragos que él le ofrecia y menos todavia para
mencionar los martinis que ya habia tomado,
ella bebié6 mds de lo habitual. Resultado:
Mary se entusiasmé, acaparé la escena, soltd
la lengua y, al encontrar en Wilson un oyente
atento, hizo de su vida el tema de la noche.
Después se apagd. Cuando volvié en si, al dia
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siguiente, estaba acostada en la cama, en un
cuarto desconocido. Su primera medida fue
averiguar si estaba sola o acompaifiada. Ni
una cosa ni la otra en el sentido que la atemo-
rizaba. Margareth, la otra invitada a la comi-
da de la noche anterior, estaba durmiendo en
la cama de al lado, y Wilson, que s6lo habia
depositado a las dos en el hotel y le hab{a en-
comendado a la amiga que pasara la noche
con Mary, se encontraba en su casa.’

En el tercer encuentro, Mary y Wilson ter-
minaron la noche juntos, en la cama del escri-
torio de la casa de él. De alli en adelante, la
historia seguiria el curso previsible de las re-
laciones triangulares. Dividida y dilacerada,
Mary no sabia si romper con Philip Rahv o
con Wilson. Terminé casandose con Wilson,
17 afios mayor que ella, su segundo marido
oficial y padre de su tnico hijo. Con el casa-
miento, Mary se alejarfa de Partisan Review
y se dedicaria al género ficcional. En gran
parte gracias a la influencia y a los métodos
poco comunes de Wilson, quien, confiando
en el talento de su mujer como escritora y du-
dando de la calidad de su critica teatral, solia
encerrarla, por las tardes, en el escritorio pa-
ra que se disciplinase en la préctica de la es-
critura cotidiana.

La historia resumida de una vida atribula-
da, fascinante e incitante como la de Mary
McCarthy —excelente escritora de memorias,
conocida no sélo por sus talentos literarios
sino también por su inteligencia filosa y su
lengua feroz—° ofrece un contrapunto intere-

3 Las informaciones relativas a los episodios menciona-
dos en esta parte del articulo fueron extraidas del libro
de Mary McCarthy, Intellectual memoirs (1992).

6 Esto lo demuestra, por ejemplo, la actitud de la escri-
tora Lillian Hellmann, que en la década de 1980 inici6é
una demanda por dafios morales contra Mary, que im-
plicaba una suma significativa de dinero y que no se lle-
g6 a concluir porque Mary se enfermé de un céncer fa-
tal en el pulmén. Apoyada siempre por Hannah Arendt,
con quien mantuvo una relacién intensa de amistad y
una fructifera correspondencia, Mary McCarthy es una
de las mujeres mds interesantes y polémicas del grupo.

sante para introducir el otro término de la
comparacién propuesta: el grupo Clima, su
universo de sociabilidad y el lugar y la posi-
cién de las mujeres.

El grupo Clima

Formado a comienzos de 1939, en San Pablo,
por jévenes estudiantes de la Facultad de Fi-
losoffa, Ciencias y Letras (nacidos entre
1916 y 1920), unidos por fuertes lazos de
amistad y por una intensa sociabilidad, el
grupo Clima estaba integrado por Antonio
Candido, Décio de Almeida Prado, Paulo
Emilio Salles Gomes, Lourival Gomes Ma-
chado, Ruy Galvao de Andrada Coelho, Gil-
da de Mello e Souza, entre otros. Juntos se
lanzaron a la escena cultural paulista por me-
dio de una modalidad especifica de trabajo
intelectual: la critica de teatro, cine, literatu-
ray artes plasticas.

Décio y Paulo Emilio, amigos desde los
tiempos del colegio, eran hijos de médicos
con destacada proyeccién en los circulos de
la élite paulista de la época. Este era también
el caso del padre de Antonio Candido, médi-
co prestigioso, con una amplia clientela en el
interior de Minas. Al igual que el padre de
Décio, se habia formado en la Facultad de
Medicina de Rio de Janeiro y se interesaba
tanto por la medicina como por la literatura.
Rui Coelho, hijo de un abogado de renombre
y el mds joven del grupo, publicé su primer
trabajo —un largo ensayo sobre Proust— a los
21 afios, en la revista Clima, que proyectaria
a todos en la escena cultural paulista, inclui-
da Gilda, prima segunda del “papa” del mo-

Sus memorias, fascinantes desde el punto de vista lite-
rario e informativo, son un manantial para profundizar
sobre las convenciones de género en los circulos inte-
lectuales de mayor prestigio de la época.
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dernismo brasilefio, Mdrio de Andrade, y fu-
tura mujer de Antonio Candido.

Las afinidades que los unian, derivadas de
sus origenes sociales semejantes, de las vi-
vencias parecidas que tuvieron en su infancia
y adolescencia, del tipo de formacién cultural
que habian recibido de sus familias y de las
escuelas a las que habian concurrido, fueron
fortalecidas y sedimentadas a lo largo del pe-
riodo que cursaron en la Facultad de Filoso-
fia. Para buena parte de ellos, esta institucién
representé mucho mds que un espacio de pro-
fesionalizacion. Fue, sobre todo, el centro de
irradiacién que configuré el universo de so-
ciabilidad del grupo. Alli construyeron las re-
laciones personales, intelectuales, afectivas
y, en algunos casos, amorosas, que marcarian
sus vidas para siempre. Tales fueron, por
ejemplo, los casos de Décio y Ruth de Almei-
da Prado, y de Antonio Candido y Gilda de
Mello e Souza.

La dnica mujer del grupo que conquistd un
“nombre propio”, en razén de su trayectoria
académica y de los trabajos que produjo en
las areas de sociologia y estética, fue Gilda
de Mello e Souza. Su caso es particularmen-
te interesante para pensar la asimetria de las
relaciones de género en el interior de ese cir-
culo y, al mismo tiempo, para avanzar en la
comparacién propuesta entre los intelectua-
les “paulistas” del grupo Clima y los intelec-
tuales neoyorquinos de Partisan Review.

Mientras que a fines de la década de 1930
en Nueva York las mujeres del grupo podian
ya practicar una sociabilidad audaz, como vi-
mos rdpidamente en el caso de la escritora
Mary McCarthy, en San Pablo, las muchachas
y los jévenes de Clima eran mucho mds reca-
tados. Recordando ese periodo, Gilda relata:

[...] saliamos mucho juntos. A partir de
cierto momento, creo que s6lo nos podia-
mos divertir si estdbamos juntos. Por lo
general, nos encontrdbamos al fin de la
tarde, en las clases de Maugiié. Ya era ca-

si de noche cuando saliamos de los cursos
hacia esa réplica ligeramente europea que
era la Plaza de la Reptblica de entonces.
Los plétanos, la algazara de los gorriones,
el viento frio, el eco francés de la voz de
Maugiié —que llevando su “serviette”, iba
adelante discutiendo la clase con algin
alumno—, todo eso nos envolvia en un dul-
ce espejismo civilizado. Cuando no tenia-
mos ninguna tarea escolar urgente, seguia-
mos de alli hacia nuestro cuartel general,
la Confiteria Vienesa, en la calle Bardo de
Itapetininga. Era alli que entre un crois-
sant y un ice chocolate aleman (pues nadie
bebia en nuestro grupo) combindbamos
prolongar la reunion en el cine, casi siem-
pre un film francés (de Mello e Souza,
1981-1984).

La sociabilidad mds recatada del grupo con-
trasta con la de los intelectuales neoyorquinos.
Menos atrevidos que ellos, los integrantes de
Clima eran antes que nada universitarios co-
medidos. Pero si en cuanto a la sociabilidad
mundana los neoyorquinos parecerian estar
mas cerca de nuestros modernistas, desde el
punto de vista del perfil intelectual del grupo,
se distancian de ellos en aspectos decisivos.
Criticos de la cultura en su mayoria, con ex-
cepcién de algunos pocos escritores,” los
neoyorquinos, en términos intelectuales, se
parecen mds a los miembros de Clima que a
los modernistas.

Esta dimension es central tanto para la
comparacion que propongo entre ambos gru-
pos, como para analizar la posicion de las
mujeres en el interior de estos circulos. En
ese sentido, si la historia relatada antes con la
intencion de delinear la sociabilidad del gru-
po —las peripecias amorosas de Mary Mc-

7 Con excepcién de Mary McCarthy, Elizabeth Hard-
wick, Saul Bellow y Delmore Schwartz, no habia otros
escritores dentro del circulo de los intelectuales neoyor-
quinos, que tenfan una mente mucho més critica que ar-
tistica. Cf. Jumonville (1991: 9).
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Carthy y la posicion que ocupo en la divisién
del trabajo intelectual de la entonces recién
lanzada Partisan— nos recuerda (y mucho)
las vivencias también atribuladas y fascinan-
tes de nuestras modernistas Tarsilia do Ama-
ral, Anita Malfatti y Patricia Galvao, se dis-
tingue de éstas en varios aspectos. En primer
lugar por la formacién universitaria que
Mary habia obtenido en Vassar, lo que la ha-
bilité a debutar en la escena cultural neoyor-
quina como critica de teatro, y s6lo un poco
mas tarde como escritora, también orientada
a la critica cultural. Tarsilia do Amaral (1886-
1973) y Anita Malfatti (1889-1964) eran pin-
toras y no criticas.® Y si Patricia Galvdo
(1910-1962) —més conocida como Pagu— hi-
zo las dos cosas como Mary, es decir, escri-
bi6 ficcion y critica de teatro, esto tuvo lugar
en una coyuntura distinta a la de su aparicién
en el modernismo, cuando era todavia una
colegiala, transformada “en muiieca” por el
matrimonio Tarsila y Oswald de Andrade.’
Antes, por cierto, del romance avasallador
que tuvo con Oswald y del nacimiento, en
1930, del hijo de ambos, Rudad de Andrade, y
de la entrada de ellos al Partido Comunista en
1931, el primero de una serie de aconteci-
mientos politicos que marcarian la vida de
Pagu en la década de 1930: de los viajes alre-
dedor del mundo (cuando se inicia como re-
portera), a los largos meses que vivié en Pa-
ris (sin el marido y sin el hijo), donde fue
encarcelada en julio de 1935 por militante
comunista extranjera. Repatriada, volvié al

8 La literatura sobre el modernismo es extensa y darfa
lugar, por si sola, a un articulo. A modo de “comproba-
cién” de la interpretacion que propongo (y que merece
una reflexion de mayor aliento, que podria intentarse en
otra ocasion), remito al lector interesado en profundizar
la dimensién de género en el circulo modernista al re-
ciente libro de Sérgio Miceli (2003).

° La expresion es del artista pldstico Fldvio de Carval-
ho y se encuentra reproducida en “Roteiro de uma vida-
obra”, incluido en el libro del cual tomé los datos sobre
Pagu. Cf. Augusto de Campos (comp.) (1982: 320).

Brasil y, nuevamente, fue encarcelada dos
veces, en 1935 y 1938. Liberada en julio de
1940, empobrecida y delgadisima, Pagu ini-
ci6 un romance con Geraldo Ferraz, con
quien viviria hasta el fin de su vida. De mo-
do que s6lo en la década de 1940 pudo reto-
mar la vida intelectual, cuando se vinculd
con el periddico socialista Vanguarda Literd-
ria, en 1945, e inicid, al afio siguiente, su co-
laboracién regular en el suplemento literario
del Didrio de Sdo Paulo. Su debut como cri-
tica de teatro recién tendria lugar en 1957,
cuando ella y Ferraz ya estaban viviendo en
Santos.

Si me extend{ en el caso de Pagu fue para
mostrar que tanto ella como nuestras pintoras
modernistas son y no son comparables con la
escritora Mary McCarthy. Lo son, si usamos
como criterio las vidas amorosas atribuladas o
tumultuosas que tuvieron y el hecho de haber
sido mujeres que desafiaron los patrones do-
minantes de moralidad y género de la época.
No lo son si enfocamos el perfil de los circu-
los intelectuales y artisticos a los que pertene-
cieron. En esta dimensién, la comparacién
entre Mary y Gilda de Mello e Souza parece
pertinente, pues tanto una como otra, ademds
de ser productos de la vida universitaria en su
interfaz con el sistema cultural mds amplio
de las ciudades en las que construyeron sus
vidas profesionales, formaron parte de circu-
los con un perfil intelectual parecido. En el
caso de Gilda y de otras mujeres de su gene-
racién que integraron el grupo Clima, el ac-
ceso a la formacion intelectual que tuvieron
en la Facultad de Filosofia, sumado a la vi-
vencia inédita de una sociabilidad fuertemen-
te anclada en la vida universitaria, permitio
que varias de ellas reorientaran el papel so-
cial para el que habian sido educadas: madres
y amas de casa. El impacto de esa experien-
cia renovadora que propicié la Facultad fue
enorme, sobre todo para aquellas que efecti-
vamente intentaron inventar un nuevo desti-
no para si mismas, como fue el caso de Gil-
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da. Pero eso se dio al precio de conflictos, in-
seguridades y dilemas muy especificos; sobre
todo al comienzo, cuando no se sentian so-
cialmente seguras para insertarse en el cam-
po intelectual predominantemente masculino
de la época. Las dificultades preliminares
que enfrentaron, transmutadas bajo la forma
de inseguridades personales, fueron siendo
esquivadas, pero no eliminadas, a medida
que construian nuevos modelos de conducta
y accion.

En el periodo en que se produjo Clima es-
taba en curso la construcciéon de un nuevo
sistema de produccién intelectual, y se inicia-
ban las transformaciones de los papeles fe-
meninos que Gilda de Mello e Souza y otras
mujeres de su generacion vivirian, con los di-
lemas y ambigiiedades mencionados antes.
En ese contexto de doble redefinicion, Gilda,
que habia debutado en Clima con un cuento,
siguiendo el consejo de Mario de Andrade de
que seria bueno para la revista contar con al-
guien dedicado exclusivamente a la ficcién,
abandono el papel que se le habia reservado
y dejé de escribir ficcion. Su gesto, reforza-
do, segtin todo parece indicarlo, por la falta
de criticas favorables a su produccién como
cuentista, tuvo un sentido preciso: rechazar la
posicién y el papel que los compaiieros de la
revista le habian adjudicado. Rebelarse con-
tra las dos modalidades de expresién intelec-
tual socialmente mds adecuadas para las mu-
jeres de la época, la ficcion y la poesia, fue tal
vez su “primer acto de libertad”,'® aun cuan-
do fuese enrevesado.

Mientras Gilda dejaba la ficcién para in-
gresar en el campo universitario y en el drea
de la sociologia estética, Mary McCarthy de-
jaba la critica de teatro para destacarse como
escritora. Diferencias de estilo, de personali-
dad, de relaciones amorosas y del campo in-
telectual en el que estaban insertas. Pero junto

10 Ibid., p. 147.

con esas diferencias, innegables, es preciso
subrayar también las semejanzas, pues tanto
una como otra son impensables sin la presen-
cia de las instituciones de ensefianza superior,
de las transformaciones que se estaban produ-
ciendo en la estructura social de las ciudades
de San Pablo y Nueva York en el periodo, de
las nuevas modalidades de reclutamiento so-
cial de los intelectuales y de expresién simbo-
lica de las dimensiones de género.

Los intelectuales de Nueva York vistos
de lejos y de forma comparativa

Las relaciones que unian a estos intelectuales
de Nueva York eran, a un mismo tiempo, mo-
rales, personales, politicas y, en algunos ca-
sos, conyugales. Ellos no sélo “envejecieron
juntos”, sino que también aparecen, con mu-
cha frecuencia, bajo la forma de personajes
en las memorias que escribieron. Retratos de
época, de personas, de un universo intelec-
tual y cultural especifico, en cuyo interior ad-
quirieron nombre y autoridad —por si mismos
y como parte inseparable de los circulos a los
que pertenecian—, esas memorias son una
fuente preciosa para entender el tipo de so-
ciabilidad que practicaban, los chismes que
circulaban en la época, los amores, casamien-
tos y separaciones, los conflictos, las enemis-
tades, las alianzas que hicieron.!!

I Entre los libros de memorias que publicaron, hasta
mediados de la década de 1960, se destacan: A walker
in the city (1951) de Alfred Kazin, Memoirs of a revo-
lutionist (1957) y Against the America grain (1962) de
Dwight Macdonald, Starting out in the thirties (1965)
de Alfred Kazin. A partir de comienzos de la década de
1970, como resultado del envejecimiento de varios de
ellos, del cuestionamiento que sufrieron por parte de las
generaciones mds jovenes, sobre todo de las ligadas con
la nueva izquierda, de la publicacién del libro de me-
morias de la celebrada dramaturga y escritora Lillian
Hellman, Scoundrel time (1976), ellos volvieron a la es-
cena editorial y apostaron todas las fichas en la recons-
truccion, en libros de memorias, de sus trayectorias pro-
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La proliferacion de conflictos entre ellos'?
contrasta con la inexistencia de roces mani-
fiestos entre los integrantes mds notables del
grupo Clima, cuyas relaciones se caracteriza-
ron por la convivencia intima y la ausencia
de competencia explicita. Esto se explica me-
nos por la personalidad de los miembros de
los grupos y mds por el tipo distinto de siste-
ma cultural en que estaban insertos.

En el caso de San Pablo y a comienzos de
la década de 1940, segtin el entonces princi-
piante de 22 afios, Antonio Candido, todos te-
nian “en preparacién un trabajo de historia, o
de sociologia, o estética, o filosofia, asi como
los mayores (los de la generacién anterior)
tenian novelas” (Candido, 1945: 34). Con ex-

fesionales, experiencias personales y compromisos po-
liticos. El libro de Lillian Hellman, premiado y aclama-
do por la critica, un gran éxito de publico, es un libelo
contra el macartismo de la década de 1950 y una criti-
ca dura al silencio de muchos de los intelectuales de
Nueva York en relacién con el periodo de mayor arbi-
trariedad politica de la historia norteamericana. Una
gran parte de los libros que publicaron a continuacién
trae, si no una refutacion contundente de la vision de
Lillian Hellman, al menos una reconstruccion del pasa-
do que enfatiza el alineamiento de sus autores en el
campo politico del antiestalinismo, en un intento por
marcar sus diferencias en relacion con el anticomunis-
mo desenfrenado de los conservadores de derecha, y de
enfatizar la importancia que tuvieron en la escena cul-
tural y editorial. Entre los libros leidos en esta direc-
cion, se destacan: We must march my darlings (1977),
de Diana Trilling; Essays on literature and politics
(1978), de Philip Rahv; New York Jew (1978), de Alfred
Kazin; The Truants (1982), de William Barrett; A view
of my own (1982), de Elizabeth Hardwick; A margin of
hope (1982), de Irving Howe; A partisan view (1983),
de William Phillips; Out of step (1987), de Sidney
Hook; Conversations with Lillian Hellman (1986), edi-
tado por Jackson Bryer; Essays, selections (1990), de
Irving Howe; Intellectual memoirs (1992), de Mary
McCarthy; Writing dangerously (1992), de Carol
Brightman; Between friends: the correspondence of
Hannah Arendt and Mary McCarthy (1995), editado
por Carol Brightman.

12 Como el que ocurrid, por ejemplo, en la relacién en-
tre los dos principales editores de Partisan Review, Phi-
lip Rahv y William Phillips, que rompieron de forma in-
tempestiva en la década de 1960, después de afios de
convivencia estrecha.

cepcién de Gilda de Mello e Souza, que pu-
blic6 primero un trabajo de ficcién, todos los
otros comenzaron con un articulo de critica y
no se aventuraron en la poesia como si lo ha-
bian hecho los de la generacién anterior. En
palabras de Antonio Candido, dichas en ple-
na juventud, todos eran “criticos y estudiosos
‘puros’, en el sentido de que, en ellos, domi-
nard siempre ese tipo de actividad” (ibid.).

Como productos del nuevo sistema de pro-
duccién intelectual implantado en la Facultad
de Filosofia de la Universidad de San Pablo,
por intermedio de los profesores extranjeros
(franceses, en particular), Antonio Candido y
sus amigos mds allegados del grupo Clima
renovaron la tradicion ensayistica brasilefia.
Situados entre los literatos, los modernistas,
los periodistas poligrafos y los cientificos so-
ciales, construyeron su espacio de actuacion
por medio de la critica, ejercida en moldes
ensayisticos pero pautada por intereses y cri-
terios de evaluaciéon académicos. El hecho de
que actuaran al mismo tiempo como criticos
de la cultura, académicos y profesores uni-
versitarios, seflala el alcance de las transfor-
maciones que estaban ocurriendo a lo largo
de las décadas de 1940 y 1950 en el sistema
cultural de San Pablo, derivadas en gran me-
dida de la introduccion de nuevas maneras de
concebir y practicar el trabajo intelectual. En
ese contexto, tendieron un “puente” entre la
Facultad de Filosoffa y las instancias mds
amplias de produccién y difusion cultural de
la ciudad.

Al escribir sobre diversas modalidades de
la critica cultural, dieron visibilidad a la nueva
mentalidad universitaria que se estaba defi-
niendo en la Universidad de San Pablo. Pero
en lugar de llevar a cabo una critica apoyada
s6lo en la discusién de posiciones tedricas, se
centraron principalmente en el andlisis inter-
no de la produccién del periodo. Ademds, ca-
da uno de los editores mds significativos de
la revista Clima se especializ6 en un drea de
la cultura, que, aun cuando lindara con las
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otras, como la critica literaria, de cine, teatro,
artes pldsticas, permitié allanar los eventua-
les conflictos entre ellos.

En Nueva York, por contraste, ademds de
que la produccién cultural y académica estaba
mds segmentada y especializada en esa época,
también pesaba el hecho de que la mayoria de
los integrantes de Partisan se dedicaba a la
critica literaria como dominio principal de sus
actividades intelectuales (descontados los ca-
sos de los criticos de arte, Clement Greenberg,
Meyer Schapiro y Rosenberg).

Si ambos grupos tenian en comdn la criti-
ca cultural y el ensayo como modo privile-
giado de expresion, no puede decirse 1o mis-
mo con respecto al origen social de sus
integrantes. Mientras que los miembros de
Clima pertenecian al sector de la burguesia
formado por profesionales liberales, altos
funcionarios, hacendados y medianos indus-
triales, los intelectuales de Nueva York —con
excepcion de unos pocos provenientes de
“buenas familias” protestantes y adineradas—
pertenecian sobre todo a la segunda genera-
cion de familias pobres de judios inmigran-
tes. Tanto en un caso como en el otro, esas
imposiciones les daban “un aire de familia,
un sesgo definido en el modo de observar la
realidad”, en las palabras precisas de Gilda
de Mello e Souza (1981-1984: 135), que, uti-
lizadas para explicar las razones que propi-
ciaron y alimentaron la convivencia intensa
de su grupo de juventud, se aplican también
a los intelectuales neoyorquinos.

Si el “sesgo definido en el modo de obser-
var la realidad” presenta contenidos distintos
en funcién de las diversas experiencias socia-
les de esos intelectuales, es necesario desta-
car la existencia de un suelo estructural e ins-
titucional semejante que hace posible y
justifica la comparacién propuesta en este ar-
ticulo. En primer lugar, cabe subrayar que
ellos dieron continuidad, en nuevas claves, al
trabajo de consolidacion de la cultura moder-
na, cuyo impulso inicial habian dado los mo-

dernistas que los precedieron. Con Francia
como modelo y, en varios casos, como lugar
de residencia temporaria, esos “repatriados
comenzaron a empefiarse en producir en casa
el simil nacional”.!® Repatriados simbdlicos,
en el caso de los modernistas, reales, en el ca-
so de muchos intelectuales de Nueva York li-
gados a Partisan Review, a causa de la inmi-
gracion forzosa de los padres, por razones
econdmicas y persecuciones religiosas, victi-
mas en su mayoria de los pogroms que tuvie-
ron lugar en Europa en la segunda mitad del
siglo XIX.

Instalados en suelo americano, residentes
de los barrios “étnicos” de Nueva York, sobre
todo del Bronx, donde se concentraban ju-
dios e italianos, antes de su ocupacién por los
negros, estos hijos de inmigrantes, nacidos en
los Estados Unidos, transitaron el camino ti-
pico reservado a la segunda generacién. Pri-
mero asistieron a la escuela publica, apren-
dieron bien el inglés, se destacaron como
alumnos brillantes y encontraron las condi-
ciones institucionales y culturales necesarias
para llegar a ser universitarios y realizar el
“destino” esperado por sus padres, quienes
habian depositado en ellos todas las esperan-
zas de un futuro mejor y el suefio americano
de ascenso social. Pero eso se dio al costo de
una vivencia dilacerada, atravesada por todo
tipo de sentimientos ambivalentes, vividos en
el registro individual de la culpa, de la agita-
cion interior y de la vergiienza en relacion
con los progenitores y los familiares en gene-
ral. Pobres, inmigrantes, religiosos, los pa-
dres hablaban inglés con acento extranjero y
solamente en la esfera publica; en la casa y

13 Sj 1a observacién es comiin en los estudios sobre el
modernismo brasilefio, cobra una nueva dimensién a
partir del sugerente estudio de Ind Camargo Costa
(2001: 27), dedicado al andlisis de la formacion del tea-
tro moderno norteamericano y elaborado con el propé-
sito de ofrecer una trama mas sdlida para la compara-
cién con la formacién del teatro moderno en el Brasil.
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en el vecindario usaban el yiddish, asistian a
la sinagoga, trabajaban duro, se divertian po-
co. Limitados, en principio, a la sociabilidad
familiar y del vecindario, padres e hijos, aun
cuando ya no vivian confinados en guetos,
sentian que Manhattan estaba mds lejos que
Europa. La proximidad geogréfica estaba
atravesada por una colosal distancia social
que, cuando fue sorteada por los hijos, impli-
¢ un viaje sin retorno a la sinagoga, la sus-
pension de los preceptos familiares y reli-
giosos de los padres y la adhesion a otro
universo de valores: cosmopolita, en el plano
cultural, radical, en el &mbito politico, agnds-
tico, opuesto, en un primer momento, a las
cuestiones religiosas en su interfaz con los
problemas étnicos.

Llegados al comienzo de la edad adulta en
un contexto marcado por la grave crisis eco-
némica de 1929, vivieron ese periodo como
un momento paradéjico de libertad. En las
palabras de uno de los editores de Partisan
Review, William Barrett, aquello que dijo
Sartre respecto de la situacion de la intelec-
tualidad francesa durante la ocupacién ale-
mana (“nunca fuimos tan libres” como en
aquel momento) se aplica a la perfeccion pa-
ra describir la experiencia de una parte de los
artistas e intelectuales (o candidatos a) neo-
yorquinos en el periodo de la Depresion. Sin
trabajo fijo y sin las obligaciones propias de
la carrera y la vida profesional, pusieron la
inteligencia y la curiosidad al servicio de la
expansion de los intereses culturales.

Si la Depresién implicé la suspensién tem-
poraria del suefio que habian acariciado los
padres en relacién con el ascenso social de
los hijos, también permiti6 que éstos se reen-
contrasen en el terreno mds arriesgado de la
politica. Como muchos de los inmigrantes
obreros, los padres traian de Europa la cultu-
ra socialista. Y fue en ese contexto preciso y,
en muchos aspectos, singular de la historia
norteamericana —en cuyo interior la clase
obrera, los inmigrantes y la “plebe” adquirie-

ron visibilidad en la escena politica y en Ia li-
teratura de la época— que los hijos de aquellos
inmigrantes, ya ligados al cosmopolitismo en
el plano de la cultura, debido a su socializa-
cion en la cultura académica de la época, ad-
hirieron al marxismo y se involucraron en las
polémicas trabadas entre comunistas y trots-
kistas. En las palabras de otro integrante del
circulo de Partisan Review, Irving Howe, “el
radicalismo de los aflos treinta dio su estilo
distintivo a los intelectuales de Nueva York:
la atraccién hacia la polémica, el gusto por
las grandes generalizaciones, la impaciencia
hacia aquello que ellos percibian (muchas ve-
ces parroquialmente) como erudicién parro-
quial, una perspectiva internacionalista, una
creencia tdcita en la unidad —aun cuando ésta
estuviese fuera de nuestro alcance— del traba-
jo intelectual”.!4

La adhesion al marxismo, el alejamiento
de las propuestas politicas y culturales del
Partido Comunista, la intransigente convic-
cién antiestalinista (sefialada con bastante
claridad en el lanzamiento en 1937 de Parti-
san Review), la defensa de la perspectiva in-
ternacionalista, todo eso transcurrid junto y
en medio de las transformaciones del paisaje
social y cultural de la ciudad de Nueva York.
En el dambito de la produccién académica,
dreas de saber que hasta entonces habian sido
monopolio de las élites blancas y protestan-
tes, como la filosofia y la literatura inglesa,
comenzaron a ser “invadidas” por los estu-
diantes judios mds talentosos, que, minorita-
rios en la Universidad de Columbia (la insti-
tucién universitaria de mayor prestigio de la
ciudad en aquella época), encontraron en la
Universidad de Nueva York y, sobre todo en
el City College, el espacio intelectual necesa-
rio para continuar con los estudios superiores

14 Cf. Irving Howe (1990: 244). Esta y las demas citas
de los intelectuales neoyorquinos reproducidas en el
resto del articulo fueron traducidas por la autora.
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y la militancia politica de izquierda.'> Habia
un clima de urgencia en el aire y una sensacién
de que, a pesar de la crisis econdmica y del
miedo orquestado de la “amenaza roja”, repre-
sentada por la Revolucién Rusa y perpetrado
por la derecha, los Estados Unidos podrian lle-
gar a ser una democracia de tipo socialista. Es-
te tipo de utopia politica, anhelada por secto-
res minoritarios de la ciudad mds avanzada de
los Estados Unidos, escenario de las vanguar-
dias culturales y artisticas de la época, no tar-
darfa en dar sefiales de multiples fallas.
Primero, como resultado de la entrada de
los Estados Unidos en la Segunda Guerra
Mundial y de su progresiva hegemonia en el
plano politico y econémico. Segundo, por las
implicaciones de la Guerra Fria, del macar-
tismo y del anticomunismo desenfrenado que
gand a las élites politicas norteamericanas,
no sélo a las mas alineadas a la derecha, sino
también a una parte de los liberales de la épo-
ca. Tercero, por el progresivo conservaduris-
mo de muchos de los intelectuales de Nueva
York, quienes, marxistas y radicales en la dé-
cada de 1930, antiestalinistas fervorosos en
la de 1940, defensores del liberalismo y la
democracia, inventaron una acrobacia clasifi-

15 Segiin Alexander Bloom, a partir de la década de
1920 se observa un clima de antisemitismo en los Esta-
dos Unidos, puesto de manifiesto, por ejemplo, median-
te una serie de restricciones que comenzaron a sufrir los
estudiantes judios en las universidades norteamericanas.
Pero, aun asi, dos de los mayores colaboradores de Par-
tisan, Lionel Trilling y Meyer Schapiro, todavia pudie-
ron, en esa época, graduarse en la Universidad de Co-
lumbia, lo que no fue posible para los intelectuales
judios mas jovenes, que habian nacido entre 1915 y
1925. Ninguno de ellos llegé a estudiar en Columbia. La
unica alternativa de que disponian, ya sea a causa de la
precaria situacion familiar, o de la exacerbacion de la
discriminacion étnica observada en las universidades
norteamericanas en la década de 1930, era el City Colle-
ge. Delmore Schwartz, en ese contexto, fue una excep-
cién. Proveniente de una familia judia de clase media, se
gradud en filosofia, en 1935, en la New York University
e hizo un posgrado en Harvard. Cf. Alexander Bloom
(1986: cap. 2) y Shatzky y Taub (comps.) (1999).

catoria de las mds extravagantes para, en la
década de 1950, definirse como ‘“anti-anti-
comunistas”, parcialmente a tono con los
idearios del socialismo democritico, en lucha
abierta contra todo tipo de totalitarismo.'®
Por dltimo, por el peso que pasd a tener la
cuestién judia —ausente en la perspectiva in-
ternacionalista que habian compartido en la
década de 1930- en la agenda intelectual de
los debates y escritos producidos en la pos-
guerra. La revelacion de los campos de con-
centracién, del Holocausto y de las atrocida-
des cometidas por los alemanes durante la
guerra; la ampliacion de las bases econdmi-
cas y sociales de la comunidad judia en Nue-
va York y de la influencia de sus miembros
mads expresivos en los circulos culturales de
mayor prestigio de la ciudad; el enfriamiento
del radicalismo y de la vision internacionalis-
ta, todo ello, sumado, contribuyé a que los in-
telectuales neoyorquinos hicieran una relec-
tura de sus experiencias pasadas, sobre todo
de las relativas a la vida familiar, y diesen co-
mienzo a la problematizacion de un tema que
hasta entonces habia estado ausente de sus
intereses cosmopolitas: la identidad judia.
“Outsiders”, en su mayoria, en la década
de 1930, en todos los aspectos (origen social,
capital cultural y econdmico, procedencia ét-
nica, filiaciones doctrinarias), los intelectua-
les de Nueva York, sobre todo los ligados a
las revistas Partisan Review y Commentary,

16 Referencia a las disputas clasificatorias y politicas
que tuvieron lugar entre los intelectuales de Nueva York
a partir de comienzos de la década de 1950, cuando Phi-
lip Rahv, William Phillips (los principales editores de
Partisan), entre otros, crearon el término “anti-anti-co-
munista” para diferenciarse, por un lado, del anticomu-
nismo de la derecha norteamericana y, por otro, de los
anticomunistas liberales como Sidney Hook y Elliot
Cohen (editor de Commentary). Asi sefialaron su ali-
neamiento junto al sector de los “neoyorquinos” situa-
dos mds a la izquierda en el periodo, como Clement
Greenberg, Meyer Schapiro, Dwight Macdonald, Irving
Howe y Lewis Coser (los dos ultimos eran editores de
Dissent), entre otros.
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fueron paulatinamente migrando no sé6lo de
posicién politica sino también de estatus in-
telectual y social. Hacia el final de la Segun-
da Guerra, en el momento en que ya recibfan
sefiales inequivocas de la influencia intelec-
tual que ejercian en la ciudad, hicieron eclo-
sion las primeras crisis internas del grupo. En
la visién de Irving Howe (1982: 251-252),
que puede tomarse como expresién conden-
sada de la autorrepresentacién de estos inte-
lectuales, “tal vez hubiese una relacion entre
crisis interna e influencia externa. Todo aque-
llo que los mantenia en accién —la idea del
socialismo, la defensa del modernismo litera-
rio, el ataque a la cultura de masas, un estilo
especial de critica literaria— fue juzgado co-
mo irrelevante en los afios de la posguerra.
Pero como grupo, en el momento exacto en
que la desintegracidn interna habia comenza-
do a producirse seriamente, los intelectuales
de Nueva York podian ser identificados de
inmediato. Los lideres del grupo eran Rahv,
Phillips, Trilling, Rosenberg y Kazin. El
principal tedrico politico era Hook. Los es-
critores y poetas ligados al medio neoyorqui-
no eran Delmore Schwartz, Saul Bellow,
Paul Goodman e Isaac Rosenfeld. El “scho-
lar” mas reconocido, asi como la fuerza mo-
ral inspiradora, era Meyer Schapiro.

En esa lista, los grandes ausentes son los
no judios, como Dwight Macdonald y Wi-
lliam Barrett, por ejemplo, y las mujeres, co-
mo Mary McCarthy, Elizabeth Hardwick,
Diana Trilling y Hannah Arendt, sin duda la
intelectual més influyente y vigorosa del cir-
culo, que la habfa incorporado rdpidamente
luego de su llegada a Nueva York en 1941.
Su libro Los origenes del totalitarismo, escri-
to a fines de la década de 1940 y publicado
en 1951, fue un acontecimiento y tuvo una
recepcion impresionante entre ellos.

En ese mismo periodo, en el Brasil, los in-
tegrantes del grupo Clima, en sintonia con
los idearios de la izquierda, también compar-
tian la critica al totalitarismo, se enfrentaban

con el Partido Comunista, criticaban el esta-
linismo y defendian un socialismo de tipo de-
mocratico. Pero, a diferencia de los intelec-
tuales neoyorquinos que, tras la entrada de
los Estados Unidos en la guerra y, sobre todo,
en la posguerra, fueron abandonando el polo
mds a la izquierda del espectro politico, los
intelectuales de Clima que, en sus inicios, es-
taban mds interesados en la agenda cultural
que en el debate politico (con excepcion de
Paulo Emilio), pasaron a tener una actuacién
mds comprometida. Primero, por medio de
los dos manifiestos que publicaron en la re-
vista Clima (en 1942 y 1943), donde lanza-
ron, seglin Antonio Candido (1986: 61), las
bases para la construccién de una accién so-
cialista, “sin sectarismo pero sin transigencia”,
fundada en la “fidelidad a la Revolucién Ru-
sa” y en el “marxismo como base”, pero abier-
ta “a las corrientes filoséficas y politicas del
siglo” con el propdsito inmediato de “luchar
contra el Estado Novo y el fascismo”. Luego,
por el hecho de que se mantuvieron como de-
fensores intransigentes de la libertad de expre-
sién y los valores democraticos, en los dos
contextos de mayor represioén politica en el
pais, el Estado Novo y la dictadura militar.

Mas alla de las diferencias politicas y de
origenes sociales de los dos circulos de inte-
lectuales, ellos son uno de los productos mas
acabados del sistema cultural moderno im-
plantado en las ciudades de San Pablo y Nue-
va York entre las décadas de 1930 y 1950, en
un momento en que la vida académica y la
critica cultural estaban intimamente entrela-
zadas en la esfera ptiblica de la ciudad, en sus
realizaciones mds expresivas, en sus proyec-
tos mas audaces.

Al contrario de la mayoria de los campi
universitarios norteamericanos que, en cierto
sentido, estaban y contindan estando aislados
y autosuficientes en relacion con el medio ur-
bano en el que se sitdan, las instituciones de
enseflanza superior en Nueva York nunca
perdieron la conexion con la vida mds amplia
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de la ciudad. De hecho, ellas son impensables
sin el dinamismo cultural de la ciudad, el pe-
riodismo, las editoriales, los artistas, los mu-
seos, las galerias, los intelectuales, los diver-
sos grupos étnicos que, compuestos por levas
de inmigrantes, dieron una fisonomia parti-
cular a Nueva York.

Tanto alli como aqui, se produce, en el do-
minio de la produccién cultural e intelectual,
una ampliacién del reclutamiento social de
sus practicantes. Los intelectuales neoyorqui-
nos son un caso ejemplar de esa direccion vy,
en el caso brasilefio, los actores y actrices de
origen humilde o inmigrante que se incorpo-
raron al Teatro Brasilefio de Comedia (como
Cacilda Becker y Nydia Licia, entre otros) y
varios estudiantes de la Facultad de Filosofia
de la Universidad de San Pablo que, una vez
formados, se destacarian en sus respectivas
areas de especializacién. El ejemplo mds no-
table en ese sentido es el de Florestan Fernan-
des. Su origen social, sumado a las dificulta-
des de toda indole que tuvo que enfrentar en
la infancia y la adolescencia, dificilmente le
abrirfa las puertas de las facultades donde se
formaban nuestras élites dirigentes, como las
de Derecho, Politécnica o Medicina. Del en-
cuentro entre jovenes talentosos, instituciones
y proyectos audaces y ciudades en intensa
transformacién con perfil de metrépolis, ale-
jadas de los centros formales del poder politi-
co, surgieron las condiciones sociales y sim-
bélicas para la produccién de los circulos de
intelectuales rastreados en este articulo.

Los intelectuales de Nueva York
vistos por el prisma de la configuraciéon
“establecidos-outsiders”

La reorientacién politica de los intelectuales
de Nueva York, consecuencia en parte de la
modificacién de la posicién social de sus in-
tegrantes y de la conquista de autoridad cul-
tural y simbdlica, parece ser inseparable de la

consolidacién, en la posguerra, de la hege-
monia econdmica, militar y politica de los
Estados Unidos en el escenario internacional
y de la polarizacién que la Guerra Fria produ-
jo en el plano interno. En ese contexto, la cri-
tica al totalitarismo y al estalinismo dio lugar
a alianzas inesperadas y a contenidos diver-
sos a los exhibidos en el clima de radicalismo
de la década de 1930.!7

Este planteo tiene algo de reduccionismo
politico y de “verdad socioldgica”. Para alla-
nar los deslices reduccionistas y dar solidez a
los eventuales aciertos socioldgicos, utilizaré
el modelo “establecidos-outsiders™ de Elias
con el propdsito de reflexionar mds adecua-
damente sobre la posicién de la intelectuali-
dad neoyorquina. Para resumir uno de los re-
corridos tedricos y analiticos mds vigorosos
en el campo de las ciencias sociales, como el
de Norbert Elias, s6lo sefialaré que las confi-

17 Corresponde hacer aqui dos aclaraciones. La primera,
relativa a la caracterizacion mds general del realinea-
miento politico de estos intelectuales, hecha a lo largo
del articulo en cuanto a su progresivo conservadurismo.
Este encuadre corresponde, por un lado, a la manera do-
minante con que ellos fueron vistos por la izquierda nor-
teamericana en las décadas de 1960 y 1970. Conserva-
dores, en este caso, es un calificativo que les adjudicaron
los integrantes de la también llamada “nueva izquierda”
norteamericana. Por otro lado, es preciso destacar que la
participacion de varios de estos intelectuales en organiza-
ciones denunciadas en la década de 1960 por sus vincu-
laciones supuestas o reales con la CIA, contribuyd a exa-
cerbar tal percepcion. Basta mencionar, en tal sentido, la
participacion de Sidney Hook, Elliot Cohen, William
Phillips, Diana Trilling, entre otros, en el Comité Ameri-
cano para la Libertad de la Cultura (fundado en 1949) y
en el Congreso para la Libertad de la Cultura, entidades
dedicadas a la defensa de la democracia, contra el totali-
tarismo y el comunismo. En 1967, sali6 a luz la informa-
cién acerca de que el Congreso recibia apoyo y dinero de
la CIA. El autor de la denuncia, Jason Epstein, escribio el
articulo “The CIA and the intellectuals”, publicado en la
New York Review of Books, en abril de 1967. El efecto de
la revelacion fue casi como el de una “bomba” para ha-
cer trizas la imagen y la credibilidad politica de estos in-
telectuales anticomunistas que se consideraban liberales.
La denuncia fue rebatida por algunos de los intelectuales
citados. Para mas informacion sobre el asunto, véanse
Diana Trilling (1977), y Wiliam Phillips (1983).
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guraciones sociales que él estudia a través del
prisma del modelo mencionado antes permi-
ten aprehender, de manera renovada, un con-
junto de fenémenos empiricos que, a primera
vista, parecen adversos a una generalizacion
conceptual mds abarcadora. Entre ellos, las
relaciones entre negros y blancos, entre ju-
dios y no judios, entre burgueses y aristécra-
tas, entre grupos obreros idénticos segln
cualquier criterio morfoldgico (nivel de in-
greso, de escolaridad, domicilio, ocupacién
profesional, etc.) y distintos en términos sim-
bélicos.!® En todas esas relaciones, sobre to-
do en las que de modo apresurado y equivo-
cado son clasificadas como “étnicas”, lo que
se verifica, segin el anélisis de Elias, es la
existencia de niveles variados de interdepen-
dencia entre los grupos, expresados por una
distribucién desigual de poder y por procesos
complejos de atribucion de sentido que enre-
dan a todos en un juego dilacerado por la
afirmacion de la superioridad de unos y la in-
ferioridad de otros. En el caso de las relacio-
nes entre los alemanes y los judios alemanes
a fines del siglo X1x, Elias muestra que el re-
sentimiento de los primeros, los “estableci-
dos”, en relacién con los segundos, era resul-
tado, en gran medida, del hecho de que éstos,
los “outsiders”, habian comenzado a ocupar
posiciones de poder y de prestigio considera-
das hasta entonces como monopolio de los
“establecidos”.

18 Véase, en ese sentido, el libro de Norbert Elias y John
Scotson (2000). No hay que olvidar que este libro actua-
liza una de las dimensiones analiticas presentes en la
configuracion “establecidos-outsiders”. A saber, aquella
en que las posiciones sociales de cada uno de los grupos,
por estar basadas en criterios morfolégicos idénticos, se
vuelven fijas en el plano de la reparticién de poderes.
Mientras que los recursos simbdlicos de cada uno de los
grupos se mantengan inalterados, la posicion de poder
de uno sobre el otro sigue siendo la misma. Esto no sig-
nifica que el modelo no pueda aplicarse a grupos que,
“outsiders” al comienzo, puedan llegar a ser estableci-
dos o a amenazar la posicion de los establecidos, como
bien muestra Elias en otros trabajos, en particular en Los
alemanes 'y en Mozart: sociologia de un genio.

Al afirmarse en la economia y en la cultu-
ra, los judios alemanes, vistos como un gru-
po socialmente inferior, amenazaban la auto-
rrepresentacion de partes significativas de los
alemanes. Manifestado bajo la forma del re-
sentimiento, ese sentimiento encuentra su
contrapartida en la posicién, también en cier-
to sentido “en falso”, de la sociedad alemana
del siglo X1x. Como muestra Elias:

Hacia poco tiempo —sélo después de
1870— que la sociedad alemana dominan-
te habia pasado, ella misma, de un estatus
relativamente bajo y a menudo humillante
en relacion con los estados nacionales eu-
ropeos considerados establecidos, a una
posicion de poder relativamente elevada.
Como consecuencia de ese hecho, la con-
ciencia que tenfa de su estatus y de su
identidad era particularmente incierta y
fragil, comparada con la de otras naciones
mds antiguas y unificadas desde hacia mu-
cho tiempo. La minorfa judia, que consti-
tufa un grupo marginal en el pafs, irritaba
entonces especialmente a los grupos cris-
tianos establecidos y provocaba una ani-
mosidad particular, porque los propios
grupos establecidos, en virtud de su desti-
no, se mostraban inquietos en cuanto a su
estatus y su identidad. [...] Para plantear
las cosas con mds precision, se podria de-
cir: cuanto menos seguro se estaba de su
estatus, mas antisemita se era (Elias, 1991:
153-154).

Esta reflexién de Elias es particularmente su-
gestiva para plantear una hipétesis final sobre
la situacién de los intelectuales de Nueva
York entre las décadas de 1930 y 1950, y pa-
ra comprender el progresivo conservaduris-
mo politico de sus integrantes. Ellos, que en
un primer momento ocupaban una posicién
de “outsiders” en relacién con las élites diri-
gentes, blancas y protestantes, fueron mudan-
do de lugar y volviéndose “establecidos” en
el plano cultural y en lo que respecta a la au-
toridad intelectual en la década de 1950.
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Una de las sefiales inequivocas de esa nue-
va condicion es la proliferacién de memorias
y escritos de estos intelectuales acerca de
ellos mismos. Parecerfa que junto a la marca
que dejaron en sus respectivos campos de ac-
tuacién, no hubieran ahorrado ni tiempo ni
energia para volver a contar la historia del
grupo, de modo de cerrar las grietas en la ima-
gen que construyeron sobre si mismos. La
busqueda del monopolio de la representacion
legitima y autorizada, recurrente en todos los
circulos de intelectuales y artistas con algtin
relieve en la historia cultural, adquiere contor-
nos especificos en el caso de los intelectuales
de Nueva York. Si tomamos las diversas refle-
xiones que hicieron sobre si mismos como
expresiones condensadas de la autorrepre-
sentacion que quisieran ver preservada, quiza
podamos descubrir nuevas pistas de andlisis.

Veamos, en ese sentido, cobmo uno de los
mds agudos integrantes del grupo, el critico
literario y profesor universitario Irving Ho-
we, reflexiona sobre el cambio de estatus, de
reconocimiento social y de posicién de sus
pares. Segin su opinion, eso no implicé la
produccién de algiin tipo de conexién con

[...] una clase estable de altos funcionarios
publicos o con un segmento significativo
de los ricos. Ellos no tenfan conexiones en
Washington. No modelaron los gustos ofi-
ciales o dominantes. Y no podian ejercer el
tipo de control sobre la opinién cultural
que el “establishment” londinense parece
haber mantenido hasta hace poco tiempo.
Criticos como Trilling y Kazin eran escu-
chados por personas del mundo editorial.
Rosenberg y Greenberg por personas del
mundo del arte, pero dificilmente podrian
ser considerados algo tan formidable como
un “establishment” (Howe, 1982: 266).

19 Para un andlisis denso y provocativo de ese cfirculo,
véase el articulo de Raymond Williams (1982: 148-169).

Si el término de comparacion fuese el grupo
de Bloomsbury,'” como propone Irving Ho-
we, por cierto tiene razén cuando afirma que
los intelectuales neoyorquinos no alcanzaron
el mismo grado de influencia y de proyeccion
de que si disfrut6 el circulo inglés. Entre otras
razones, porque los dltimos provenian de una
fraccién dominante de la burguesia inglesa.
Pero el hecho de que los origenes sociales
asi como la proyeccion y la influencia de los
dos circulos fueran diferentes, no nos debe
impedir sefialar algunas de las coincidencias
estructurales observadas en la posicion de
ambos grupos. Mantenidas las debidas pro-
porciones, el circulo de intelectuales de Nue-
va York se volvié con el tiempo tanto o mds
establecido que el grupo de Bloomsbury. No
porque sus miembros se hayan enriquecido, o
hayan establecido conexiones formales con
Washington o con las élites dirigentes, ni tam-
poco porque se concentraran solamente —lo
que no era poco significativo en la década de
1950— en la critica cultural, de arte o de lite-
ratura. Mds bien porque llegaron a ser una éli-
te cultural exactamente en el periodo en que
su comunidad “étnica” de origen adquiria po-
siciones cada vez mas sélidas en Nueva York,
que poco tenfan que ver con la situacion de
sus “parientes pobres” inmigrantes.

Para dar contornos més sélidos a la recien-
te afirmacion, es necesario referirse a la situa-
cién profesional de los miembros mds rele-
vantes de Partisan Review en la década de
1950. Philip Rahv, agnéstico y marxista, gand
reconocimiento por sus intervenciones en la
interseccion de la cultura con la politica, por
su “olfato” para descubrir jovenes escritores,
por los numerosos ensayos que publicd y
compil6 sobre literatura rusa y norteamerica-
na (en especial Dostoievski, Tolstoi y Henry
James eran sus escritores predilectos).? Au-

20 Sobre este aspecto, cf. el ensayo memorativo que
Mary McCarthy escribié sobre Rahv, algunos meses
después de su muerte, para New York Times Book Re-
view, el 17 de febrero de 1974.
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todidacta, dominaba seis idiomas (ruso, in-
glés, alemadn, francés, hebreo e yiddish) y era
un critico literario reputado cuando en 1958
fue invitado a ser profesor de literatura en
Brandeis, un famoso college de Boston, co-
nocido por su osadia intelectual e institucio-
nal, y por contratar a un nimero significativo
de intelectuales judios, nacidos en los Esta-
dos Unidos o refugiados provenientes de Eu-
ropa, como Herbert Marcuse, por ejemplo.

En la época en que dio clases en Brandeis,
Rahv estaba casado con Nathalie Swan, su
segunda mujer oficial y tercera relaciéon con-
yugal, contraida poco tiempo después de su
separacion de Mary McCarthy, que, como vi-
mos, lo habfa dejado para casarse con Ed-
mund Wilson. Nathalie habia estudiado en
Vassar en el mismo periodo que Mary, prove-
nia de una familia rica y era arquitecta de
profesion. En ella, Rahv encontraria “la per-
petua Guggenheim”, segun la férmula preci-
sa e irénica de otro miembro del circulo, Wi-
lliam Barrett.?!

Uno de los pocos no judios del grupo, pero
profundamente identificado con ellos, al pun-
to de llamarse un “asimilado” ?? Barrett se
gradud en filosofia en el City College (inte-
grado por una mayoria de estudiantes judios),
antes de partir a Europa a comienzos de la dé-
cada de 1940, donde entraria en contacto con
el existencialismo francés, del cual se volve-
ria un especialista. Profesor de filosofia de la
Universidad de Nueva York, amigo del poeta
y escritor Delmore Schwartz (que también fue
editor de Partisan) desde los tiempos en que

21 La observacién de Barret se refiere a la prestigiosa y
codiciada beca de estudios que la John Simon Guggen-
heim Memorial Foundation daba a intelectuales desta-
cados en diversos campos del saber. Citada en Andrew
Dvosin (1997: 103).

22 Comentando su identificacién con los judios, Wi-
Iliam Barrett enfatiza que ésta comenz6 de manera re-
flexiva y deliberada. En sus palabras, “I was pro-Jewish
because the Jews seemed to me the people of the mind”
(Barrett, 1982: 23).

ambos asistian a algunos cursos de posgrado
en la Universidad de Columbia, Barrett fue
colega de departamento de Sidney Hook, la
figura mds polémica del circulo. Marxista
convencido en los afios de la Depresion, an-
tiestalinista furioso en las décadas siguientes,
ensayista brillante, graduado en filosofia en el
City College, Hook fue profesor de filosofia
de la Universidad de Nueva York, donde in-
gres6 en 1931 y permanecié hasta jubilarse.
Alli tuvo como alumno a William Phillips,
cuando éste cursaba la maestria, después de
graduarse en filosofia en el City College y an-
tes de doctorarse en Columbia. Comprometi-
do en sus primeros tiempos con la literatura
proletaria y con el radicalismo de la década de
1930, Phillips, siempre en conjunto con Rahv,
se distanci6é definitivamente de los comunis-
tas cuando en 1937 lanzé la revista que los
haria conocidos en la ciudad. Sus intereses in-
telectuales se concentraban en la critica litera-
ria y en el periodismo cultural.

Los criticos de arte de Partisan Review,
Clement Greenberg y Meyer Schapiro, eran
figuras destacadas en ese campo en la déca-
da de 1950. El primero tuvo una entrada re-
sonante en la escena cultural neoyorquina,
gracias al articulo “Avant-garde and kitsch”,
publicado en 1939 en Partisan Review. De-
fensor intransigente del formalismo en el pla-
no analitico y del expresionismo abstracto
norteamericano, Greenberg fue el primer cri-
tico en reconocer la importancia de Jackson
Pollock (con lo que contribuyé a proyectarlo
como el pintor norteamericano del momento)
y en tratar a los artistas modernos de Nueva
York como parte de una escuela colectiva.

Meyer Schapiro, por su parte, profesor de
historia del arte en Columbia, donde ingresd,
a los 16 afios, gracias a que obtuvo dos becas
de estudio (Pulitzer y Regents, respectiva-
mente), se gradud en 1924 y se doctoré en
1928, el mismo afio en que comenzd a ense-
far historia del arte en esa institucién. En
1952 pas6 a ser profesor titular de Columbia,
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especializado tanto en arte moderno como
medieval. Reconocido por sus escritos, por
su erudicion, por su inspiracién como profe-
sor, sus clases tenfan un publico cautivo. En
palabras de uno de sus alumnos, Marshall
Berman, autor de Todo lo sélido se desvane-
ce en el aire, sus clases eran “como sexo, mu-
sica o algunas pocas experiencias tan estimu-
lantes: €l nos mostraba la riqueza de existir
[...] proyectaba una corriente impresionante
de imdgenes, modernas y medievales [...] ha-
cia osados saltos al pasado, en culturas radi-
calmente diferentes, en distintas visiones del
futuro” (Berman, 1996). Las observaciones
apasionadas del ex alumno son contrapesa-
das, en un registro mds ir6énico, por los co-
mentarios de dos de sus contemporineos en
Partisan. Penetrante, Mary McCarthy hacia
alarde de que €l era “una boca en busca de un
oido”. Rahv no se quedaba atrds y decia que
tras una hora de conversacion telefénica con
Schapiro “se podia obtener un PhD” (Barrett,
1982: 53 y 69 respectivamente).

Al igual que Schapiro, Lionel Trilling tam-
bién se gradué en Columbia, en 1925. Fue el
primer judio en integrar un departamento de
literatura inglesa en esa universidad y, en
1939, pasé a ser miembro estable del cuerpo
docente. Con el ensayo como medio privile-
giado de expresién, autor de estudios impor-
tantes sobre la relacién entre literatura y psi-
coandlisis, Trilling —al contrario de Schapiro,
que, segln su ex alumno Berman, “nos su-
mergia en el arte que nos permitia ver la ale-
gria y la belleza del mundo moderno”— “nos
forzaba a leer la literatura moderna de mane-
ra tal que nos llevaba a pensar si todavia que-
daba algo para vivir” (Berman, 1996). Espe-
cie de librepensador, fue, entre todos los
integrantes del circulo de intelectuales neo-
yorquinos, el mds resistente respecto de la
atribucién de la importancia de la cuestion
judia en su trayectoria y formacion.

En el polo opuesto se encontraba Alfred
Kazin. Fue el primero en publicar un libro de

memorias dedicado al tema de su pasado de
hijo de inmigrantes pobres judios; fue también
el primer miembro del grupo en encaminarse
hacia el estudio de la formacidn de la tradicién
literaria norteamericana. On native grounds,
su primer libro escrito en esa direccion, gra-
cias a una beca de estudios que recibi6 de la
Guggenheim Memorial Foundation, fue publi-
cado en 1942 cuando €l tenia 27 afios. El me-
nos politicamente comprometido del grupo,
mds interesado en la literatura que en la politi-
ca, Kazin era un critico literario de renombre
en la década de 1950. Compartia esa posicién
con Lionel Trilling e Irving Howe.

En el caso de Howe, la conquista de un
nombre propio se produjo, por un lado, por la
militancia politica; en 1950, tras colaborar en
Partisan Review, donde habia hecho su debut
en 1946, cred Dissent, la revista mds izquier-
dista del periodo. Por otro lado, por su inten-
sa y fructifera actividad como autor de rese-
fias en la revista Time, donde trabajé cuatro
afios con dedicacion parcial. Trotskista en su
juventud, convocado para servir en el ejérci-
to norteamericano en la Segunda Guerra Ho-
we fue enviado a Alaska en ese periodo. Du-
rante los dos afios que pasé alli, a cargo de
tareas burocraticas, se dedicé a leer compul-
sivamente sobre los mds diversos temas. Los
libros eran aquellos que estaban disponibles
en la biblioteca del campamento militar. Pero
tuvo la fortuna de que ésta estuviera bien
equipada, de modo que, entusiasmado por
aprender e imposibilitado de especializarse
en algin campo, leyd y aprendié mucho du-
rante todo ese tiempo. En sus palabras, “por
puro desinterés de la mente, ninguna de las
universidades que conoci més tarde se equi-
paré a esos meses en Alaska” (Howe, 1982:
95). Viniendo de alguien como €I, que ense-
6 en universidades del nivel de Stanford
(entre otras), el comentario hace pensar. For-
mado como la mayoria de los judios del cir-
culo en el City College, donde se gradué en
literatura inglesa en 1940, Howe debuté co-
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mo profesor universitario en 1953, en Bran-
deis, donde también ensefiaria Rahv, como
vimos, a partir de 1958.

Dwight Macdonald, el tnico periodista
profesional de grupo, proveniente, como ya
se dijo, de una familia de clase media protes-
tante y adinerada, estudié en colegios priva-
dos y se formé en Yale, una de las universi-
dades de mayor prestigio de los Estados
Unidos; integrd el cuerpo de editores de Par-
tisan Review hasta el afio 1943, cuando aban-
doné la revista por desavenencias politicas
con los demads editores, que defendian la en-
trada de los Estados Unidos en la guerra, pa-
ra fundar Politics, que existi6 hasta 1949. Por
ultimo, hay que mencionar los nombres de
Mary McCarthy, Elizabeth Hardwick, Diana
Trilling y Hannah Arendt. Cada una a su ma-
nera y en sus respectivos campos de actua-
cién —la primera como escritora, la dltima co-
mo filésofa y las otras dos como criticas
literarias y ensayistas— ya habian conquista-
do, en la década de 1950, un nombre propio,
independientemente de sus relaciones amo-
rosas. Circulaban con autoridad en la escena
cultural e intelectual de la ciudad y eran reco-
nocidas como mujeres brillantes.

En esa década, ellos y ellas formaban una
élite cultural que, a diferencia del grupo de
Bloomsbury, no era sin embargo, como pre-
tendia Irving Howe, menos “establecida”. La
diferencia entre ambos circulos, que existe y
debe ser considerada con seriedad, deviene
del hecho de que los primeros, los neoyorqui-
nos, vivieron al comienzo las aflicciones pro-
pias de la condicién de “outsiders”, que se
expresaba, como vimos, en sentimientos tur-
bulentos y ambivalentes, en una mezcla de
culpa, vergiienza y resentimiento por el ori-
gen y la situacién social de sus progenitores.
Padres y madres atrapados en la dura vida de

los obreros, sastres, costureros, pintores de
pared, tintoreros, vendedores ambulantes, pa-
ra quienes los hijos eran “el tnico fin de sus
existencias”, en las palabras de Alfred Kazan
(1951: 55), cuya infancia y adolescencia es-
tuvo dominada por el pensamiento de que el
mundo se dividia entre “los de adentro y los
de afuera”. En la visién de Irving Howe
(1982: 5), “el hogar significa privaciéon”,y de
allf sus dificultades para llevar a algin amigo
no judio a que conociera su familia. “Me hu-
biera dado vergiienza presentarle a mis pa-
dres, asi como presentarlo a mis padres.”

La situacion que vivieron al comienzo era
completamente distinta (y desconocida) de la
de los integrantes del grupo inglés que, tan
seguros de su condicion social, podian per-
mitirse libertades osadas en la época, como
referirse a s{ mismos por el primer nombre y
no por el apellido, como era usual entre las
élites inglesas. Ademds, es necesario enfati-
zar que los intelectuales judios neoyorquinos
alcanzaron la condicién de “establecidos” en
el momento en que la ciudad que daba senti-
do, direccion y salida a la produccién (y a la
sociabilidad) del grupo, se habia convertido
en la capital cultural contempordnea y en el
centro de referencia de un pais que, desde ha-
cia ya mucho tiempo, habia perdido el estatus
de ex colonia para transformarse en la nacién
mds “establecida” del mundo. Prisioneros de
la condicién de “establecidos” en una nacién
“establecida”, estos intelectuales, al mismo
tiempo en que dejaban marcas indelebles en
la cultura norteamericana, vivieron la ambi-
valencia resultante del intento de mantenerse
criticos del totalitarismo y de afirmarse a ve-
ces como anticomunistas, otras como anti-
anti-comunistas, en un pais practicante del
pluralismo cultural pero proclive a las 16gicas
duales en el dominio de la politica. O
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