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En es te ar tí cu lo pre ten do ex plo rar las in ter -
sec cio nes en tre es pa cio ur ba no, ins ti tu cio nes
aca dé mi cas, or ga ni za cio nes cul tu ra les y for -
mas de so cia bi li dad, por un la do, y sus in fle -
xio nes en la con fi gu ra ción de dis tin tas ge ne -
ra cio nes de in te lec tua les, por otro. So bre la
ba se de los tra ba jos de Mary Gluck acer ca de
la ge ne ra ción de Lu kács en Bu da pest, de
Clark so bre Pa rís y la pin tu ra de la “vi da mo -
der na”, de Schors ke so bre el mo der nis mo en
Vie na, de Ray mond Wi lliams so bre el gru po
Blooms bury, de Tho mas Ben der so bre Nue va
York y sus in te lec tua les y de Ma ria Ar min da
Arru da do Nas ci men to acer ca de la re la ción
en tre so cie dad y cul tu ra en San Pa blo, in ten to
abor dar, des de una pers pec ti va com pa ra ti va,
las si mi li tu des y las di fe ren cias en tre los in te -
lec tua les “pau lis tas” de la re vis ta Cli ma (edi -
ta da en tre 1941 y 1944) y los “neo yor qui nos”
agru pa dos en tor no de la Par ti san Re view
(lan za da en 1937).1 De li nea dos los tér mi nos y

el con te ni do sus tan ti vo de la com pa ra ción
pro pues ta, el ar tí cu lo con clu ye con un in ten -
to, aún de ca rác ter ex plo ra to rio, de pen sar ese
cír cu lo de in te lec tua les nor tea me ri ca nos a la
luz del mo de lo teó ri co cons trui do por Elias
pa ra ana li zar las di men sio nes es truc tu ra les
re cu rren tes en la con fi gu ra ción “es ta ble ci -
dos-out si ders”. 

Los edi to res de Par ti san Re view (Phi lip
Rahv, Wi lliam Phi llips, Dwight Mac do nald,
Cle ment Green berg, Mary Mc Carthy; más
tar de, Del mo re Sch wartz y Wi lliam Ba rrett) y
sus co la bo ra do res (Al fred Ka zin, Lio nel Tri -
lling, Dia na Tri lling, ir ving Ho we, Eli za beth
Hard wick, Han nah Arendt, Ni co la Chia ra -
mon te, Sid ney Hook, Ed mund Wil son, Me yer
Scha pi ro, en tre otros) re no va ron el de ba te so -
bre la re la ción en tre mo der nis mo en las ar tes
y ra di ca lis mo en la po lí ti ca. An ties ta li nis tas
fer vien tes, mar xis tas en sus co mien zos, ali -
nea dos en el cam po po lí ti co de la iz quier da
nor tea me ri ca na, fue ron po co a po co mi gran do
des de el po lo más ra di cal, re pre sen ta do por
los trots kis tas, ha cia el cam po de los li be ra les
de mó cra tas y los con ser va do res.2 He re de ros

* Es te ar tí cu lo es par te de una in ves ti ga ción más am plia
de sa rro lla da en las bi blio te cas y los ar chi vos de la Uni -
ver si dad de Stan ford, en los Es ta dos Uni dos, du ran te el
se gun do se mes tre de 2001, gra cias a una be ca de pos -
doc to ra do que re ci bí del CNPq [Con se jo Na cio nal de De -
sa rro llo Cien tí fi co y Tec no ló gi co]. Agra dez co a Adrián
Go re lik la opor tu ni dad de pre sen tar lo en el se mi na rio.
Tra duc ción: Ada So la ri.
1 So bre los tra ba jos men cio na dos, cf. Ma ria Ar mi nda
do Nas ci men to Arru da (2001); Tho mas Ben der (1986);

T. J. Clark (1986); Mary Gluck (1985); Carl Schors ke
(1988); Ray mond Wi lliams (1982).
2 Las re vis tas cul tu ra les más im por tan tes de Nue va
York en tre las dé ca das de 1940 y 1950 son una de las
fuen tes pri vi le gia das pa ra la com pren sión de las su ce si -
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del le ga do mo der nis ta, fa mi lia ri za dos con el
cos mo po li tis mo en el pla no de la cul tu ra,
aten tos a la pro duc ción in te lec tual y ar tís ti ca
lo cal, ellos mar ca ron la es ce na cul tu ral neo -
yor qui na de las dé ca das de 1930, 1940 y
1950, y con tri bu ye ron de ci si va men te a la va -
lo ri za ción, con nue vas cla ves, de la cul tu ra
nor tea me ri ca na. Co mo in te lec tua les “ge ne ra -
lis tas”, per te ne cían a una ge ne ra ción pa ra la
cual la li te ra tu ra ha bía si do su cen tro de for -
ma ción. Co mo crí ti cos de la cul tu ra, au to res
de re se ñas y po le mis tas, hi cie ron del en sa yo el
me dio por ex ce len cia de ex pre sión y en con tra -
ron en las re vis tas li te ra rias y po lí ti cas su fo ro
ins ti tu cio nal de di vul ga ción. Co mo in te gran tes
de un cír cu lo pre do mi nan te men te li te ra rio, no
se res trin gie ron a sus áreas de es pe cia li za ción,
di fe ren cián do se, así, de los aca dé mi cos en
sen ti do es tric to. Na ci dos en los Es ta dos Uni -
dos y pro ve nien tes, en su ma yo ría, de fa mi lias
po bres de ju díos in mi gran tes lle ga dos de Eu -
ro pa Orien tal, es tos in te lec tua les ad qui rie ron
re co no ci mien to a con tra ma no de la ex pe rien -
cia de los pa dres, gra cias a su de sem pe ño bri -
llan te en las es cue las pú bli cas y, pos te rior -
men te, en los cen tros de en se ñan za su pe rior
de Nue va York. 

En ese en cuen tro en tre los hi jos ta len to sos
de la se gun da ge ne ra ción de in mi gran tes ju -
díos, des ti tui dos de ca pi tal so cial y eco nó mi -
co, y al gu nos jó ve nes nor tea me ri ca nos pro -

mi so rios, pro ve nien tes de fa mi lias blan cas,
pro tes tan tes y adi ne ra das, en una co yun tu ra
efer ves cen te de ra di ca lis mo po lí ti co y de pre -
sión eco nó mi ca, y en me dio de una ciu dad en
in ten sa trans for ma ción, co mo Nue va York, se
cons ti tu yó una de las más in quie tan tes y su -
ges ti vas ge ne ra cio nes de in te lec tua les nor -
tea me ri ca nos.3 En tre los ju díos de es te cír cu -
lo, que ha bían lle ga do a la edad adul ta a fi nes
de la dé ca da de 1920 o co mien zos de la de
1930, se en cuen tran: Phi lip Rahv (1908-1973),
Wi lliam Phi llips (1907-), Cle ment Green berg
(1909-1994), Lio nel Tri lling (1905-1975),
Dia na Tri lling (1905-), Me yer Scha pi ro (1905-
1996), Sid ney Hook (1902-1989). Se in clu yen
tam bién los na ci dos en la dé ca da de 1910 y
que lle ga ron a la ma du rez a fi nes de la de
1930, co mo Lio nel Abel (1910), Al fred Ka zin
(1915-), Del mo re Sch wartz (1913-1966), Da -
niel Bell (1919-), y otros más jó ve nes, na ci dos
en la dé ca da de 1920, co mo ir ving Ho we
(1920-1993) y Nat han Gla zer, en tre otros. A
ellos se unie ron los no ju díos, Fre de rick Du -
pee (1904-1979), Wi liam Ba rrett (1913-),
Dwight Mac do nald (1906-), Mary Mc Carthy
(1912-1989) –co mo edi to res de Par ti san Re -
view–, y co la bo ra do res co mo Ed mund Wil son
(1895-1972) y Eli za beth Hard wick (1916-),
en tre otros. Con ex cep ción de Ba rrett, el res to
per te ne cía a fa mi lias nor tea me ri ca nas prós pe -
ras y pro tes tan tes. Por úl ti mo, ca be men cio nar
a los eu ro peos re fu gia dos que lle ga ron a los
Es ta dos Uni dos al co mien zo de la Se gun da
Gue rra y se in te gra ron al cír cu lo: Ni co la Chia -
ra mon te y Han nah Arendt (1906-1975), tam -
bién de ori gen ju dío, con la di fe ren cia de que
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vas trans for ma cio nes en las po si cio nes po lí ti cas de es -
tos in te lec tua les. En ese ám bi to, se des ta can: Par ti san
Re view, crea da en 1937; Po li tics (1944-1949), edi ta da
por Dwight Mac do nald, que en 1943 de jó el con se jo
edi to rial de Par ti san jun to con Cle ment Green berg;
Com men tary, fun da da en 1945, edi ta da por Eliot Co hen
(has ta su sui ci dio en 1959) y des pués por Nor man Pod -
ho retz, con ta ba en tre sus co la bo ra do res con el nú cleo
de la “in te lli gent sia” nor tea me ri ca na ju día; Dis sent,
lan za da por ir ving Ho we y Le wis Co ser, en 1950. En el
cam po cul tu ral de la épo ca, atra ve sa do por una se rie de
di fe ren cias de or den po lí ti co, mien tras que Par ti san Re -
view va pau la ti na men te ocu pan do una po si ción de cen -
tro, Po li tics y Dis sent se si túan más a la iz quier da y
Com men tary se man tie ne más a la de re cha.

3 Pa ra un co no ci mien to por me no ri za do de los in te lec -
tua les de Nue va York y del con tex to cul tu ral y po lí ti co
en el que es ta ban in ser tos, cf. los li bros de Ja mes Gil -
bert (1992); Ale xan der Bloom (1986); Terry Coo ney
(1986); Alan Wald (1987); Neil Ju mon vi lle (1991); Da -
vid Las kin (2000); Clau dia Pier pont (2001), y los tra ba -
jos del his to ria dor de la cul tu ra Tho mas Ben der (1987,
1993 y 1994, com pi la do jun to con Schors ke).



sus pa dres eran ju díos ale ma nes, edu ca dos y
de cla se me dia al ta. 

Has ta la dé ca da de 1920, los in te lec tua les y
es cri to res nor tea me ri ca nos te nían a Eu ro pa
co mo ru ta obli ga to ria y re fe ren cia fun da men -
tal, sin tién do se a me nu do co mo “des te rra dos
en su pro pia tie rra” (pa ra usar una cé le bre
fra se de Sér gio Buar que de Ho lan da, que se
apli ca tan to a la in te lec tua li dad bra si le ña co -
mo a la nor tea me ri ca na de la épo ca). Pe ro a
par tir de 1930, con la De pre sión, y de 1940,
con la en tra da de los Es ta dos Uni dos en la
gue rra y su pro gre si va he ge mo nía eco nó mi ca
y po lí ti ca, a lo que se su ma ba la con so li da -
ción de su cul tu ra aca dé mi ca y de sus ins ti tu -
cio nes cul tu ra les, se ob ser va una reo rien ta -
ción de la in te lec tua li dad lo cal res pec to de
sus con gé ne res eu ro peos. Pa rís ha bía de ja do
de ser la ca pi tal cul tu ral del mun do. Nue va
York, con sus nue vos mo vi mien tos ar tís ti cos,
so bre to do con el ar te abs trac to, sus crí ti cos
de ar te, sus mu seos y sus po de ro sos me ce nas,
se con vier te en el nue vo po lo de atrac ción
mun dial. Pa ra ello con tri bu ye ron no só lo las
ins ti tu cio nes lo ca les, res pal da das por sus éli -
tes di ri gen tes, si no tam bién los nue vos cír cu -
los de in te lec tua les, en tre ellos los in te lec tua -
les neo yor qui nos li ga dos a Par ti san Re view.

Pa re ci dos y dis tin tos de los “pau lis tas” de
Cli ma, ellos ofre cen un buen con tra pun to pa -
ra una so cio lo gía de la vi da in te lec tual. So bre
to do si, ade más de re cu pe rar la es pe ci fi ci dad
de las his to rias cul tu ra les e in te lec tua les de
las ciu da des de Nue va York y San Pa blo, so -
mos ca pa ces de avan zar en la in ves ti ga ción
de un con jun to de pro ble mas so cio ló gi cos
per ti nen tes pa ra tor nar más den sa la pers pec -
ti va com pa ra ti va. En tre és tos: la re la ción en -
tre ori gen so cial (y ét ni co, en el ca so nor tea -
me ri ca no), trans for ma cio nes en la es truc tu ra
so cial y en el cam po cul tu ral de las res pec ti -
vas ciu da des y sus im pli ca cio nes en las tra -
yec to rias de los in te gran tes más sig ni fi ca ti -
vos de esos gru pos; el lu gar del en sa yo en la

con fi gu ra ción de la iden ti dad cul tu ral de los
gru pos; las re la cio nes (y ten sio nes) de es tos
in te lec tua les con la cul tu ra aca dé mi ca y po lí -
ti ca de la épo ca; el im pac to y la in fluen cia
que re ci bie ron de los in te lec tua les y ar tis tas
eu ro peos, de ma ne ra di rec ta o in di rec ta, ya
sea en ra zón de la im por tan cia que los úl ti -
mos tu vie ron en la cons truc ción de ins ti tu cio -
nes uni ver si ta rias (co mo la Fa cul tad de Fi lo -
so fía de la Uni ver si dad de San Pa blo y la
New School for So cial Re search de Nue va
York), sea por la re per cu sión de su pre sen cia
en la es ce na cul tu ral e in te lec tual de las res -
pec ti vas ciu da des, don de se ha bían re fu gia do
an tes o du ran te la Se gun da Gue rra a cau sa de
per se cu cio nes po lí ti cas y ét ni cas. Ade más de
es tas di men sio nes, otra que pa re ce im por tan -
te pa ra el aná li sis de es tos cír cu los de in te lec -
tua les, de sus ex pe rien cias so cia les y del ti po
de so cia bi li dad prac ti ca da en tre ellos, se re -
fie re a las in fle xio nes de gé ne ro en la con fi -
gu ra ción de los gru pos.

Co mien zo en ton ces por la úl ti ma cues tión,
la re la ti va a la po si ción de las mu je res en la
di vi sión del tra ba jo y en el uni ver so de so cia -
bi li dad de es tos cír cu los de in te lec tua les. Pe ro
en lu gar de cons truir de en tra da un ar gu men -
to ana lí ti co, voy a ha cer lo que to do an tro pó -
lo go, por ofi cio o por vo ca ción, prac ti ca dia -
ria men te en su mé tier: con tar ca sos, pres tan do
aten ción a las di men sio nes me nos ob vias de
la in te rac ción so cial, co mo me dio de apre hen -
der la di ná mi ca ví vi da y tu mul tuo sa de la vi -
da so cial.

So cia bi li dad, po si ción de las mu je res 

y di vi sión del tra ba jo in te lec tual

Nue va York, fi nes de 1930. Una ma ña na de
do min go, cin co jó ve nes –cua tro va ro nes y
una mu jer– se di ri gen a un en cuen tro que se -
rá de ci si vo en la vi da de to dos ellos. Wi lliam
Phi llips, Phi lip Rahv, Dwight Mac do nald,
Fred Du pee y Mary Mc Carthy se pre pa ran

185



pa ra al mor zar con uno de los más re nom bra -
dos crí ti cos li te ra rios de la épo ca, Ed mund
Wil son, de quien es pe ran el apo yo ne ce sa rio
pa ra la con so li da ción de la re vis ta que es ta -
ban lan zan do. Que rían el se llo de su nom bre
pro pio, un bien sim bó li co de los más pre cia -
dos en los cam pos de pro duc ción cul tu ral e
in te lec tual, co mo mos tró Bour dieu, ca paz de
pro du cir por sí so lo una cu rio sa “con ta mi na -
ción de pres ti gio” pa ra to do y to dos los que
gra vi tan a su al re de dor. “Glo ria en prés ta -
mo”, di ría otro agu do ana lis ta de la vi da en
so cie dad, en es te ca so, nues tro es cri tor Ma -
cha do de As sis.

Los jó ve nes de Nue va York lo sa bían por
su co no ci mien to di rec to de la es ce na in te lec -
tual de la épo ca e, in di rec ta men te, por la ex -
pe rien cia so cial que ha bía con fi gu ra do sus
pro pias tra yec to rias. Dos de ellos eran ju díos
y el res to pro ve nía de fa mi lias de cla se me dia
al ta, y es ta ban uni dos por el pro yec to co mún
de edi tar una re vis ta cul tu ral, Par ti san Re -
view, com pro me ti da en uno de los po cos y
pre ci sos mo men tos de ra di ca lis mo po lí ti co
que ga nó al sec tor más ac ti vo y sig ni fi ca ti vo
de la in te lec tua li dad neo yor qui na de la épo -
ca. Adep tos al mar xis mo, crí ti cos fé rreos del
es ta li nis mo, gra vi tan do en un cal do cul tu ral
que unía el cos mo po li tis mo en el pla no de la
cul tu ra con el ra di ca lis mo en la po lí ti ca, es ta -
ban cer ca del trots kis mo y eran ad mi ra do res
en tu sias tas de Trotsky. En dis pu ta abier ta con
los co mu nis tas y con el Par ti do, ne ce si ta ban
el aval de nom bres de pe so, co mo el de Ed -
mund Wil son, pa ra es ca lar po si cio nes más
só li das y ga ran ti zar ma yor vi si bi li dad pa ra la
re vis ta que es ta ban en vías de lan zar.

To dos es ta ban an sio sos an te el en cuen tro,
preo cu pa dos por cau sar una bue na im pre sión
en el in vi ta do, pe ro só lo uno se vis tió de mo -
do li ge ra men te ina de cua do pa ra la oca sión.
Tal fue el ca so de Mary Mc Carthy que, en lu -
gar de adop tar el es ti lo “ner vio sa men te dis -
pli cen te” de los jó ve nes, exa ge ró en la elec -
ción de la ro pa y se pre sen tó ele gan te, con un

ves ti do ne gro de se da, más apro pia do pa ra
una fies ta de ca sa mien to que pa ra un en cuen -
tro de ne go cios pro mo vi do en la ofi ci na de
una re vis ta ra di cal. De allí par tie ron to dos
ha cia un res tau ran te en Union Squa re.

Los jó ve nes es ta ban en la fran ja de los 20
años y Ed mund Wil son en la edad adul ta. La
úni ca mu jer del gru po en aque lla oca sión,
Mary, no fue par ti cu lar men te no ta da por Wil -
son, que con ver só so bre to do con Dwight
Mac do nald y Fred Du pee. Con ex cep ción de
Dwight –el de “me jor fa mi lia” del gru po–,
to dos los otros es ta ban ner vio sos, se sen tían
con la len gua pre sa y aguar da ban con an sie -
dad al ca ma re ro pa ra pe dir los tra gos. Me nos
Ed mund Wil son, que con un ges to irri ta do de -
cli nó la ofer ta. Ellos en ten die ron rá pi da men -
te el men sa je e hi cie ron lo mis mo, de mo do
que el al muer zo, “se co”, se de sen vol vió con
me nos sol tu ra de la que hu bie sen de sea do y
se cen tró en tor no de las pro pues tas pro gra -
má ti cas de Par ti san Re view, del an ties ta li nis -
mo con ven ci do de sus edi to res y de los nú -
me ros que es ta ban pre pa ran do pa ra dar
con ti nui dad al lan za mien to, en 1937, de la re -
vis ta. Wil son es tu vo de acuer do en que de be -
rían in ten tar con se guir una co la bo ra ción fir -
ma da de Trotsky.4 A con ti nua ción ha bla ron
de la obra que Ed mund Wil son es ta ba es cri -
bien do so bre el mar xis mo en co ne xión con la
Re vo lu ción Ru sa. El li bro, Rum bo a la es ta -
ción Fin lan dia, só lo se ría pu bli ca do en 1940.
An tes de eso, Wil son co la bo ra ría con la re -
vis ta y cau sa ría una re vo lu ción en la vi da de
al gu nos de sus edi to res. 

Pe ro no en es te al muer zo, que co rrió den -
tro de lo pre vi si ble, si no en el en cuen tro si -
guien te que Wil son ten dría con Mary Mc -
Carthy, la crí ti ca de tea tro re gu lar de la
re vis ta, que a los 25 años, di vor cia da de su
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4 Lo que en efec to ocu rrió en 1938, cuan do Trotsky es -
cri bió el ar tí cu lo “Art and po li tics” pa ra el nú me ro de
agos to-sep tiem bre de la re vis ta.



pri mer ma ri do, el ac tor Johns rud, es ta ba vi -
vien do con Phi lip Rahv, el úni co in mi gran te
del gru po. Rahv ha bía lle ga do a los Es ta dos
Uni dos en 1922, so lo y con 14 años de edad,
pa ra ir a vi vir con su her ma no ma yor en Ore -
gon, mien tras que el res to de su fa mi lia per -
ma ne cía en Pa les ti na, tras un pa sa je por Aus -
tria, mo ti va do por el po grom del que fue ra
víc ti ma en 1917. Au to di dac ta, no ha bía com -
ple ta do el se gun do gra do e hi zo to da su for -
ma ción co mo lec tor em pe der ni do en las bi -
blio te cas pú bli cas nor tea me ri ca nas. En 1932,
se mu dó a Nue va York, en tró en con tac to con
los co mu nis tas, in gre só al Par ti do y dos años
des pués, jun to con su ami go Wi lliam Phi -
llips, lan zó el em brión de Par ti san Re view,
pa tro ci na da por el John Reed Club. El pro -
yec to tu vo lu gar en me dio de los pro ce sos de
Mos cú con du ci dos por Sta lin. Es tos pro ce -
sos, su ma dos a la vi sión de los co mu nis tas
nor tea me ri ca nos so bre el lu gar de la cul tu ra y
su fun ción de pen dien te de ob je ti vos po lí ti -
cos, mo ti va ron la rup tu ra de Phi llips y Rahv
con el Par ti do. El nom bre de la re vis ta, sin
em bar go, que dó co mo pro pie dad in te lec tual
de ellos y fue reu ti li za do en el lan za mien to
de la nue va Par ti san Re view en 1937.

El más po li ti za do del gru po, Rahv, pa re -
cía, en aque lla oca sión, sen tir se par ti cu lar -
men te in có mo do an te la in vi ta ción que Mary
ha bía re ci bi do de par te de Wil son pa ra un se -
gun do en cuen tro que lo ex cluía tan to a él co -
mo a los de más jó ve nes de la re vis ta. Ellos, al
mis mo tiem po en que in sis tían pa ra que fue -
se, es ta ban te me ro sos de su de sem pe ño, pues
no con si de ra ban que Mary es tu vie se bien in -
for ma da en el pla no po lí ti co. Y, por ese mo ti -
vo, no ocul ta ban su te mor de que la inex pe -
rien cia po lí ti ca de ella hi cie se que la re vis ta
pa re cie se in ge nua an te los ojos del ex pe ri -
men ta do crí ti co. Mary, que ha bía te ni do una
his to ria de vi da sin gu lar –huér fa na de pa dre y
ma dre, quie nes ha bían muer to ca si el mis mo
día a cau sa de la gri pe es pa ño la de 1918,
edu ca da has ta los 18 años por un ma tri mo nio

ate rra dor de tíos abue los re sen ti dos y, a par -
tir de allí, por el abue lo ma ter no, un abo ga -
do de re nom bre, pro tes tan te y ca sa do con
una ju día ex cén tri ca–, no en ten día, por ejem -
plo, las ra zo nes sus tan ti vas que ha bían lle va -
do a los re vo lu cio na rios ru sos a ase si nar al
zar y su fa mi lia. Es to no obe de cía a fal ta de
in for ma ción, si no a que su for ma ción ha bía
trans cu rri do en co le gios ca tó li cos y lue go ha -
bía con ti nua do en el fa mo so co lle ge de Vas -
sar, don de es tu dia ban las jó ve nes ta len to sas
de la éli te en esa épo ca, co mo la pro pia Mary
y la poe ti sa Eli za beth Bis hop, por ejem plo.

Si la mu dan za a Nue va York, en 1936, ha -
bía al te ra do ra di cal men te el des ti no de Mary,
en 1938, cuan do tie ne lu gar su se gun do en -
cuen tro con Wil son, ella, que ya es ta ba un
pa so de lan te de las jó ve nes de su épo ca en
cuan to a la vi da amo ro sa y, en cier to sen ti do,
pro fe sio nal, to da vía es ta ba un pa so atrás, se -
gún la eva lua ción de los jó ve nes de la re vis -
ta, res pec to del cli ma de ra di ca lis mo po lí ti co
de la épo ca. Por eso re sol vie ron “en tre nar la”
pa ra el en cuen tro. En tre las me di das adop ta -
das, ade más de las con ver sa cio nes so bre los
te mas más po lí ti cos, tres mar ti nis se cos, con -
su mi dos po co an tes del en cuen tro. De mo do
que Mary lle gó ya “a pun to” pa ra una ce na
que to dos, in clu si ve ella, su po nían que iría a
trans cu rrir en los mol des del al muer zo an te -
rior: con ver sa cio nes va ria das so bre cul tu ra y
po lí ti ca, con du ci das con flui dez y sin al co hol
por Ed mund Wil son.

Pe ro lo que pa só es tu vo bien le jos del
script ima gi na do. Pa ra sor pre sa de Mary,
Wil son be bía, y mu cho; só lo no lo ha bía he -
cho en el pri mer en cuen tro por que ese día es -
ta ba con re sa ca. Sin co ra je pa ra re cha zar los
tra gos que él le ofre cía y me nos to da vía pa ra
men cio nar los mar ti nis que ya ha bía to ma do,
ella be bió más de lo ha bi tual. Re sul ta do:
Mary se en tu sias mó, aca pa ró la es ce na, sol tó
la len gua y, al en con trar en Wil son un oyen te
aten to, hi zo de su vi da el te ma de la no che.
Des pués se apa gó. Cuan do vol vió en sí, al día
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si guien te, es ta ba acos ta da en la ca ma, en un
cuar to des co no ci do. Su pri me ra me di da fue
ave ri guar si es ta ba so la o acom pa ña da. Ni
una co sa ni la otra en el sen ti do que la ate mo -
ri za ba. Mar ga reth, la otra in vi ta da a la co mi -
da de la no che an te rior, es ta ba dur mien do en
la ca ma de al la do, y Wil son, que só lo ha bía
de po si ta do a las dos en el ho tel y le ha bía en -
co men da do a la ami ga que pa sa ra la no che
con Mary, se en con tra ba en su ca sa.5

En el ter cer en cuen tro, Mary y Wil son ter -
mi na ron la no che jun tos, en la ca ma del es cri -
to rio de la ca sa de él. De allí en ade lan te, la
his to ria se gui ría el cur so pre vi si ble de las re -
la cio nes trian gu la res. Di vi di da y di la ce ra da,
Mary no sa bía si rom per con Phi lip Rahv o
con Wil son. Ter mi nó ca sán do se con Wil son,
17 años ma yor que ella, su se gun do ma ri do
ofi cial y pa dre de su úni co hi jo. Con el ca sa -
mien to, Mary se ale ja ría de Par ti san Re view
y se de di ca ría al gé ne ro fic cio nal. En gran
par te gra cias a la in fluen cia y a los mé to dos
po co co mu nes de Wil son, quien, con fian do
en el ta len to de su mu jer co mo es cri to ra y du -
dan do de la ca li dad de su crí ti ca tea tral, so lía
en ce rrar la, por las tar des, en el es cri to rio pa -
ra que se dis ci pli na se en la prác ti ca de la es -
cri tu ra co ti dia na.

La his to ria re su mi da de una vi da atri bu la -
da, fas ci nan te e in ci tan te co mo la de Mary
Mc Carthy –ex ce len te es cri to ra de me mo rias,
co no ci da no só lo por sus ta len tos li te ra rios
si no tam bién por su in te li gen cia fi lo sa y su
len gua fe roz–,6 ofre ce un con tra pun to in te re -

san te pa ra in tro du cir el otro tér mi no de la
com pa ra ción pro pues ta: el gru po Cli ma, su
uni ver so de so cia bi li dad y el lu gar y la po si -
ción de las mu je res.

El gru po Cli ma

For ma do a co mien zos de 1939, en San Pa blo,
por jó ve nes es tu dian tes de la Fa cul tad de Fi -
lo so fía, Cien cias y Le tras (na ci dos en tre
1916 y 1920), uni dos por fuer tes la zos de
amis tad y por una in ten sa so cia bi li dad, el
gru po Cli ma es ta ba in te gra do por An to nio
Can di do, Dé cio de Al mei da Pra do, Pau lo
Emí lio Sa lles Go mes, Lou ri val Go mes Ma -
cha do, Ruy Gal vão de An dra da Coel ho, Gil -
da de Me llo e Sou za, en tre otros. Jun tos se
lan za ron a la es ce na cul tu ral pau lis ta por me -
dio de una mo da li dad es pe cí fi ca de tra ba jo
in te lec tual: la crí ti ca de tea tro, ci ne, li te ra tu -
ra y ar tes plás ti cas. 

Dé cio y Pau lo Emí lio, ami gos des de los
tiem pos del co le gio, eran hi jos de mé di cos
con des ta ca da pro yec ción en los cír cu los de
la éli te pau lis ta de la épo ca. És te era tam bién
el ca so del pa dre de An to nio Can di do, mé di -
co pres ti gio so, con una am plia clien te la en el
in te rior de Mi nas. Al igual que el pa dre de
Dé cio, se ha bía for ma do en la Fa cul tad de
Me di ci na de Río de Ja nei ro y se in te re sa ba
tan to por la me di ci na co mo por la li te ra tu ra.
Rui Coel ho, hi jo de un abo ga do de re nom bre
y el más jo ven del gru po, pu bli có su pri mer
tra ba jo –un lar go en sa yo so bre Proust– a los
21 años, en la re vis ta Cli ma, que pro yec ta ría
a to dos en la es ce na cul tu ral pau lis ta, in clui -
da Gil da, pri ma se gun da del “pa pa” del mo -
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5 Las in for ma cio nes re la ti vas a los epi so dios men cio na -
dos en es ta par te del ar tí cu lo fue ron ex traí das del li bro
de Mary Mc Carthy, In te llec tual me moirs (1992).
6 Es to lo de mues tra, por ejem plo, la ac ti tud de la es cri -
to ra Li llian Hell mann, que en la dé ca da de 1980 ini ció
una de man da por da ños mo ra les con tra Mary, que im -
pli ca ba una su ma sig ni fi ca ti va de di ne ro y que no se lle -
gó a con cluir por que Mary se en fer mó de un cán cer fa -
tal en el pul món. Apo ya da siem pre por Han nah Arendt,
con quien man tu vo una re la ción in ten sa de amis tad y
una fruc tí fe ra co rres pon den cia, Mary Mc Carthy es una
de las mu je res más in te re san tes y po lé mi cas del gru po.

Sus me mo rias, fas ci nan tes des de el pun to de vis ta li te -
ra rio e in for ma ti vo, son un ma nan tial pa ra pro fun di zar
so bre las con ven cio nes de gé ne ro en los cír cu los in te -
lec tua les de ma yor pres ti gio de la épo ca. 



der nis mo bra si le ño, Má rio de An dra de, y fu -
tu ra mu jer de An to nio Can di do. 

Las afi ni da des que los unían, de ri va das de
sus orí ge nes so cia les se me jan tes, de las vi -
ven cias pa re ci das que tu vie ron en su in fan cia
y ado les cen cia, del ti po de for ma ción cul tu ral
que ha bían re ci bi do de sus fa mi lias y de las
es cue las a las que ha bían con cu rri do, fue ron
for ta le ci das y se di men ta das a lo lar go del pe -
río do que cur sa ron en la Fa cul tad de Fi lo so -
fía. Pa ra bue na par te de ellos, es ta ins ti tu ción
re pre sen tó mu cho más que un es pa cio de pro -
fe sio na li za ción. Fue, so bre to do, el cen tro de
irra dia ción que con fi gu ró el uni ver so de so -
cia bi li dad del gru po. Allí cons tru ye ron las re -
la cio nes per so na les, in te lec tua les, afec ti vas
y, en al gu nos ca sos, amo ro sas, que mar ca rían
sus vi das pa ra siem pre. Ta les fue ron, por
ejem plo, los ca sos de Dé cio y Ruth de Al mei -
da Pra do, y de An to nio Can di do y Gil da de
Me llo e Sou za.

La úni ca mu jer del gru po que con quis tó un
“nom bre pro pio”, en ra zón de su tra yec to ria
aca dé mi ca y de los tra ba jos que pro du jo en
las áreas de so cio lo gía y es té ti ca, fue Gil da
de Me llo e Sou za. Su ca so es par ti cu lar men -
te in te re san te pa ra pen sar la asi me tría de las
re la cio nes de gé ne ro en el in te rior de ese cír -
cu lo y, al mis mo tiem po, pa ra avan zar en la
com pa ra ción pro pues ta en tre los in te lec tua -
les “pau lis tas” del gru po Cli ma y los in te lec -
tua les neo yor qui nos de Par ti san Re view.

Mien tras que a fi nes de la dé ca da de 1930
en Nue va York las mu je res del gru po po dían
ya prac ti car una so cia bi li dad au daz, co mo vi -
mos rá pi da men te en el ca so de la es cri to ra
Mary Mc Carthy, en San Pa blo, las mu cha chas
y los jó ve nes de Cli ma eran mu cho más re ca -
ta dos. Re cor dan do ese pe río do, Gil da re la ta:

[...] sa lía mos mu cho jun tos. A par tir de
cier to mo men to, creo que só lo nos po día -
mos di ver tir si es tá ba mos jun tos. Por lo
ge ne ral, nos en con trá ba mos al fin de la
tar de, en las cla ses de Mau güé. Ya era ca -

si de no che cuan do sa lía mos de los cur sos
ha cia esa ré pli ca li ge ra men te eu ro pea que
era la Pla za de la Re pú bli ca de en ton ces.
Los plá ta nos, la al ga za ra de los go rrio nes,
el vien to frío, el eco fran cés de la voz de
Mau güé –que lle van do su “ser viet te”, iba
ade lan te dis cu tien do la cla se con al gún
alum no–, to do eso nos en vol vía en un dul -
ce es pe jis mo ci vi li za do. Cuan do no te nía -
mos nin gu na ta rea es co lar ur gen te, se guía -
mos de allí ha cia nues tro cuar tel ge ne ral,
la Con fi te ría Vie ne sa, en la ca lle Ba rão de
ita pe ti nin ga. Era allí que en tre un crois -
sant y un ice cho co la te ale mán (pues na die
be bía en nues tro gru po) com bi ná ba mos
pro lon gar la reu nión en el ci ne, ca si siem -
pre un film fran cés (de Me llo e Sou za,
1981-1984).

La so cia bi li dad más re ca ta da del gru po con -
tras ta con la de los in te lec tua les neo yor qui nos.
Me nos atre vi dos que ellos, los in te gran tes de
Cli ma eran an tes que na da uni ver si ta rios co -
me di dos. Pe ro si en cuan to a la so cia bi li dad
mun da na los neo yor qui nos pa re ce rían es tar
más cer ca de nues tros mo der nis tas, des de el
pun to de vis ta del per fil in te lec tual del gru po,
se dis tan cian de ellos en as pec tos de ci si vos.
Crí ti cos de la cul tu ra en su ma yo ría, con ex -
cep ción de al gu nos po cos es cri to res,7 los
neo yor qui nos, en tér mi nos in te lec tua les, se
pa re cen más a los miem bros de Cli ma que a
los mo der nis tas.

Es ta di men sión es cen tral tan to pa ra la
com pa ra ción que pro pon go en tre am bos gru -
pos, co mo pa ra ana li zar la po si ción de las
mu je res en el in te rior de es tos cír cu los. En
ese sen ti do, si la his to ria re la ta da an tes con la
in ten ción de de li near la so cia bi li dad del gru -
po –las pe ri pe cias amo ro sas de Mary Mc -
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7 Con ex cep ción de Mary Mc Carthy, Eli za beth Hard -
wick, Saul Be llow y Del mo re Sch wartz, no ha bía otros
es cri to res den tro del cír cu lo de los in te lec tua les neo yor -
qui nos, que te nían una men te mu cho más crí ti ca que ar -
tís ti ca. Cf. Ju mon vi lle (1991: 9).



Carthy y la po si ción que ocu pó en la di vi sión
del tra ba jo in te lec tual de la en ton ces re cién
lan za da Par ti san– nos re cuer da (y mu cho)
las vi ven cias tam bién atri bu la das y fas ci nan -
tes de nues tras mo der nis tas Tar si lia do Ama -
ral, Ani ta Mal fat ti y Pa trí cia Gal vão, se dis -
tin gue de és tas en va rios as pec tos. En pri mer
lu gar por la for ma ción uni ver si ta ria que
Mary ha bía ob te ni do en Vas sar, lo que la ha -
bi li tó a de bu tar en la es ce na cul tu ral neo yor -
qui na co mo crí ti ca de tea tro, y só lo un po co
más tar de co mo es cri to ra, tam bién orien ta da
a la crí ti ca cul tu ral. Tar si lia do Ama ral (1886-
1973) y Ani ta Mal fat ti (1889-1964) eran pin -
to ras y no crí ti cas.8 Y si Pa trí cia Gal vão
(1910-1962) –más co no ci da co mo Pa gu– hi -
zo las dos co sas co mo Mary, es de cir, es cri -
bió fic ción y crí ti ca de tea tro, es to tu vo lu gar
en una co yun tu ra dis tin ta a la de su apa ri ción
en el mo der nis mo, cuan do era to da vía una
co le gia la, trans for ma da “en mu ñe ca” por el
ma tri mo nio Tar si la y Os wald de An dra de.9

An tes, por cier to, del ro man ce ava sa lla dor
que tu vo con Os wald y del na ci mien to, en
1930, del hi jo de am bos, Ru dá de An dra de, y
de la en tra da de ellos al Par ti do Co mu nis ta en
1931, el pri me ro de una se rie de acon te ci -
mien tos po lí ti cos que mar ca rían la vi da de
Pa gu en la dé ca da de 1930: de los via jes al re -
de dor del mun do (cuan do se ini cia co mo re -
por te ra), a los lar gos me ses que vi vió en Pa -
rís (sin el ma ri do y sin el hi jo), don de fue
en car ce la da en ju lio de 1935 por mi li tan te
co mu nis ta ex tran je ra. Re pa tria da, vol vió al

Bra sil y, nue va men te, fue en car ce la da dos
ve ces, en 1935 y 1938. Li be ra da en ju lio de
1940, em po bre ci da y del ga dí si ma, Pa gu ini -
ció un ro man ce con Ge ral do Fe rraz, con
quien vi vi ría has ta el fin de su vi da. De mo -
do que só lo en la dé ca da de 1940 pu do re to -
mar la vi da in te lec tual, cuan do se vin cu ló
con el pe rió di co so cia lis ta Van guar da Li te rá -
ria, en 1945, e ini ció, al año si guien te, su co -
la bo ra ción re gu lar en el su ple men to li te ra rio
del Diá rio de São Pau lo. Su de but co mo crí -
ti ca de tea tro re cién ten dría lu gar en 1957,
cuan do ella y Fe rraz ya es ta ban vi vien do en
San tos.

Si me ex ten dí en el ca so de Pa gu fue pa ra
mos trar que tan to ella co mo nues tras pin to ras
mo der nis tas son y no son com pa ra bles con la
es cri to ra Mary Mc Carthy. Lo son, si usa mos
co mo cri te rio las vi das amo ro sas atri bu la das o
tu mul tuo sas que tu vie ron y el he cho de ha ber
si do mu je res que de sa fia ron los pa tro nes do -
mi nan tes de mo ra li dad y gé ne ro de la épo ca.
No lo son si en fo ca mos el per fil de los cír cu -
los in te lec tua les y ar tís ti cos a los que per te ne -
cie ron. En es ta di men sión, la com pa ra ción
en tre Mary y Gil da de Me llo e Sou za pa re ce
per ti nen te, pues tan to una co mo otra, ade más
de ser pro duc tos de la vi da uni ver si ta ria en su
in ter faz con el sis te ma cul tu ral más am plio
de las ciu da des en las que cons tru ye ron sus
vi das pro fe sio na les, for ma ron par te de cír cu -
los con un per fil in te lec tual pa re ci do. En el
ca so de Gil da y de otras mu je res de su ge ne -
ra ción que in te gra ron el gru po Cli ma, el ac -
ce so a la for ma ción in te lec tual que tu vie ron
en la Fa cul tad de Fi lo so fía, su ma do a la vi -
ven cia iné di ta de una so cia bi li dad fuer te men -
te an cla da en la vi da uni ver si ta ria, per mi tió
que va rias de ellas reo rien ta ran el pa pel so -
cial pa ra el que ha bían si do edu ca das: ma dres
y amas de ca sa. El im pac to de esa ex pe rien -
cia re no va do ra que pro pi ció la Fa cul tad fue
enor me, so bre to do pa ra aque llas que efec ti -
va men te in ten ta ron in ven tar un nue vo des ti -
no pa ra sí mis mas, co mo fue el ca so de Gil -
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8 La li te ra tu ra so bre el mo der nis mo es ex ten sa y da ría
lu gar, por sí so la, a un ar tí cu lo. A mo do de “com pro ba -
ción” de la in ter pre ta ción que pro pon go (y que me re ce
una re fle xión de ma yor alien to, que po dría in ten tar se en
otra oca sión), re mi to al lec tor in te re sa do en pro fun di zar
la di men sión de gé ne ro en el cír cu lo mo der nis ta al re -
cien te li bro de Sér gio Mi ce li (2003).
9 La ex pre sión es del ar tis ta plás ti co Flá vio de Car val -
ho y se en cuen tra re pro du ci da en “Ro tei ro de uma vi da-
obra”, in clui do en el li bro del cual to mé los da tos so bre
Pa gu. Cf. Au gus to de Cam pos (comp.) (1982: 320).



da. Pe ro eso se dio al pre cio de con flic tos, in -
se gu ri da des y di le mas muy es pe cí fi cos; so bre
to do al co mien zo, cuan do no se sen tían so -
cial men te se gu ras pa ra in ser tar se en el cam -
po in te lec tual pre do mi nan te men te mas cu li no
de la épo ca. Las di fi cul ta des pre li mi na res
que en fren ta ron, trans mu ta das ba jo la for ma
de in se gu ri da des per so na les, fue ron sien do
es qui va das, pe ro no eli mi na das, a me di da
que cons truían nue vos mo de los de con duc ta
y ac ción.

En el pe río do en que se pro du jo Cli ma es -
ta ba en cur so la cons truc ción de un nue vo
sis te ma de pro duc ción in te lec tual, y se ini cia -
ban las trans for ma cio nes de los pa pe les fe -
me ni nos que Gil da de Me llo e Sou za y otras
mu je res de su ge ne ra ción vi vi rían, con los di -
le mas y am bi güe da des men cio na dos an tes.
En ese con tex to de do ble re de fi ni ción, Gil da,
que ha bía de bu ta do en Cli ma con un cuen to,
si guien do el con se jo de Má rio de An dra de de
que se ría bue no pa ra la re vis ta con tar con al -
guien de di ca do ex clu si va men te a la fic ción,
aban do nó el pa pel que se le ha bía re ser va do
y de jó de es cri bir fic ción. Su ges to, re for za -
do, se gún to do pa re ce in di car lo, por la fal ta
de crí ti cas fa vo ra bles a su pro duc ción co mo
cuen tis ta, tu vo un sen ti do pre ci so: re cha zar la
po si ción y el pa pel que los com pa ñe ros de la
re vis ta le ha bían ad ju di ca do. Re be lar se con -
tra las dos mo da li da des de ex pre sión in te lec -
tual so cial men te más ade cua das pa ra las mu -
je res de la épo ca, la fic ción y la poe sía, fue tal
vez su “pri mer ac to de li ber tad”,10 aun cuan -
do fue se en re ve sa do.

Mien tras Gil da de ja ba la fic ción pa ra in -
gre sar en el cam po uni ver si ta rio y en el área
de la so cio lo gía es té ti ca, Mary Mc Carthy de -
ja ba la crí ti ca de tea tro pa ra des ta car se co mo
es cri to ra. Di fe ren cias de es ti lo, de per so na li -
dad, de re la cio nes amo ro sas y del cam po in -
te lec tual en el que es ta ban in ser tas. Pe ro jun to

con esas di fe ren cias, in ne ga bles, es pre ci so
su bra yar tam bién las se me jan zas, pues tan to
una co mo otra son im pen sa bles sin la pre sen -
cia de las ins ti tu cio nes de en se ñan za su pe rior,
de las trans for ma cio nes que se es ta ban pro du -
cien do en la es truc tu ra so cial de las ciu da des
de San Pa blo y Nue va York en el pe río do, de
las nue vas mo da li da des de re clu ta mien to so -
cial de los in te lec tua les y de ex pre sión sim bó -
li ca de las di men sio nes de gé ne ro. 

Los in te lec tua les de Nue va York vis tos 

de le jos y de for ma com pa ra ti va

Las re la cio nes que unían a es tos in te lec tua les
de Nue va York eran, a un mis mo tiem po, mo -
ra les, per so na les, po lí ti cas y, en al gu nos ca -
sos, con yu ga les. Ellos no só lo “en ve je cie ron
jun tos”, si no que tam bién apa re cen, con mu -
cha fre cuen cia, ba jo la for ma de per so na jes
en las me mo rias que es cri bie ron. Re tra tos de
épo ca, de per so nas, de un uni ver so in te lec -
tual y cul tu ral es pe cí fi co, en cu yo in te rior ad -
qui rie ron nom bre y au to ri dad –por sí mis mos
y co mo par te in se pa ra ble de los cír cu los a los
que per te ne cían–, esas me mo rias son una
fuen te pre cio sa pa ra en ten der el ti po de so -
cia bi li dad que prac ti ca ban, los chis mes que
cir cu la ban en la épo ca, los amo res, ca sa mien -
tos y se pa ra cio nes, los con flic tos, las ene mis -
ta des, las alian zas que hi cie ron.11
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10 Ibid., p. 147.

11 En tre los li bros de me mo rias que pu bli ca ron, has ta
me dia dos de la dé ca da de 1960, se des ta can: A wal ker
in the city (1951) de Al fred Ka zin, Me moirs of a re vo -
lu tio nist (1957) y Against the Ame ri ca grain (1962) de
Dwight Mac do nald, Star ting out in the thir ties (1965)
de Al fred Ka zin. A par tir de co mien zos de la dé ca da de
1970, co mo re sul ta do del en ve je ci mien to de va rios de
ellos, del cues tio na mien to que su frie ron por par te de las
ge ne ra cio nes más jó ve nes, so bre to do de las li ga das con
la nue va iz quier da, de la pu bli ca ción del li bro de me -
mo rias de la ce le bra da dra ma tur ga y es cri to ra Li llian
Hell man, Scoun drel ti me (1976), ellos vol vie ron a la es -
ce na edi to rial y apos ta ron to das las fi chas en la re cons -
truc ción, en li bros de me mo rias, de sus tra yec to rias pro -



La pro li fe ra ción de con flic tos en tre ellos12

con tras ta con la ine xis ten cia de ro ces ma ni -
fies tos en tre los in te gran tes más no ta bles del
gru po Cli ma, cu yas re la cio nes se ca rac te ri za -
ron por la con vi ven cia ín ti ma y la au sen cia
de com pe ten cia ex plí ci ta. Es to se ex pli ca me -
nos por la per so na li dad de los miem bros de
los gru pos y más por el ti po dis tin to de sis te -
ma cul tu ral en que es ta ban in ser tos.

En el ca so de San Pa blo y a co mien zos de
la dé ca da de 1940, se gún el en ton ces prin ci -
pian te de 22 años, An to nio Can di do, to dos te -
nían “en pre pa ra ción un tra ba jo de his to ria, o
de so cio lo gía, o es té ti ca, o fi lo so fía, así co mo
los ma yo res (los de la ge ne ra ción an te rior)
te nían no ve las” (Can di do, 1945: 34). Con ex -

cep ción de Gil da de Me llo e Sou za, que pu -
bli có pri me ro un tra ba jo de fic ción, to dos los
otros co men za ron con un ar tí cu lo de crí ti ca y
no se aven tu ra ron en la poe sía co mo sí lo ha -
bían he cho los de la ge ne ra ción an te rior. En
pa la bras de An to nio Can di do, di chas en ple -
na ju ven tud, to dos eran “crí ti cos y es tu dio sos
‘pu ros’, en el sen ti do de que, en ellos, do mi -
na rá siem pre ese ti po de ac ti vi dad” (ibid.).

Co mo pro duc tos del nue vo sis te ma de pro -
duc ción in te lec tual im plan ta do en la Fa cul tad
de Fi lo so fía de la Uni ver si dad de San Pa blo,
por in ter me dio de los pro fe so res ex tran je ros
(fran ce ses, en par ti cu lar), An to nio Can di do y
sus ami gos más alle ga dos del gru po Cli ma
re no va ron la tra di ción en sa yís ti ca bra si le ña.
Si tua dos en tre los li te ra tos, los mo der nis tas,
los pe rio dis tas po lí gra fos y los cien tí fi cos so -
cia les, cons tru ye ron su es pa cio de ac tua ción
por me dio de la crí ti ca, ejer ci da en mol des
en sa yís ti cos pe ro pau ta da por in te re ses y cri -
te rios de eva lua ción aca dé mi cos. El he cho de
que ac tua ran al mis mo tiem po co mo crí ti cos
de la cul tu ra, aca dé mi cos y pro fe so res uni -
ver si ta rios, se ña la el al can ce de las trans for -
ma cio nes que es ta ban ocu rrien do a lo lar go
de las dé ca das de 1940 y 1950 en el sis te ma
cul tu ral de San Pa blo, de ri va das en gran me -
di da de la in tro duc ción de nue vas ma ne ras de
con ce bir y prac ti car el tra ba jo in te lec tual. En
ese con tex to, tendieron un “puen te” en tre la
Fa cul tad de Fi lo so fía y las ins tan cias más
am plias de pro duc ción y di fu sión cul tu ral de
la ciu dad.

Al es cri bir so bre di ver sas mo da li da des de
la crí ti ca cul tu ral, die ron vi si bi li dad a la nue va
men ta li dad uni ver si ta ria que se es ta ba de fi -
nien do en la Uni ver si dad de San Pa blo. Pe ro
en lu gar de lle var a ca bo una crí ti ca apo ya da
só lo en la dis cu sión de po si cio nes teó ri cas, se
cen tra ron prin ci pal men te en el aná li sis in ter -
no de la pro duc ción del pe río do. Ade más, ca -
da uno de los edi to res más sig ni fi ca ti vos de
la re vis ta Cli ma se es pe cia li zó en un área de
la cul tu ra, que, aun cuan do lin da ra con las
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fe sio na les, ex pe rien cias per so na les y com pro mi sos po -
lí ti cos. El li bro de Li llian Hell man, pre mia do y acla ma -
do por la crí ti ca, un gran éxi to de pú bli co, es un li be lo
con tra el ma car tis mo de la dé ca da de 1950 y una crí ti -
ca du ra al si len cio de mu chos de los in te lec tua les de
Nue va York en re la ción con el pe río do de ma yor ar bi -
tra rie dad po lí ti ca de la his to ria nor tea me ri ca na. Una
gran par te de los li bros que pu bli ca ron a con ti nua ción
trae, si no una re fu ta ción con tun den te de la vi sión de
Li llian Hell man, al me nos una re cons truc ción del pa sa -
do que en fa ti za el ali nea mien to de sus au to res en el
cam po po lí ti co del an ties ta li nis mo, en un in ten to por
mar car sus di fe ren cias en re la ción con el an ti co mu nis -
mo de sen fre na do de los con ser va do res de de re cha, y de
en fa ti zar la im por tan cia que tu vie ron en la es ce na cul -
tu ral y edi to rial. En tre los li bros leí dos en es ta di rec -
ción, se des ta can: We must march my dar lings (1977),
de Dia na Tri lling; Es says on li te ra tu re and po li tics
(1978), de Phi lip Rahv; New York Jew (1978), de Al fred
Ka zin; The Truants (1982), de Wi lliam Ba rrett; A view
of my own (1982), de Eli za beth Hard wick; A mar gin of
ho pe (1982), de ir ving Ho we; A par ti san view (1983),
de Wi lliam Phi llips; Out of step (1987), de Sid ney
Hook; Con ver sa tions with Li llian Hell man (1986), edi -
ta do por Jack son Br yer; Es says, se lec tions (1990), de
ir ving Ho we; In te llec tual me moirs (1992), de Mary
Mc Carthy; Wri ting dan ge rously (1992), de Ca rol
Bright man; Bet ween friends: the co rres pon den ce of
Han nah Arendt and Mary Mc Carthy (1995), edi ta do
por Ca rol Bright man.
12 Co mo el que ocu rrió, por ejem plo, en la re la ción en -
tre los dos prin ci pa les edi to res de Par ti san Re view, Phi -
lip Rahv y Wi lliam Phi llips, que rom pie ron de for ma in -
tem pes ti va en la dé ca da de 1960, des pués de años de
con vi ven cia es tre cha.



otras, co mo la crí ti ca li te ra ria, de ci ne, tea tro,
ar tes plás ti cas, per mi tió alla nar los even tua -
les con flic tos en tre ellos.

En Nue va York, por con tras te, ade más de
que la pro duc ción cul tu ral y aca dé mi ca es ta ba
más seg men ta da y es pe cia li za da en esa épo ca,
tam bién pe sa ba el he cho de que la ma yo ría de
los in te gran tes de Par ti san se de di ca ba a la
crí ti ca li te ra ria co mo do mi nio prin ci pal de sus
ac ti vi da des in te lec tua les (des con ta dos los ca -
sos de los crí ti cos de ar te, Cle ment Green berg,
Me yer Scha pi ro y Ro sen berg).

Si am bos gru pos te nían en co mún la crí ti -
ca cul tu ral y el en sa yo co mo mo do pri vi le -
gia do de ex pre sión, no pue de de cir se lo mis -
mo con res pec to al ori gen so cial de sus
in te gran tes. Mien tras que los miem bros de
Cli ma per te ne cían al sec tor de la bur gue sía
for ma do por pro fe sio na les li be ra les, al tos
fun cio na rios, ha cen da dos y me dia nos in dus -
tria les, los in te lec tua les de Nue va York –con
ex cep ción de unos po cos pro ve nien tes de
“bue nas fa mi lias” pro tes tan tes y adi ne ra das–
per te ne cían so bre to do a la se gun da ge ne ra -
ción de fa mi lias po bres de ju díos in mi gran -
tes. Tan to en un ca so co mo en el otro, esas
im po si cio nes les da ban “un ai re de fa mi lia,
un ses go de fi ni do en el mo do de ob ser var la
rea li dad”, en las pa la bras pre ci sas de Gil da
de Me llo e Sou za (1981-1984: 135), que, uti -
li za das pa ra ex pli car las ra zo nes que pro pi -
cia ron y ali men ta ron la con vi ven cia in ten sa
de su gru po de ju ven tud, se apli can tam bién
a los in te lec tua les neo yor qui nos.

Si el “ses go de fi ni do en el mo do de ob ser -
var la rea li dad” pre sen ta con te ni dos dis tin tos
en fun ción de las di ver sas ex pe rien cias so cia -
les de esos in te lec tua les, es ne ce sa rio des ta -
car la exis ten cia de un sue lo es truc tu ral e ins -
ti tu cio nal se me jan te que ha ce po si ble y
jus ti fi ca la com pa ra ción pro pues ta en es te ar -
tí cu lo. En pri mer lu gar, ca be su bra yar que
ellos die ron con ti nui dad, en nue vas cla ves, al
tra ba jo de con so li da ción de la cul tu ra mo der -
na, cu yo im pul so ini cial ha bían da do los mo -

der nis tas que los pre ce die ron. Con Fran cia
co mo mo de lo y, en va rios ca sos, co mo lu gar
de re si den cia tem po ra ria, esos “re pa tria dos
co men za ron a em pe ñar se en pro du cir en ca sa
el sí mil na cio nal”.13 Re pa tria dos sim bó li cos,
en el ca so de los mo der nis tas, rea les, en el ca -
so de mu chos in te lec tua les de Nue va York li -
ga dos a Par ti san Re view, a cau sa de la in mi -
gra ción for zo sa de los pa dres, por ra zo nes
eco nó mi cas y per se cu cio nes re li gio sas, víc ti -
mas en su ma yo ría de los po groms que tu vie -
ron lu gar en Eu ro pa en la se gun da mi tad del
si glo XiX.

ins ta la dos en sue lo ame ri ca no, re si den tes
de los ba rrios “ét ni cos” de Nue va York, so bre
to do del Bronx, don de se con cen tra ban ju -
díos e ita lia nos, an tes de su ocu pa ción por los
ne gros, es tos hi jos de in mi gran tes, na ci dos en
los Es ta dos Uni dos, tran si ta ron el ca mi no tí -
pi co re ser va do a la se gun da ge ne ra ción. Pri -
me ro asis tie ron a la es cue la pú bli ca, apren -
die ron bien el in glés, se des ta ca ron co mo
alum nos bri llan tes y en con tra ron las con di -
cio nes ins ti tu cio na les y cul tu ra les ne ce sa rias
pa ra lle gar a ser uni ver si ta rios y rea li zar el
“des ti no” es pe ra do por sus pa dres, quie nes
ha bían de po si ta do en ellos to das las es pe ran -
zas de un fu tu ro me jor y el sue ño ame ri ca no
de as cen so so cial. Pe ro eso se dio al cos to de
una vi ven cia di la ce ra da, atra ve sa da por to do
ti po de sen ti mien tos am bi va len tes, vi vi dos en
el re gis tro in di vi dual de la cul pa, de la agi ta -
ción in te rior y de la ver güen za en re la ción
con los pro ge ni to res y los fa mi lia res en ge ne -
ral. Po bres, in mi gran tes, re li gio sos, los pa -
dres ha bla ban in glés con acen to ex tran je ro y
so la men te en la es fe ra pú bli ca; en la ca sa y
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13 Si la ob ser va ción es co mún en los es tu dios so bre el
mo der nis mo bra si le ño, co bra una nue va di men sión a
par tir del su ge ren te es tu dio de iná Ca mar go Cos ta
(2001: 27), de di ca do al aná li sis de la for ma ción del tea -
tro mo der no nor tea me ri ca no y ela bo ra do con el pro pó -
si to de ofre cer una tra ma más só li da pa ra la com pa ra -
ción con la for ma ción del tea tro mo der no en el Bra sil.



en el ve cin da rio usa ban el yid dish, asis tían a
la si na go ga, tra ba ja ban du ro, se di ver tían po -
co. Li mi ta dos, en prin ci pio, a la so cia bi li dad
fa mi liar y del ve cin da rio, pa dres e hi jos, aun
cuan do ya no vi vían con fi na dos en gue tos,
sen tían que Man hat tan es ta ba más le jos que
Eu ro pa. La pro xi mi dad geo grá fi ca es ta ba
atra ve sa da por una co lo sal dis tan cia so cial
que, cuan do fue sor tea da por los hi jos, im pli -
có un via je sin re tor no a la si na go ga, la sus -
pen sión de los pre cep tos fa mi lia res y re li -
gio sos de los pa dres y la ad he sión a otro
uni ver so de va lo res: cos mo po li ta, en el pla no
cul tu ral, ra di cal, en el ám bi to po lí ti co, ag nós -
ti co, opues to, en un pri mer mo men to, a las
cues tio nes re li gio sas en su in ter faz con los
pro ble mas ét ni cos.

Lle ga dos al co mien zo de la edad adul ta en
un con tex to mar ca do por la gra ve cri sis eco -
nó mi ca de 1929, vi vie ron ese pe río do co mo
un mo men to pa ra dó ji co de li ber tad. En las
pa la bras de uno de los edi to res de Par ti san
Re view, Wi lliam Ba rrett, aque llo que di jo
Sar tre res pec to de la si tua ción de la in te lec -
tua li dad fran ce sa du ran te la ocu pa ción ale -
ma na (“nun ca fui mos tan li bres” co mo en
aquel mo men to) se apli ca a la per fec ción pa -
ra des cri bir la ex pe rien cia de una par te de los
ar tis tas e in te lec tua les (o can di da tos a) neo -
yor qui nos en el pe río do de la De pre sión. Sin
tra ba jo fi jo y sin las obli ga cio nes pro pias de
la ca rre ra y la vi da pro fe sio nal, pu sie ron la
in te li gen cia y la cu rio si dad al ser vi cio de la
ex pan sión de los in te re ses cul tu ra les.

Si la De pre sión im pli có la sus pen sión tem -
po ra ria del sue ño que ha bían aca ri cia do los
pa dres en re la ción con el as cen so so cial de
los hi jos, tam bién per mi tió que és tos se reen -
con tra sen en el te rre no más arries ga do de la
po lí ti ca. Co mo mu chos de los in mi gran tes
obre ros, los pa dres traían de Eu ro pa la cul tu -
ra so cia lis ta. Y fue en ese con tex to pre ci so y,
en mu chos as pec tos, sin gu lar de la his to ria
nor tea me ri ca na –en cu yo in te rior la cla se
obre ra, los in mi gran tes y la “ple be” ad qui rie -

ron vi si bi li dad en la es ce na po lí ti ca y en la li -
te ra tu ra de la épo ca– que los hi jos de aque llos
in mi gran tes, ya li ga dos al cos mo po li tis mo en
el pla no de la cul tu ra, de bi do a su so cia li za -
ción en la cul tu ra aca dé mi ca de la épo ca, ad -
hi rie ron al mar xis mo y se in vo lu cra ron en las
po lé mi cas tra ba das en tre co mu nis tas y trots -
kis tas. En las pa la bras de otro in te gran te del
cír cu lo de Par ti san Re view, ir ving Ho we, “el
ra di ca lis mo de los años trein ta dio su es ti lo
dis tin ti vo a los in te lec tua les de Nue va York:
la atrac ción ha cia la po lé mi ca, el gus to por
las gran des ge ne ra li za cio nes, la im pa cien cia
ha cia aque llo que ellos per ci bían (mu chas ve -
ces pa rro quial men te) co mo eru di ción pa rro -
quial, una pers pec ti va in ter na cio na lis ta, una
creen cia tá ci ta en la uni dad –aun cuan do és ta
es tu vie se fue ra de nues tro al can ce– del tra ba -
jo in te lec tual”.14

La ad he sión al mar xis mo, el ale ja mien to
de las pro pues tas po lí ti cas y cul tu ra les del
Par ti do Co mu nis ta, la in tran si gen te con vic -
ción an ties ta li nis ta (se ña la da con bas tan te
cla ri dad en el lan za mien to en 1937 de Par ti -
san Re view), la de fen sa de la pers pec ti va in -
ter na cio na lis ta, to do eso trans cu rrió jun to y
en me dio de las trans for ma cio nes del pai sa je
so cial y cul tu ral de la ciu dad de Nue va York.
En el ám bi to de la pro duc ción aca dé mi ca,
áreas de sa ber que has ta en ton ces ha bían si do
mo no po lio de las éli tes blan cas y pro tes tan -
tes, co mo la fi lo so fía y la li te ra tu ra in gle sa,
co men za ron a ser “in va di das” por los es tu -
dian tes ju díos más ta len to sos, que, mi no ri ta -
rios en la Uni ver si dad de Co lum bia (la ins ti -
tu ción uni ver si ta ria de ma yor pres ti gio de la
ciu dad en aque lla épo ca), en con tra ron en la
Uni ver si dad de Nue va York y, so bre to do en
el City Co lle ge, el es pa cio in te lec tual ne ce sa -
rio pa ra con ti nuar con los es tu dios su pe rio res
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14 Cf. ir ving Ho we (1990: 244). Es ta y las de más ci tas
de los in te lec tua les neo yor qui nos re pro du ci das en el
res to del ar tí cu lo fue ron tra du ci das por la au to ra.



y la mi li tan cia po lí ti ca de iz quier da.15 Ha bía
un cli ma de ur gen cia en el ai re y una sen sa ción
de que, a pe sar de la cri sis eco nó mi ca y del
mie do or ques ta do de la “ame na za ro ja”, re pre -
sen ta da por la Re vo lu ción Ru sa y per pe tra do
por la de re cha, los Es ta dos Uni dos po drían lle -
gar a ser una de mo cra cia de ti po so cia lis ta. Es -
te ti po de uto pía po lí ti ca, an he la da por sec to -
res mi no ri ta rios de la ciu dad más avan za da de
los Es ta dos Uni dos, es ce na rio de las van guar -
dias cul tu ra les y ar tís ti cas de la épo ca, no tar -
da ría en dar se ña les de múl ti ples fa llas.

Pri me ro, co mo re sul ta do de la en tra da de
los Es ta dos Uni dos en la Se gun da Gue rra
Mun dial y de su pro gre si va he ge mo nía en el
pla no po lí ti co y eco nó mi co. Se gun do, por las
im pli ca cio nes de la Gue rra Fría, del ma car -
tis mo y del an ti co mu nis mo de sen fre na do que
ga nó a las éli tes po lí ti cas nor tea me ri ca nas,
no só lo a las más ali nea das a la de re cha, si no
tam bién a una par te de los li be ra les de la épo -
ca. Ter ce ro, por el pro gre si vo con ser va du ris -
mo de mu chos de los in te lec tua les de Nue va
York, quie nes, mar xis tas y ra di ca les en la dé -
ca da de 1930, an ties ta li nis tas fer vo ro sos en
la de 1940, de fen so res del li be ra lis mo y la
de mo cra cia, in ven ta ron una acro ba cia cla si fi -

ca to ria de las más ex tra va gan tes pa ra, en la
dé ca da de 1950, de fi nir se co mo “an ti-an ti-
co mu nis tas”, par cial men te a to no con los
idea rios del so cia lis mo de mo crá ti co, en lu cha
abier ta con tra to do ti po de to ta li ta ris mo.16

Por úl ti mo, por el pe so que pa só a te ner la
cues tión ju día –au sen te en la pers pec ti va in -
ter na cio na lis ta que ha bían com par ti do en la
dé ca da de 1930– en la agen da in te lec tual de
los de ba tes y es cri tos pro du ci dos en la pos -
gue rra. La re ve la ción de los cam pos de con -
cen tra ción, del Ho lo caus to y de las atro ci da -
des co me ti das por los ale ma nes du ran te la
gue rra; la am plia ción de las ba ses eco nó mi -
cas y so cia les de la co mu ni dad ju día en Nue -
va York y de la in fluen cia de sus miem bros
más ex pre si vos en los cír cu los cul tu ra les de
ma yor pres ti gio de la ciu dad; el en fria mien to
del ra di ca lis mo y de la vi sión in ter na cio na lis -
ta, to do ello, su ma do, con tri bu yó a que los in -
te lec tua les neo yor qui nos hi cie ran una re lec -
tu ra de sus ex pe rien cias pa sa das, so bre to do
de las re la ti vas a la vi da fa mi liar, y die sen co -
mien zo a la pro ble ma ti za ción de un te ma que
has ta en ton ces ha bía es ta do au sen te de sus
in te re ses cos mo po li tas: la iden ti dad ju día.

“Out si ders”, en su ma yo ría, en la dé ca da
de 1930, en to dos los as pec tos (ori gen so cial,
ca pi tal cul tu ral y eco nó mi co, pro ce den cia ét -
ni ca, fi lia cio nes doc tri na rias), los in te lec tua -
les de Nue va York, so bre to do los li ga dos a
las re vis tas Par ti san Re view y Com men tary,
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15 Se gún Ale xan der Bloom, a par tir de la dé ca da de
1920 se ob ser va un cli ma de an ti se mi tis mo en los Es ta -
dos Uni dos, pues to de ma ni fies to, por ejem plo, me dian -
te una se rie de res tric cio nes que co men za ron a su frir los
es tu dian tes ju díos en las uni ver si da des nor tea me ri ca nas.
Pe ro, aun así, dos de los ma yo res co la bo ra do res de Par -
ti san, Lio nel Tri lling y Me yer Scha pi ro, to da vía pu die -
ron, en esa épo ca, gra duar se en la Uni ver si dad de Co -
lum bia, lo que no fue po si ble pa ra los in te lec tua les
ju díos más jó ve nes, que ha bían na ci do en tre 1915 y
1925. Nin gu no de ellos lle gó a es tu diar en Co lum bia. La
úni ca al ter na ti va de que dis po nían, ya sea a cau sa de la
pre ca ria si tua ción fa mi liar, o de la exa cer ba ción de la
dis cri mi na ción ét ni ca ob ser va da en las uni ver si da des
nor tea me ri ca nas en la dé ca da de 1930, era el City Co lle -
ge. Del mo re Sch wartz, en ese con tex to, fue una ex cep -
ción. Pro ve nien te de una fa mi lia ju día de cla se me dia, se
gra duó en fi lo so fía, en 1935, en la New York Uni ver sity
e hi zo un pos gra do en Har vard. Cf. Ale xan der Bloom
(1986: cap. 2) y Shatzky y Taub (comps.) (1999).

16 Re fe ren cia a las dis pu tas cla si fi ca to rias y po lí ti cas
que tu vie ron lu gar en tre los in te lec tua les de Nue va York
a par tir de co mien zos de la dé ca da de 1950, cuan do Phi -
lip Rahv, Wi lliam Phi llips (los prin ci pa les edi to res de
Par ti san), en tre otros, crea ron el tér mi no “an ti-an ti-co -
mu nis ta” pa ra di fe ren ciar se, por un la do, del an ti co mu -
nis mo de la de re cha nor tea me ri ca na y, por otro, de los
an ti co mu nis tas li be ra les co mo Sid ney Hook y Elliot
Co hen (edi tor de Com men tary). Así se ña la ron su ali -
nea mien to jun to al sec tor de los “neo yor qui nos” si tua -
dos más a la iz quier da en el pe río do, co mo Cle ment
Green berg, Me yer Scha pi ro, Dwight Mac do nald, ir ving
Ho we y Le wis Co ser (los dos úl ti mos eran edi to res de
Dis sent), en tre otros.



fue ron pau la ti na men te mi gran do no só lo de
po si ción po lí ti ca si no tam bién de es ta tus in -
te lec tual y so cial. Ha cia el fi nal de la Se gun -
da Gue rra, en el mo men to en que ya re ci bían
se ña les ine quí vo cas de la in fluen cia in te lec -
tual que ejer cían en la ciu dad, hi cie ron eclo -
sión las pri me ras cri sis in ter nas del gru po. En
la vi sión de ir ving Ho we (1982: 251-252),
que pue de to mar se co mo ex pre sión con den -
sa da de la au to rre pre sen ta ción de es tos in te -
lec tua les, “tal vez hu bie se una re la ción en tre
cri sis in ter na e in fluen cia ex ter na. To do aque -
llo que los man te nía en ac ción –la idea del
so cia lis mo, la de fen sa del mo der nis mo li te ra -
rio, el ata que a la cul tu ra de ma sas, un es ti lo
es pe cial de crí ti ca li te ra ria– fue juz ga do co -
mo irre le van te en los años de la pos gue rra.
Pe ro co mo gru po, en el mo men to exac to en
que la de sin te gra ción in ter na ha bía co men za -
do a pro du cir se se ria men te, los in te lec tua les
de Nue va York po dían ser iden ti fi ca dos de
in me dia to. Los lí de res del gru po eran Rahv,
Phi llips, Tri lling, Ro sen berg y Ka zin. El
prin ci pal teó ri co po lí ti co era Hook. Los es -
cri to res y poe tas li ga dos al me dio neo yor qui -
no eran Del mo re Sch wartz, Saul Be llow,
Paul Good man e isaac Ro sen feld. El “scho -
lar” más re co no ci do, así co mo la fuer za mo -
ral ins pi ra do ra, era Me yer Scha pi ro.

En esa lis ta, los gran des au sen tes son los
no ju díos, co mo Dwight Mac do nald y Wi -
lliam Ba rrett, por ejem plo, y las mu je res, co -
mo Mary Mc Carthy, Eli za beth Hard wick,
Dia na Tri lling y Han nah Arendt, sin du da la
in te lec tual más in flu yen te y vi go ro sa del cír -
cu lo, que la ha bía in cor po ra do rá pi da men te
lue go de su lle ga da a Nue va York en 1941.
Su li bro Los orí ge nes del to ta li ta ris mo, es cri -
to a fi nes de la dé ca da de 1940 y pu bli ca do
en 1951, fue un acon te ci mien to y tu vo una
re cep ción im pre sio nan te en tre ellos.

En ese mis mo pe río do, en el Bra sil, los in -
te gran tes del gru po Cli ma, en sin to nía con
los idea rios de la iz quier da, tam bién com par -
tían la crí ti ca al to ta li ta ris mo, se en fren ta ban

con el Par ti do Co mu nis ta, cri ti ca ban el es ta -
li nis mo y de fen dían un so cia lis mo de ti po de -
mo crá ti co. Pe ro, a di fe ren cia de los in te lec -
tua les neo yor qui nos que, tras la en tra da de
los Es ta dos Uni dos en la gue rra y, so bre to do,
en la pos gue rra, fue ron aban do nan do el po lo
más a la iz quier da del es pec tro po lí ti co, los
in te lec tua les de Cli ma que, en sus ini cios, es -
ta ban más in te re sa dos en la agen da cul tu ral
que en el de ba te po lí ti co (con ex cep ción de
Pau lo Emí lio), pa sa ron a te ner una ac tua ción
más com pro me ti da. Pri me ro, por me dio de
los dos ma ni fies tos que pu bli ca ron en la re -
vis ta Cli ma (en 1942 y 1943), don de lan za -
ron, se gún An to nio Can di do (1986: 61), las
ba ses pa ra la cons truc ción de una ac ción so -
cia lis ta, “sin sec ta ris mo pe ro sin tran si gen cia”,
fun da da en la “fi de li dad a la Re vo lu ción Ru -
sa” y en el “mar xis mo co mo ba se”, pe ro abier -
ta “a las co rrien tes fi lo só fi cas y po lí ti cas del
si glo” con el pro pó si to in me dia to de “lu char
con tra el Es ta do No vo y el fas cis mo”. Lue go,
por el he cho de que se man tu vie ron co mo de -
fen so res in tran si gen tes de la li ber tad de ex pre -
sión y los va lo res de mo crá ti cos, en los dos
con tex tos de ma yor re pre sión po lí ti ca en el
país, el Es ta do No vo y la dic ta du ra mi li tar. 

Más allá de las di fe ren cias po lí ti cas y de
orí ge nes so cia les de los dos cír cu los de in te -
lec tua les, ellos son uno de los pro duc tos más
aca ba dos del sis te ma cul tu ral mo der no im -
plan ta do en las ciu da des de San Pa blo y Nue -
va York en tre las dé ca das de 1930 y 1950, en
un mo men to en que la vi da aca dé mi ca y la
crí ti ca cul tu ral es ta ban ín ti ma men te en tre la -
za das en la es fe ra pú bli ca de la ciu dad, en sus
rea li za cio nes más ex pre si vas, en sus pro yec -
tos más au da ces.

Al con tra rio de la ma yo ría de los cam pi
uni ver si ta rios nor tea me ri ca nos que, en cier to
sen ti do, es ta ban y con ti núan es tan do ais la dos
y au to su fi cien tes en re la ción con el me dio ur -
ba no en el que se si túan, las ins ti tu cio nes de
en se ñan za su pe rior en Nue va York nun ca
per die ron la co ne xión con la vi da más am plia
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de la ciu dad. De he cho, ellas son im pen sa bles
sin el di na mis mo cul tu ral de la ciu dad, el pe -
rio dis mo, las edi to ria les, los ar tis tas, los mu -
seos, las ga le rías, los in te lec tua les, los di ver -
sos gru pos ét ni cos que, com pues tos por le vas
de in mi gran tes, die ron una fi so no mía par ti -
cu lar a Nue va York.

Tan to allí co mo aquí, se pro du ce, en el do -
mi nio de la pro duc ción cul tu ral e in te lec tual,
una am plia ción del re clu ta mien to so cial de
sus prac ti can tes. Los in te lec tua les neo yor qui -
nos son un ca so ejem plar de esa di rec ción y,
en el ca so bra si le ño, los ac to res y ac tri ces de
ori gen hu mil de o in mi gran te que se in cor po -
ra ron al Tea tro Bra si le ño de Co me dia (co mo
Ca cil da Bec ker y Ny dia Li cia, en tre otros) y
va rios es tu dian tes de la Fa cul tad de Fi lo so fía
de la Uni ver si dad de San Pa blo que, una vez
for ma dos, se des ta ca rían en sus res pec ti vas
áreas de es pe cia li za ción. El ejem plo más no -
ta ble en ese sen ti do es el de Flo res tan Fer nan -
des. Su ori gen so cial, su ma do a las di fi cul ta -
des de to da ín do le que tu vo que en fren tar en
la in fan cia y la ado les cen cia, di fí cil men te le
abri ría las puer tas de las fa cul ta des don de se
for ma ban nues tras éli tes di ri gen tes, co mo las
de De re cho, Po li téc ni ca o Me di ci na. Del en -
cuen tro en tre jó ve nes ta len to sos, ins ti tu cio nes
y pro yec tos au da ces y ciu da des en in ten sa
trans for ma ción con per fil de me tró po lis, ale -
ja das de los cen tros for ma les del po der po lí ti -
co, sur gie ron las con di cio nes so cia les y sim -
bó li cas pa ra la pro duc ción de los cír cu los de
in te lec tua les ras trea dos en es te ar tí cu lo.

Los in te lec tua les de Nue va York 

vis tos por el pris ma de la con fi gu ra ción

“es ta ble ci dos-out­si­ders”

La reo rien ta ción po lí ti ca de los in te lec tua les
de Nue va York, con se cuen cia en par te de la
mo di fi ca ción de la po si ción so cial de sus in -
te gran tes y de la con quis ta de au to ri dad cul -
tu ral y sim bó li ca, pa re ce ser in se pa ra ble de la

con so li da ción, en la pos gue rra, de la he ge -
mo nía eco nó mi ca, mi li tar y po lí ti ca de los
Es ta dos Uni dos en el es ce na rio in ter na cio nal
y de la po la ri za ción que la Gue rra Fría pro du -
jo en el pla no in ter no. En ese con tex to, la crí -
ti ca al to ta li ta ris mo y al es ta li nis mo dio lu gar
a alian zas ines pe ra das y a con te ni dos di ver -
sos a los ex hi bi dos en el cli ma de ra di ca lis mo
de la dé ca da de 1930.17

Es te plan teo tie ne al go de re duc cio nis mo
po lí ti co y de “ver dad so cio ló gi ca”. Pa ra alla -
nar los des li ces re duc cio nis tas y dar so li dez a
los even tua les acier tos so cio ló gi cos, uti li za ré
el mo de lo “es ta ble ci dos-out si ders” de Elias
con el pro pó si to de re fle xio nar más ade cua -
da men te so bre la po si ción de la in te lec tua li -
dad neo yor qui na. Pa ra re su mir uno de los re -
co rri dos teó ri cos y ana lí ti cos más vi go ro sos
en el cam po de las cien cias so cia les, co mo el
de Nor bert Elias, só lo se ña la ré que las con fi -

197

17 Co rres pon de ha cer aquí dos acla ra cio nes. La pri me ra,
re la ti va a la ca rac te ri za ción más ge ne ral del rea li nea -
mien to po lí ti co de es tos in te lec tua les, he cha a lo lar go
del ar tí cu lo en cuan to a su pro gre si vo con ser va du ris mo.
Es te en cua dre co rres pon de, por un la do, a la ma ne ra do -
mi nan te con que ellos fue ron vis tos por la iz quier da nor -
tea me ri ca na en las dé ca das de 1960 y 1970. Con ser va -
do res, en es te ca so, es un ca li fi ca ti vo que les ad ju di ca ron
los in te gran tes de la tam bién lla ma da “nue va iz quier da”
nor tea me ri ca na. Por otro la do, es pre ci so des ta car que la
par ti ci pa ción de va rios de es tos in te lec tua les en or ga ni za -
cio nes de nun cia das en la dé ca da de 1960 por sus vin cu -
la cio nes su pues tas o rea les con la CiA, con tri bu yó a exa -
cer bar tal per cep ción. Bas ta men cio nar, en tal sen ti do, la
par ti ci pa ción de Sid ney Hook, Elliot Co hen, Wi lliam
Phi llips, Dia na Tri lling, en tre otros, en el Co mi té Ame ri -
ca no pa ra la Li ber tad de la Cul tu ra (fun da do en 1949) y
en el Con gre so pa ra la Li ber tad de la Cul tu ra, en ti da des
de di ca das a la de fen sa de la de mo cra cia, con tra el to ta li -
ta ris mo y el co mu nis mo. En 1967, sa lió a luz la in for ma -
ción acer ca de que el Con gre so re ci bía apo yo y di ne ro de
la CiA. El au tor de la de nun cia, Ja son Eps tein, es cri bió el
ar tí cu lo “The CiA and the in te llec tuals”, pu bli ca do en la
New York Re view of Books, en abril de 1967. El efec to de
la re ve la ción fue ca si co mo el de una “bom ba” pa ra ha -
cer tri zas la ima gen y la cre di bi li dad po lí ti ca de es tos in -
te lec tua les an ti co mu nis tas que se con si de ra ban li be ra les.
La de nun cia fue re ba ti da por al gu nos de los in te lec tua les
ci ta dos. Pa ra más in for ma ción so bre el asun to, véan se
Dia na Tri lling (1977), y Wi liam Phi llips (1983). 



gu ra cio nes so cia les que él es tu dia a tra vés del
pris ma del mo de lo men cio na do an tes per mi -
ten apre hen der, de ma ne ra re no va da, un con -
jun to de fe nó me nos em pí ri cos que, a pri me ra
vis ta, pa re cen ad ver sos a una ge ne ra li za ción
con cep tual más abar ca do ra. En tre ellos, las
re la cio nes en tre ne gros y blan cos, en tre ju -
díos y no ju díos, en tre bur gue ses y aris tó cra -
tas, en tre gru pos obre ros idén ti cos se gún
cual quier cri te rio mor fo ló gi co (ni vel de in -
gre so, de es co la ri dad, do mi ci lio, ocu pa ción
pro fe sio nal, etc.) y dis tin tos en tér mi nos sim -
bó li cos.18 En to das esas re la cio nes, so bre to -
do en las que de mo do apre su ra do y equi vo -
ca do son cla si fi ca das co mo “ét ni cas”, lo que
se ve ri fi ca, se gún el aná li sis de Elias, es la
exis ten cia de ni ve les va ria dos de in ter de pen -
den cia en tre los gru pos, ex pre sa dos por una
dis tri bu ción de si gual de po der y por pro ce sos
com ple jos de atri bu ción de sen ti do que en re -
dan a to dos en un jue go di la ce ra do por la
afir ma ción de la su pe rio ri dad de unos y la in -
fe rio ri dad de otros. En el ca so de las re la cio -
nes en tre los ale ma nes y los ju díos ale ma nes
a fi nes del si glo XiX, Elias mues tra que el re -
sen ti mien to de los pri me ros, los “es ta ble ci -
dos”, en re la ción con los se gun dos, era re sul -
ta do, en gran me di da, del he cho de que és tos,
los “out si ders”, ha bían co men za do a ocu par
po si cio nes de po der y de pres ti gio con si de ra -
das has ta en ton ces co mo mo no po lio de los
“es ta ble ci dos”. 

Al afir mar se en la eco no mía y en la cul tu -
ra, los ju díos ale ma nes, vis tos co mo un gru -
po so cial men te in fe rior, ame na za ban la au to -
rre pre sen ta ción de par tes sig ni fi ca ti vas de los
ale ma nes. Ma ni fes ta do ba jo la for ma del re -
sen ti mien to, ese sen ti mien to en cuen tra su
con tra par ti da en la po si ción, tam bién en cier -
to sen ti do “en fal so”, de la so cie dad ale ma na
del si glo XiX. Co mo mues tra Elias: 

Ha cía po co tiem po –só lo des pués de
1870– que la so cie dad ale ma na do mi nan -
te ha bía pa sa do, ella mis ma, de un es ta tus
re la ti va men te ba jo y a me nu do hu mi llan te
en re la ción con los es ta dos na cio na les eu -
ro peos con si de ra dos es ta ble ci dos, a una
po si ción de po der re la ti va men te ele va da.
Co mo con se cuen cia de ese he cho, la con -
cien cia que te nía de su es ta tus y de su
iden ti dad era par ti cu lar men te in cier ta y
frá gil, com pa ra da con la de otras na cio nes
más an ti guas y uni fi ca das des de ha cía mu -
cho tiem po. La mi no ría ju día, que cons ti -
tuía un gru po mar gi nal en el país, irri ta ba
en ton ces es pe cial men te a los gru pos cris -
tia nos es ta ble ci dos y pro vo ca ba una ani -
mo si dad par ti cu lar, por que los pro pios
gru pos es ta ble ci dos, en vir tud de su des ti -
no, se mos tra ban in quie tos en cuan to a su
es ta tus y su iden ti dad. [...] Pa ra plan tear
las co sas con más pre ci sión, se po dría de -
cir: cuan to me nos se gu ro se es ta ba de su
es ta tus, más an ti se mi ta se era (Elias, 1991:
153-154).

Es ta re fle xión de Elias es par ti cu lar men te su -
ges ti va pa ra plan tear una hi pó te sis fi nal so bre
la si tua ción de los in te lec tua les de Nue va
York en tre las dé ca das de 1930 y 1950, y pa -
ra com pren der el pro gre si vo con ser va du ris -
mo po lí ti co de sus in te gran tes. Ellos, que en
un pri mer mo men to ocu pa ban una po si ción
de “out si ders” en re la ción con las éli tes di ri -
gen tes, blan cas y pro tes tan tes, fue ron mu dan -
do de lu gar y vol vién do se “es ta ble ci dos” en
el pla no cul tu ral y en lo que res pec ta a la au -
to ri dad in te lec tual en la dé ca da de 1950.
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18 Véa se, en ese sen ti do, el li bro de Nor bert Elias y John
Scot son (2000). No hay que ol vi dar que es te li bro ac tua -
li za una de las di men sio nes ana lí ti cas pre sen tes en la
con fi gu ra ción “es ta ble ci dos-out si ders”. A sa ber, aque lla
en que las po si cio nes so cia les de ca da uno de los gru pos,
por es tar ba sa das en cri te rios mor fo ló gi cos idén ti cos, se
vuel ven fi jas en el pla no de la re par ti ción de po de res.
Mien tras que los re cur sos sim bó li cos de ca da uno de los
gru pos se man ten gan inal te ra dos, la po si ción de po der
de uno so bre el otro si gue sien do la mis ma. Es to no sig -
ni fi ca que el mo de lo no pue da apli car se a gru pos que,
“out si ders” al co mien zo, pue dan lle gar a ser es ta ble ci -
dos o a ame na zar la po si ción de los es ta ble ci dos, co mo
bien mues tra Elias en otros tra ba jos, en par ti cu lar en Los
ale ma nes y en Mo zart: so cio lo gía de un ge nio. 



Una de las se ña les ine quí vo cas de esa nue -
va con di ción es la pro li fe ra ción de me mo rias
y es cri tos de es tos in te lec tua les acer ca de
ellos mis mos. Pa re ce ría que jun to a la mar ca
que de ja ron en sus res pec ti vos cam pos de ac -
tua ción, no hu bie ran aho rra do ni tiem po ni
ener gía pa ra vol ver a con tar la his to ria del
gru po, de mo do de ce rrar las grie tas en la ima -
gen que cons tru ye ron so bre sí mis mos. La
bús que da del mo no po lio de la re pre sen ta ción
le gí ti ma y au to ri za da, re cu rren te en to dos los
cír cu los de in te lec tua les y ar tis tas con al gún
re lie ve en la his to ria cul tu ral, ad quie re con tor -
nos es pe cí fi cos en el ca so de los in te lec tua les
de Nue va York. Si to ma mos las di ver sas re fle -
xio nes que hi cie ron so bre sí mis mos co mo
ex pre sio nes con den sa das de la au to rre pre -
sen ta ción que qui sie ran ver pre ser va da, qui zá
po da mos des cu brir nue vas pis tas de aná li sis.

Vea mos, en ese sen ti do, có mo uno de los
más agu dos in te gran tes del gru po, el crí ti co
li te ra rio y pro fe sor uni ver si ta rio ir ving Ho -
we, re fle xio na so bre el cam bio de es ta tus, de
re co no ci mien to so cial y de po si ción de sus
pa res. Se gún su opi nión, eso no im pli có la
pro duc ción de al gún ti po de co ne xión con 

[...] una cla se es ta ble de al tos fun cio na rios
pú bli cos o con un seg men to sig ni fi ca ti vo
de los ri cos. Ellos no te nían co ne xio nes en
Was hing ton. No mo de la ron los gus tos ofi -
cia les o do mi nan tes. Y no po dían ejer cer el
ti po de con trol so bre la opi nión cul tu ral
que el “es ta blish ment” lon di nen se pa re ce
ha ber man te ni do has ta ha ce po co tiem po.
Crí ti cos co mo Tri lling y Ka zin eran es cu -
cha dos por per so nas del mun do edi to rial.
Ro sen berg y Green berg por per so nas del
mun do del ar te, pe ro di fí cil men te po drían
ser con si de ra dos al go tan for mi da ble co mo
un “es ta blish ment” (Ho we, 1982: 266).

Si el tér mi no de com pa ra ción fue se el gru po
de Blooms bury,19 co mo pro po ne ir ving Ho -
we, por cier to tie ne ra zón cuan do afir ma que
los in te lec tua les neo yor qui nos no al can za ron
el mis mo gra do de in fluen cia y de pro yec ción
de que sí dis fru tó el cír cu lo in glés. En tre otras
ra zo nes, por que los úl ti mos pro ve nían de una
frac ción do mi nan te de la bur gue sía in gle sa.
Pe ro el he cho de que los orí ge nes so cia les
así co mo la pro yec ción y la in fluen cia de los
dos cír cu los fue ran di fe ren tes, no nos de be
im pe dir se ña lar al gu nas de las coin ci den cias
es truc tu ra les ob ser va das en la po si ción de
am bos gru pos. Man te ni das las de bi das pro -
por cio nes, el cír cu lo de in te lec tua les de Nue -
va York se vol vió con el tiem po tan to o más
es ta ble ci do que el gru po de Blooms bury. No
por que sus miem bros se ha yan en ri que ci do, o
ha yan es ta ble ci do co ne xio nes for ma les con
Was hing ton o con las éli tes di ri gen tes, ni tam -
po co por que se con cen tra ran so la men te –lo
que no era po co sig ni fi ca ti vo en la dé ca da de
1950– en la crí ti ca cul tu ral, de ar te o de li te -
ra tu ra. Más bien por que lle ga ron a ser una éli -
te cul tu ral exac ta men te en el pe río do en que
su co mu ni dad “ét ni ca” de ori gen ad qui ría po -
si cio nes ca da vez más só li das en Nue va York,
que po co te nían que ver con la si tua ción de
sus “pa rien tes po bres” in mi gran tes.

Pa ra dar con tor nos más só li dos a la re cien -
te afir ma ción, es ne ce sa rio re fe rir se a la si tua -
ción pro fe sio nal de los miem bros más re le -
van tes de Par ti san Re view en la dé ca da de
1950. Phi lip Rahv, ag nós ti co y mar xis ta, ga nó
re co no ci mien to por sus in ter ven cio nes en la
in ter sec ción de la cul tu ra con la po lí ti ca, por
su “ol fa to” pa ra des cu brir jó ve nes es cri to res,
por los nu me ro sos en sa yos que pu bli có y
com pi ló so bre li te ra tu ra ru sa y nor tea me ri ca -
na (en es pe cial Dos toievs ki, Tols toi y Henry
Ja mes eran sus es cri to res pre di lec tos).20 Au -
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20 So bre es te as pec to, cf. el en sa yo me mo ra ti vo que
Mary Mc Carthy es cri bió so bre Rahv, al gu nos me ses
des pués de su muer te, pa ra New York Ti mes Book Re -
view, el 17 de fe bre ro de 1974. 

19 Pa ra un aná li sis den so y pro vo ca ti vo de ese cír cu lo,
véa se el ar tí cu lo de Ray mond Wi lliams (1982: 148-169).



to di dac ta, do mi na ba seis idio mas (ru so, in -
glés, ale mán, fran cés, he breo e yid dish) y era
un crí ti co li te ra rio re pu ta do cuan do en 1958
fue in vi ta do a ser pro fe sor de li te ra tu ra en
Bran deis, un fa mo so co lle ge de Bos ton, co -
no ci do por su osa día in te lec tual e ins ti tu cio -
nal, y por con tra tar a un nú me ro sig ni fi ca ti vo
de in te lec tua les ju díos, na ci dos en los Es ta -
dos Uni dos o re fu gia dos pro ve nien tes de Eu -
ro pa, co mo Her bert Mar cu se, por ejem plo.

En la épo ca en que dio cla ses en Bran deis,
Rahv es ta ba ca sa do con Nat ha lie Swan, su
se gun da mu jer ofi cial y ter ce ra re la ción con -
yu gal, con traí da po co tiem po des pués de su
se pa ra ción de Mary Mc Carthy, que, co mo vi -
mos, lo ha bía de ja do pa ra ca sar se con Ed -
mund Wil son. Nat ha lie ha bía es tu dia do en
Vas sar en el mis mo pe río do que Mary, pro ve -
nía de una fa mi lia ri ca y era ar qui tec ta de
pro fe sión. En ella, Rahv en con tra ría “la per -
pe tua Gug gen heim”, se gún la fór mu la pre ci -
sa e iró ni ca de otro miem bro del cír cu lo, Wi -
lliam Ba rrett.21

Uno de los po cos no ju díos del gru po, pe ro
pro fun da men te iden ti fi ca do con ellos, al pun -
to de lla mar se un “asi mi la do”,22 Ba rrett se
gra duó en fi lo so fía en el City Co lle ge (in te -
gra do por una ma yo ría de es tu dian tes ju díos),
an tes de par tir a Eu ro pa a co mien zos de la dé -
ca da de 1940, don de en tra ría en con tac to con
el exis ten cia lis mo fran cés, del cual se vol ve -
ría un es pe cia lis ta. Pro fe sor de fi lo so fía de la
Uni ver si dad de Nue va York, ami go del poe ta
y es cri tor Del mo re Sch wartz (que tam bién fue
edi tor de Par ti san) des de los tiem pos en que

am bos asis tían a al gu nos cur sos de pos gra do
en la Uni ver si dad de Co lum bia, Ba rrett fue
co le ga de de par ta men to de Sid ney Hook, la
fi gu ra más po lé mi ca del cír cu lo. Mar xis ta
con ven ci do en los años de la De pre sión, an -
ties ta li nis ta fu rio so en las dé ca das si guien tes,
en sa yis ta bri llan te, gra dua do en fi lo so fía en el
City Co lle ge, Hook fue pro fe sor de fi lo so fía
de la Uni ver si dad de Nue va York, don de in -
gre só en 1931 y per ma ne ció has ta ju bi lar se.
Allí tu vo co mo alum no a Wi lliam Phi llips,
cuan do és te cur sa ba la maes tría, des pués de
gra duar se en fi lo so fía en el City Co lle ge y an -
tes de doc to rar se en Co lum bia. Com pro me ti -
do en sus pri me ros tiem pos con la li te ra tu ra
pro le ta ria y con el ra di ca lis mo de la dé ca da de
1930, Phi llips, siem pre en con jun to con Rahv,
se dis tan ció de fi ni ti va men te de los co mu nis -
tas cuan do en 1937 lan zó la re vis ta que los
ha ría co no ci dos en la ciu dad. Sus in te re ses in -
te lec tua les se con cen tra ban en la crí ti ca li te ra -
ria y en el pe rio dis mo cul tu ral.

Los crí ti cos de ar te de Par ti san Re view,
Cle ment Green berg y Me yer Scha pi ro, eran
fi gu ras des ta ca das en ese cam po en la dé ca -
da de 1950. El pri me ro tu vo una en tra da re -
so nan te en la es ce na cul tu ral neo yor qui na,
gra cias al ar tí cu lo “Avant-gar de and kitsch”,
pu bli ca do en 1939 en Par ti san Re view. De -
fen sor in tran si gen te del for ma lis mo en el pla -
no ana lí ti co y del ex pre sio nis mo abs trac to
nor tea me ri ca no, Green berg fue el pri mer crí -
ti co en re co no cer la im por tan cia de Jack son
Po llock (con lo que con tri bu yó a pro yec tar lo
co mo el pin tor nor tea me ri ca no del mo men to)
y en tra tar a los ar tis tas mo der nos de Nue va
York co mo par te de una es cue la co lec ti va.

Me yer Scha pi ro, por su par te, pro fe sor de
his to ria del ar te en Co lum bia, don de in gre só,
a los 16 años, gra cias a que ob tu vo dos be cas
de es tu dio (Pu lit zer y Re gents, res pec ti va -
men te), se gra duó en 1924 y se doc to ró en
1928, el mis mo año en que co men zó a en se -
ñar his to ria del ar te en esa ins ti tu ción. En
1952 pa só a ser pro fe sor ti tu lar de Co lum bia,
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21 La ob ser va ción de Ba rret se re fie re a la pres ti gio sa y
co di cia da be ca de es tu dios que la John Si mon Gug gen -
heim Me mo rial Foun da tion da ba a in te lec tua les des ta -
ca dos en di ver sos cam pos del sa ber. Ci ta da en An drew
Dvo sin (1997: 103).
22 Co men tan do su iden ti fi ca ción con los ju díos, Wi -
lliam Ba rrett en fa ti za que és ta co men zó de ma ne ra re -
fle xi va y de li be ra da. En sus pa la bras, “i was pro-Je wish
be cau se the Jews see med to me the peo ple of the mind”
(Ba rrett, 1982: 23).



es pe cia li za do tan to en ar te mo der no co mo
me die val. Re co no ci do por sus es cri tos, por
su eru di ción, por su ins pi ra ción co mo pro fe -
sor, sus cla ses te nían un pú bli co cau ti vo. En
pa la bras de uno de sus alum nos, Mars hall
Ber man, au tor de To do lo só li do se des va ne -
ce en el ai re, sus cla ses eran “co mo se xo, mú -
si ca o al gu nas po cas ex pe rien cias tan es ti mu -
lan tes: él nos mos tra ba la ri que za de exis tir
[...] pro yec ta ba una co rrien te im pre sio nan te
de imá ge nes, mo der nas y me die va les [...] ha -
cía osa dos sal tos al pa sa do, en cul tu ras ra di -
cal men te di fe ren tes, en dis tin tas vi sio nes del
fu tu ro” (Ber man, 1996). Las ob ser va cio nes
apa sio na das del ex alum no son con tra pe sa -
das, en un re gis tro más iró ni co, por los co -
men ta rios de dos de sus con tem po rá neos en
Par ti san. Pe ne tran te, Mary Mc Carthy ha cía
alar de de que él era “una bo ca en bus ca de un
oí do”. Rahv no se que da ba atrás y de cía que
tras una ho ra de con ver sa ción te le fó ni ca con
Scha pi ro “se po día ob te ner un PhD” (Ba rrett,
1982: 53 y 69 res pec ti va men te).

Al igual que Scha pi ro, Lio nel Tri lling tam -
bién se gra duó en Co lum bia, en 1925. Fue el
pri mer ju dío en in te grar un de par ta men to de
li te ra tu ra in gle sa en esa uni ver si dad y, en
1939, pa só a ser miem bro es ta ble del cuer po
do cen te. Con el en sa yo co mo me dio pri vi le -
gia do de ex pre sión, au tor de es tu dios im por -
tan tes so bre la re la ción en tre li te ra tu ra y psi -
coa ná li sis, Tri lling –al con tra rio de Scha pi ro,
que, se gún su ex alum no Ber man, “nos su -
mer gía en el ar te que nos per mi tía ver la ale -
gría y la be lle za del mun do mo der no”– “nos
for za ba a leer la li te ra tu ra mo der na de ma ne -
ra tal que nos lle va ba a pen sar si to da vía que -
da ba al go pa ra vi vir” (Ber man, 1996). Es pe -
cie de li bre pen sa dor, fue, en tre to dos los
in te gran tes del cír cu lo de in te lec tua les neo -
yor qui nos, el más re sis ten te res pec to de la
atri bu ción de la im por tan cia de la cues tión
ju día en su tra yec to ria y for ma ción.

En el po lo opues to se en con tra ba Al fred
Ka zin. Fue el pri me ro en pu bli car un li bro de

me mo rias de di ca do al te ma de su pa sa do de
hi jo de in mi gran tes po bres ju díos; fue tam bién
el pri mer miem bro del gru po en en ca mi nar se
ha cia el es tu dio de la for ma ción de la tra di ción
li te ra ria nor tea me ri ca na. On na ti ve grounds,
su pri mer li bro es cri to en esa di rec ción, gra -
cias a una be ca de es tu dios que re ci bió de la
Gug gen heim Me mo rial Foun da tion, fue pu bli -
ca do en 1942 cuan do él te nía 27 años. El me -
nos po lí ti ca men te com pro me ti do del gru po,
más in te re sa do en la li te ra tu ra que en la po lí ti -
ca, Ka zin era un crí ti co li te ra rio de re nom bre
en la dé ca da de 1950. Com par tía esa po si ción
con Lio nel Tri lling e ir ving Ho we.

En el ca so de Ho we, la con quis ta de un
nom bre pro pio se pro du jo, por un la do, por la
mi li tan cia po lí ti ca; en 1950, tras co la bo rar en
Par ti san Re view, don de ha bía he cho su de but
en 1946, creó Dis sent, la re vis ta más iz quier -
dis ta del pe río do. Por otro la do, por su in ten -
sa y fruc tí fe ra ac ti vi dad co mo au tor de re se -
ñas en la re vis ta Ti me, don de tra ba jó cua tro
años con de di ca ción par cial. Trots kis ta en su
ju ven tud, con vo ca do pa ra ser vir en el ejér ci -
to nor tea me ri ca no en la Se gun da Gue rra Ho -
we fue en via do a Alas ka en ese pe río do. Du -
ran te los dos años que pa só allí, a car go de
ta reas bu ro crá ti cas, se de di có a leer com pul -
si va men te so bre los más di ver sos te mas. Los
li bros eran aque llos que es ta ban dis po ni bles
en la bi blio te ca del cam pa men to mi li tar. Pe ro
tu vo la for tu na de que és ta es tu vie ra bien
equi pa da, de mo do que, en tu sias ma do por
apren der e im po si bi li ta do de es pe cia li zar se
en al gún cam po, le yó y apren dió mu cho du -
ran te to do ese tiem po. En sus pa la bras, “por
pu ro de sin te rés de la men te, nin gu na de las
uni ver si da des que co no cí más tar de se equi -
pa ró a esos me ses en Alas ka” (Ho we, 1982:
95). Vi nien do de al guien co mo él, que en se -
ñó en uni ver si da des del ni vel de Stan ford
(en tre otras), el co men ta rio ha ce pen sar. For -
ma do co mo la ma yo ría de los ju díos del cír -
cu lo en el City Co lle ge, don de se gra duó en
li te ra tu ra in gle sa en 1940, Ho we de bu tó co -
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mo pro fe sor uni ver si ta rio en 1953, en Bran -
deis, don de tam bién en se ña ría Rahv, co mo
vi mos, a par tir de 1958.

Dwight Mac do nald, el úni co pe rio dis ta
pro fe sio nal de gru po, pro ve nien te, co mo ya
se di jo, de una fa mi lia de cla se me dia pro tes -
tan te y adi ne ra da, es tu dió en co le gios pri va -
dos y se for mó en Ya le, una de las uni ver si -
da des de ma yor pres ti gio de los Es ta dos
Uni dos; in te gró el cuer po de edi to res de Par -
ti san Re view has ta el año 1943, cuan do aban -
do nó la re vis ta por de sa ve nen cias po lí ti cas
con los de más edi to res, que de fen dían la en -
tra da de los Es ta dos Uni dos en la gue rra, pa -
ra fun dar Po li tics, que exis tió has ta 1949. Por
úl ti mo, hay que men cio nar los nom bres de
Mary Mc Carthy, Eli za beth Hard wick, Dia na
Tri lling y Han nah Arendt. Ca da una a su ma -
ne ra y en sus res pec ti vos cam pos de ac tua -
ción –la pri me ra co mo es cri to ra, la úl ti ma co -
mo fi ló so fa y las otras dos co mo crí ti cas
li te ra rias y en sa yis tas– ya ha bían con quis ta -
do, en la dé ca da de 1950, un nom bre pro pio,
in de pen dien te men te de sus re la cio nes amo -
ro sas. Cir cu la ban con au to ri dad en la es ce na
cul tu ral e in te lec tual de la ciu dad y eran re co -
no ci das co mo mu je res bri llan tes.

En esa dé ca da, ellos y ellas for ma ban una
éli te cul tu ral que, a di fe ren cia del gru po de
Blooms bury, no era sin em bar go, co mo pre -
ten día ir ving Ho we, me nos “es ta ble ci da”. La
di fe ren cia en tre am bos cír cu los, que exis te y
de be ser con si de ra da con se rie dad, de vie ne
del he cho de que los pri me ros, los neo yor qui -
nos, vi vie ron al co mien zo las aflic cio nes pro -
pias de la con di ción de “out si ders”, que se
ex pre sa ba, co mo vi mos, en sen ti mien tos tur -
bu len tos y am bi va len tes, en una mez cla de
cul pa, ver güen za y re sen ti mien to por el ori -
gen y la si tua ción so cial de sus pro ge ni to res.
Pa dres y ma dres atra pa dos en la du ra vi da de

los obre ros, sas tres, cos tu re ros, pin to res de
pa red, tin to re ros, ven de do res am bu lan tes, pa -
ra quie nes los hi jos eran “el úni co fin de sus
exis ten cias”, en las pa la bras de Al fred Ka zan
(1951: 55), cu ya in fan cia y ado les cen cia es -
tu vo do mi na da por el pen sa mien to de que el
mun do se di vi día en tre “los de aden tro y los
de afue ra”. En la vi sión de ir ving Ho we
(1982: 5), “el ho gar sig ni fi ca pri va ción”, y de
allí sus di fi cul ta des pa ra lle var a al gún ami go
no ju dío a que co no cie ra su fa mi lia. “Me hu -
bie ra da do ver güen za pre sen tar le a mis pa -
dres, así co mo pre sen tar lo a mis pa dres.”

La si tua ción que vi vie ron al co mien zo era
com ple ta men te dis tin ta (y des co no ci da) de la
de los in te gran tes del gru po in glés que, tan
se gu ros de su con di ción so cial, po dían per -
mi tir se li ber ta des osa das en la épo ca, co mo
re fe rir se a sí mis mos por el pri mer nom bre y
no por el ape lli do, co mo era usual en tre las
éli tes in gle sas. Ade más, es ne ce sa rio en fa ti -
zar que los in te lec tua les ju díos neo yor qui nos
al can za ron la con di ción de “es ta ble ci dos” en
el mo men to en que la ciu dad que da ba sen ti -
do, di rec ción y sa li da a la pro duc ción (y a la
so cia bi li dad) del gru po, se ha bía con ver ti do
en la ca pi tal cul tu ral con tem po rá nea y en el
cen tro de re fe ren cia de un país que, des de ha -
cía ya mu cho tiem po, ha bía per di do el es ta tus
de ex co lo nia pa ra trans for mar se en la na ción
más “es ta ble ci da” del mun do. Pri sio ne ros de
la con di ción de “es ta ble ci dos” en una na ción
“es ta ble ci da”, es tos in te lec tua les, al mis mo
tiem po en que de ja ban mar cas in de le bles en
la cul tu ra nor tea me ri ca na, vi vie ron la am bi -
va len cia re sul tan te del in ten to de man te ner se
crí ti cos del to ta li ta ris mo y de afir mar se a ve -
ces co mo an ti co mu nis tas, otras co mo an ti-
an ti-co mu nis tas, en un país prac ti can te del
plu ra lis mo cul tu ral pe ro pro cli ve a las ló gi cas
dua les en el do mi nio de la po lí ti ca. o
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